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অয়ং তত্বে অসৌ মাত্ব এষ বৃত্তে চ পণ্ডিত্তঃ। 
আরতিস্থব বর! মন্টে চিত্রগীতপরাত্নি ॥ 


এবার শুদ্ধ-নৌন্দর্যের দিক থেকে কবিকৃতির আলোচনা করা 
গেল। কবিতা ধ'রে ধ'রে নিষ্নাণ-কৌশল বিশ্লেষণ করা 
হয়েছে, প্রধান এবং হ্থপরিচিত প্রায় সমস্ত কবিতাই সৌন্দর্- 
বিচারে পরীক্ষিত হয়েছে। তবু এও দিগ্দশন মাঝ্র। 
স্বভাবতই সামগ্রিক ব! কেন্দ্রগত কোনও ভাবশুজ্ের দিকে 
এবার লক্ষ্য নিবদ্ধ রাখার প্রয়োজন হয় নি। আমাদের 
ধারণ, কবির রচনা সম্বন্ধে এ-ধরনের বিস্তৃত আলোচনা 
নুতন। বিদগ্ধ পাঠকের উতনক্য বধিত করলে শ্রম সফল 


মনে করব। 


স্নেহাম্পদ অধ্যাপক মিহিরকুমার মজুমদার এর নাম-নির্দেশ 
অংশ প্রস্তত ক'রে দিয়েছেন। গ্রন্থ-নিলয়" কতৃপক্ষ উৎসাহিত 


ন1 করলে লিখতে ৰিলম্ব হ'ত। 


_ গ্রন্থকার 


প্রাক-কথ। 
8) 
কাব্য-সৌন্দর্ধের মূলতন্ত 


কাব্যপ্বপ নির্দেশ করতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং চিত্র এবং সংগীতের 
মিলনের কথা বলেছেন। কাব্য সম্পর্কে কথাটি বিশেষ মূল্যবান্‌। চিত্ঞশিল্লে 
শুধু চিত্রআছে। তার আবেদন র্‌ ও রেখার মধ্যবতিভায়, জ্ঞানে এবং 
প্রজ্ঞানময় আনন্দে। সংগীতেও তাই, কিন্তু সুরের প্রাধান্তে, শ্রবণেক্জিয়ের 
মধ্যবতিতায়। অথচ ফাবো, বা আরও ব্যাপকভাবে সাহিত্যে, চিত্র এবং 
সংগীত ছুয়েরই অবস্থান। সাহিত্য ঘে-চিত্র প্রদর্শন করে তা শিশ্নাণ করতে 
হয় ভাষায়। ভাষার যে-বিশেষ প্রকাশ চিত্রনির্সাণ করতে সক্ষম তাকে 
সাধারণভাবে বলা যায় অলংকার। সে অলংকার অতি সাধারণ বাস্তব 
বর্ণনার মধ্যেও থাকতে পারে, আবার আতিশষ্যময় কাল্পনিক অর্যোজনার 
মধ্যেও থাকতে পারে । মোট কথা, কাব্যগত অর্থের চমত্কারিতা যেখানে» 
যেমন উপমা-রূপক-উতপ্রেক্ষা-7:01£াঞ্যা। প্রভৃতির মধো, সেখানেই বাক্যের 
চিত্ররীতি। এ রীতি সাহিত্যের পক্ষে অত্যাবশ্যক, কারণ, যে-প্রবন্ধ শাস্ত্রের 
কথা বলে না, সাংসারিক ও সামাজিক স্ুল প্রয়োজনের নিধাহ যার গঠনের 
কারণ নয়, এমন বিষয়ের বিস্তাস লৌকিকেতর ভাষারীতিরহ অপেক্ষা রাখে । 
কিন্তু এই চিত্র-সম্পদ্‌ ছাড়। সাহিত্যিক ভাষার আরও একটি সম্পদ্‌ রয়েছে, 
গে হ'ল তার স্ুরধমিতা। সংগীতের যেমন স্বর, এখানে তেমনি ছন্দ, ধ্বনি- 
স্থযম|, বাকে; শব্-ঘোজনার, পদস্থাপনের বৈচিত্র্য । গগ্ভরীতিতে রচিত গল্প 
উপন্যাসাদ্দির ক্ষেত্রে এই সব সৌন্দয প্রকট হয়ে ওঠে ঘটনা ও মনস্তত্ত্বের বর্ণন- 
বৈচিত্র্ে, পরিবেশ-রচনায় এবং গন্নকারের মৌলিক স্টাইলের মধ্যে । চিত্র 
এবং সংগীতের মিলনে যা দাড়ায় তা কি একক চিত্র বা একক সংগীত থেকে 
দুক্ষর এবং মূল্যবান্‌ নয়? 

ভাববাদী রবীন্দ্রনাথ সাহিত্য সম্পর্কে আলোচনায় সাহিত্যের লৌকিকেতর 
ইঙ্গিতম্য়তার বিষয়টি নানাভাবে বারংবার জানাতে চেয়েছেন। কাব্যের 
লৌন্দধলোক মত্যের ভাববিক্ষুব্ধ, বিষয়-সংস্পর্শে আবিল জগৎ থেকে অবশ্যই 
স্বতন্ত্র। অথচ আশ্চধের ব্যাপার এই যে বস্তময়ত] এর প্রত্যক্ষ ভিত্তি। ঠিক 


২ চিত্রগীতময়ী রবীন্ত্-বাণী 


যেমন জীবসাধারণ স্থূল মানবদেহের সঙ্গে একাধারেই রয়েছে মন, বুদ্ধি, 
আনন্দময় চৈতন্য । সাহিত্য রহস্যনয়। রহস্তমাত্রেই অসীম, যেহেতু প্রত্যক্ষ 
বস্ত-সীমাবদ্ধ বুদ্ধির আয়ত্তের বাইরে । আলংকারিকদের মতে অ-লৌকিক 
অর্থাৎ লৌকিক বিষয় থেকে ভিন্ন । রবীন্দ্রনাথ যখন বলেন__ 
রচি শুধু অসীমের সীমা। 
আশা দিয়ে ভাষা দিয়ে তাহে ভালোবাস! দিয়ে 
গড়ে তুলি মানসী প্রতিমা । 

তখন অসীম কাব্যলোককেই বুঝাতে চান, “অপীম সে চাহে সীমার নিবিড় 
সঙ্গ” প্রভৃতির সীমা এবং অসীম, তার রূপ ও ভাবের নিবিড় সম্পর্ক উপলব্ধিরই 
কথ! ব্যক্ত করছে, আধ্যান্সিক বিষয় নয়। রবীন্দ্রনীথের অসীম ব। অরূপ 
তুরীয় কোনও সত্তা নয়, তা ইন্দ্রিয-প্রত্যক্ষতার মধ্যে একান্তভাবে সীমাবদ্ধ, 
এ তার কাব্যিক উপলব্ধিরই নামান্তর মাত্র । ফলত্ঃ একথা বলতেই হয়ে 
রবীন্দ্রনাথ ভাববাদী হ'লেও যে-পরিমাণে কবি সেই পরিমাণে রূপাত্মক 
ভাববিলাসী, এমন কি রূপসর্বস্ব বললেও এঁ কথার বিপরীত উক্তির মত এতটা 
ভ্রমাতবক হয় ন।। রূপের সাধক বলেই রবীন্দ্রনাথ কবি, শিল্পী এবং এই তার 
শ্রেষ্ঠ পরিচয়। ভারতে শুদ্ধ ভাবসাধকের অপ্রাচুষ নেই। কেবল তাদেরই 
একজন হ'লে রবীন্দ্রনাথ আমাদের এতখানি হৃদয় জুড়ে বসতেন না। কবি 
এবং ভাষাশিল্পী, রূপের সন্ধানী এবং চিত্রগীতের প্রতিষ্ঠাতা সমার্থক শবে 
বর্িত একই ব্যক্তি । কাব্য-নির্মাণে এবং সমালোচনে রবীন্দ্রনাথের রূপান্থগত্য 
স্থপরিচিত । আমরা কয়েকটি পঙ.ক্তি উদ্ধার করছি £ 

“ভাষার মধ্যে এই ভাষাতীতকে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য সাহিত্য প্রধানত 

ভাষার মধ্যে দুইটি জিনিষ মিশাইয়া থাকে, চিত্র এবং সংগীত | 

কথার দ্বার! যাহ1 বল] চলে না ছবির দ্বারা তাহ বলিতে হয়। সাহিত্যে 

এই ছবি আকার সীমা নাই। উপমা-তুলনা-রূপকের [দ্বারা ভাবগুলি 

প্রত্যক্ষ হইয়া উঠিতে চায়। “দেখিবারে আখি-পাখি ধায়, এই এক 

কথায় বলরামদীস কী না বলিয়াছেন ?” 

“কিন্ত ভাবের বিষয় সম্বন্ধে এ কথা খাটে না। তাহা যে মূতিকে আশ্রয় 

করে তাহা হইতে আর বিচ্ছিন্ন হইতে পারে না।*****সেইজন্ত রচনার 

মধ্যেই লেখক যথার্থরূপে বাচিয়া থাকে; ভাবের মধ্যে নহে, বিষয়ের 

মধ্যে নহে।” [ সাহিত্য ] 


প্রাক-কথা ৩ 


“হে আবিঃ, তুমি আমার মধ্যে প্রকাশিত হও, তুমি পরিপূর্ণ, তুমি 
আনন্দ। তোমার বূপই আনন্দরূপ |” 
“বিষয়ে ভাবে বাক্যে ছন্দে নিবিড় সম্মেলনের দ্বারা যদি এই কাব্যে একের 
রূপ পুর্ণ হয়ে দেখা দেয়,.****এই কাব্যে আমরা স্ষ্টিলীলাকে ম্বীকার 
করবো । 
গোলাপ ফুলে আমরা আনন্দ পাই। বর্ণে গন্ধে রূপে রেখায় এই ফুলে 
আমর একের সুষম] দেখি |” 
“এর থেকেই বোঝা যাবে, সাহিত্যতন্বকে অলংকারশাস্্ব কেন বল হয়। 
সেই ভাব, সেই ভাবনা, সেই আবির্ভাব, যাকে প্রকাশ করতে গেলেই 
অলংকার আপনি আসে, তর্কে মার প্রকাশ নেই, সেই হল সাহিত্যের । 
অলংকার জিনিষটাই চরমের প্রতিৰপ | মা শিশুর মধ্যে পান রসবোধের 
চরমতা--তীার সেই একান্ত বোধটিকে সহজ সঙ্জাতেই শিশুর দেহে অন্ু- 
প্রকাশিত করে দেন। ভূত্যকে দেখি প্রয়োজনের বাধা সীমানায়, বাধা 
বেতনেই তার মূল্য শোধ হয়। বন্ধুকে দেখি অসীমে, তাই আপনি জেগে 
ওঠে ভাষায় অলংকার, কণ্ের স্থুরে অলংকার, হাসিতে অলংকার, ব্যবহারে 
অলংকার । সাঁহত্যে এই বন্ধুর কথা অলংকৃত বাণীতে । এই অলংরুত 
বাক্যই হচ্ছে রসাত্মক :বাক্য।” [ সাহিতোর পথে ] 
কেবল রূপের দিক থেকে কাব্য-বিবেচন বিষয়ে সংস্কৃত আলংকারিকদের 
ভ্রুড়ি নেই। লৌন্দধমলংকারঃ। প্রাচীন লেখকদের এই সৌনযের দৃষ্টি দিকে 
দিকে প্রনারিত। তাই শাস্ত্রাদির কথা, পর্মাচরণের বিষয়, তাদের দেবতার 
স্তব-স্ততিও ছন্দে অন্ুপ্রাসে অর্থগৌরবে ঝলমল করছে । বিশুদ্ধ কাব্যের 
তে কথাই নাই । এই দিক থেকে তাদের গগ্যও কাব্য ; যাকে হদয়ভাবুকতার 
[বিষয় বলি, পরে “রস” শ্রেণীতে যাকে বিন্যস্ত করা হয়েছে তাও অপুর্ব 
সৌন্দের বিষয় ব'লেই প্রাচীনদের কাছে প্রতিভাত হয়েছে। প্রাচীনদের 
একটি কবি-প্রশস্তি দেখ! যাক__উপমা কালিদাসস্য ভারবেরর৫থগৌরবম্‌। 
ন্ষধে পদলালিত্যৎ মাঘে সন্তি ত্রয়ো গুণাঃ। মাঘের কোনও বন্ধু লিখলেও 
একে মহাকবিচতুষ্টয়ের এককথায় স্বরূপ-নির্দেশও নলা যেতে-পারে | কীভাবে 
এদের ব্বরূপ নিদিষ্ট হ'ল? রসের কথা দিয়ে? শুঙ্গারাদি রসের উপস্থাপনে 
কার নৈপুণ্য কতটুকু তা ভাষায় যদ্দি বা জানানো যায়, তা দিয়ে কবিব্যক্তিদের 
পৃথক পরিচয় মির্ণয় কতদূর সম্ভব? যে-সৌন্দধ উপলব্ধির বস্তু, যার বিশেষ 


৪ চিত্রগীতময়ী রবীন্দ্-বাণী 


বিশেষ বূপ ভাষায় এবং ভঙ্গিতে নিবদ্ধ, সৌন্দধ এবং প্রকাশ যেখানে অভিন্ন, 
রূপ এবং অরূপ একাত্ম, সেখানে রূপের কথা দিয়েই তো সৌন্দধময় অরূপ 
বর্ণনীয়। রূপের উপাসক আলংকারিকদের কথা থাক। দেখা যাক কবির 
স্বগত ভাষণ। কালিদাসের পর ভারতের সর্বজনপ্রিয় কবি জয়দেব তার 
অভিনব চাতুর্ধময় গীতিকাব্যগুলি সম্পর্কে কী বলছেন? তিনি উচ্গ্রামে 
বাধ! শৃঙ্গাররসভাবুকতার বিষয় জানাচ্ছেন না, বলছেন-__মধুর-কোমল-কান্ত- 
পদাবলীং। যে পদসমষ্টি শুধু মধুর নয় অর্থাৎ মাধুধগুণ-বিশিষ্ট নয়, কোমলতা 
এবং কান্ততার মিশ্রণে যা নিত্য নব নব রূপে উদ্ভাসিত এমন, ঘা মধুর থেকেও 
অনির্চচনীয় মধুর। বস্ততঃ জয়দেব যাক্ষ্টি করলেন সেকি ভাষ|? কেবল 
ভাষা কি এমন আশ্চয চমত্কাররূপে ম্বাদিত হতে পারে? পেখানে রসের 
উপর রূপের আধিপত্য, বলা হচ্ছে, যদ্দি রূপে নিমগ্র হবার বানা একান্ত 
হয়, যদ্দি শর্করা, মধু এবং প্রিয়ার অধর প্রভৃতির সর্গে তুলনীয় রসের 
প্রীতি ভুলতে চাঁও তো৷ এস, এই বচনরচনা শ্রবণ কর ।১ কৰি গোবিন্দদাসের 
রূপাভিলাষ স্মরণ করা যাক-_ 


নীলিম মুগমদে তন্থু অন্ুলেপন 
নীলিম হার উজোর। 
“নীল বলয়গণে ভূজযুগ মণ্ডিত 


পহিরণ নীল নিচোল ॥ 
এটি একটি সংস্কৃত কবিতার অন্গবাদী, কিন্তু গঠনের দিক থেকে শতগুণ উন্নত ॥ 
ধার শ্রবণেক্ত্িয়ের ্নাযু ছূর্বল নয় তিনিই বুঝবেন ম এবং ন এর অন্ুপ্রাসে কী 
রবূপমোহের সঞ্চার ঘটেছে, আর প্রতি পাদে নীল শব্দের বিন্যাসে শ্রমতীর 
স্থগৌর দেহে যে-মায়াঞ্জন ছায়। বিস্তার করেছে তার স্বরূপ উপলব্ধি করবেন 
অর্থবোধের পুর্ব থেকেই । সহজ-সাধক চণ্তীদাস লৌকিক ভাষাতেই প্রীতির 
গৌরব সঞ্চার করলেন--পিরিতি মিরিতি পিরিতি কীরিতি”। কাব্যের এই 
রূপোল্লাসেই কাব্যের অন্রাগের সীম1।॥ সৌন্দধ ছাড়া অনুরাগ আশ্রয়হীন। 
্রহ্ধ সবিশেষ বলেই জীবের সঙ্গে তার সম্পর্ক, নতুবা নিখিল বিশ্ব মহাশৃন্ততায় 
পর্যবসিত হয়। -আমাদের ব্রহ্ম স্ষ্টির অধীন, রসও রূপের । 
বিশেষভাবে রূপের দ্বিক থেকে কাব্যস্বরূপ দর্শন করেছেন প্রাচীনের 
একজন রূপদশশ। তার নাম কুস্তক। তার পুর্বতন আলংকারিকেরা রূপগত 
১. *সাধ্ৰী মাধ্বীক চিন্তা ন ভর্কতি ভবতঃ" ইত্যাদি 


গ্রাক-কথা € 


আতিশযা অথব! রচনাবিন্তাসের বন্রতার দিক থেকে কাবাকে যদিও পরীক্ষা 
করেছিলেন, তাদের দর্শনের মধ্যে এমন কোনও অপূর্ণতা ছিল যার জন্য তারা 
শুধু অলংকার-রীতিকেই ভালোবাসেন, কাব্যকে নয়, এমন ধারণার প্রশ্রয় 
ঘটেছিল। কুস্তক তার পুরতন সৌন্দধদশরীদের অসম্পূর্ণ তার বিষয়টি হৃদয়ঙগম 
ক'রে এমন একটি সৌন্দদর্শন-পদ্ধতি গডে তোলার প্রয়াস করেছিলেন যাকে 
অবলম্বন ক'রে কাব্যচমতকৃতির স্বরূপ এবং কারণ অনেকটা! প্রত্যক্ষভাবে নির্দেশ 
করা যায়, কাব্য এবং অকাব্যকে যা দিয়ে ভালো করে:চিনে নেওয়া যায়। 
এর নাম তিনি পূর্বস্থরী ভাখহের অন্পরণে 'মদদিচ “বক্রোক্তি”ই বিভিত 
করেছেন, কাব্যন্বপ্ূপ আলোচনে তিনি একে খুব ব্যাপকভাবেই গ্রহণ 
করেছেন। ভামভের বিশ্লেষণে যেটুকু অপূর্ণতা ছিল তাকে তিনি সম্পূর্ণ 
করেছেন । ভামহ শুধু অলংকাবসারম্বরূপ বলে এর বর্ণন! করেছেন। 
কুস্তকের বিবেচনে পদবিন্থাস, বিশিষ্ট পদেব প্রয়োগ, উপসর্গ এবং প্রত্যয়াদির 
প্রয়োগ গৃহীত হয়েছে । বিশেষ ছন্দকেও তিনি প্রকাশেব সমগ্রতার অঙ্গ 
ঝলে হণ করেছেন এবং শব্দাথের সাহিত্য” নামক ব্যাপারটিকে নানা দিক 
দিয়ে এমনভাবে দেখেছেন যাতে ক'রে আধুনিক সমালোচন-পদ্ধতির সঙ্গে 
তার পদ্ধতির নানান্‌ সাণৃশ্য প্রিম্কট হয়েছে । এছাড়া তিনি টকাব্যবস্তবর 
প্রত্যক্ষ ভাষা এবং অপ্রত্যক্* সংকেতমযূতার মুলে বিশিষ্ট কবি-কল্পনার ক্রিয়া 
লক্ষ্য করেছেন। কারণ তিনি দেখেছেন যে, "বন এক হলেও কবিকল্পনার 
পার্থক্যে, কাব-ব্যক্তিণ ভিন্নতার জন্য কাব্যসৌন্দয পথক হয়ে পডে, এর 
অস্তিত্ব অনস্তিত্ব নিযে কবি এবং অকবির পার্থকাও স্চিত হয়। ফলত: 
অন্তঃসারশূন্য কবিদেব বঠির্গ বচন-চাতুষ এবং চমত্কৃতিহীন অলংকার 
প্রয়োগের অতিবেকণ তাব শব্ার্থের বিশিষ্ট সাহিত্য? অন্ধাবনের মধ্যে 
ধর] গড়ে যায়। 

এন্ট মূলাবান আলংকাবিক অভিমতটিকে রখীন্দ্-কখিত চিত্র ও সংগীতের 
সম্মেলন বিষয়ক অভিপ্রায়ের সঙ্গে একাম্ম কবে বেশ ভালোভাবেই দেখা 
যায়। কুন্তক বলছেন--শব্ধাথেবা বশিষ্ট সাহিত্য । শব্খ-বিন্তাস এমন হবে যে 
কবির অভিপ্রেত অথটিকে চমৎকারভাবে ফুটিয়ে তুলবে, আর অর্থ এমন হবে 
না যে চমৎকারাতিশয়কে ত্যাগ ক?রে শুক্ষ তথ্য বা তত্বের প্রকাশ বা বাঞ্চনা 
ঘটাবে । শব্দের বিচিত্র বিশ্তাসই তত্ব থেকে সৌন্দযকে রক্ষা করবে। আবার 
শব্ষের সঙ্গে শব্দের, এক অর্থের সঙ্গে আর' এক অর্থের সুন্দর সম্পর্কও 


৬ চিত্রগীতময়ী রবীন্দ্র-বাণী 


স্থাপিত হতে বিলম্ব হবে না। এতেই সাহিত্যিক সৌন্দর্য উচ্ছলিত হবে, 
সাহিত্য এবং সাহিত্যকল্প বচনসংগ্রহের পার্থক্য পরিস্কট হবে। কুস্তক 
এমনও বলছেন যে অর্থ অনুধাবনের পূর্বেই মিলিত সাহিত্য চিত্তে অনির্বচনীয় 
আহলাদের সঞ্চার করে, যেমন করে স্থরসংবলিত গান। “বহুদিন হ'ল কোন্‌ 
ফাল্গুনে ছিন্ন যবে তব ভরসায়? ইত্যাদিতে কোন্‌ ব্যাপারটি কবি বোঝাতে 
চাইছেন তা না জানলেও আনন্দ কিছুমাত্র বাধিত হয় না। অস্পষ্ট অর্থে ই 
বরং চিত্ত অধিকতর আকৃষ্ট হয়। যে ক্ষণিক! কবিকে ছলনা করেছে নববসন্তে, 
তার প্রেমপুর্ণ শ্টামগন্ভীর রূপের স্পর্শে কবি অভিভূত হয়েছেন এই চিত্বা- 
কর্ষক অস্পষ্ট বার্তা পাঠকের হৃদয়ে গৌড-সারঙ্‌ রাগের স্থধাবিন্দু বিকীর্ণ 
করে । ব্যক্ত, অব্যক্ত, ভাষার যাবতীয় বৈচিত্রা শব্দার্থ-সাহিতা বা এককথায় 
বক্রোক্তির মধ্যে এইভাবে গৃহীত হতে পারে । স্কটভাবে যে সব অলংকার 
আলোচিত হয়েছে তার সংখ্য। সামান্য-_কম-বেশি একশ | আর বক্রোক্তির 
বিচারে অলংকার অনন্ত, তার বিভাগও বহুতর । দেশে কালে এবং কবি 
হিসেবেও এর অনন্ত ভঙ্গি। অতএব বক্রোক্তিই ভাষার দৃষ্ট অনুষ্ট যাবতীয় 
অলংকরণের সারম্বরূপ, কাব্যবৈচিত্রীর আধার, রসাত্মক আনন্দ বিশেষের সঙ্গে 
অদ্বৈত সম্বন্ধে আবদ্ধ। এই অপরূপ কাব্যবাণী কোনও তথ্য বহন করে না, 
শান্জাদিতে ব্যবহার করুলে লক্ষ্য চ্যুতি ঘটায় আর পুনশ্চ এর উপর অলংকরণ 
করলে অকাব্যের স্থুলতাই প্রকট হয়ে ওঠে। 

প্রশ্ন উঠতে পারে ভাষার এই চমত্কারাতিশয় সিদ্ধ হয় কিভাবে? তার 
উত্তরে এই বলা যায় যে কবি কল্পনাশক্তি দিয়েই শব্ধ বাক্য প্রবন্ধের যাবতীয় 
বক্রতার সমাধান করেন। ঠিক ঠিক শব্দের চয়ন, প্রত্যয়াদি দিয়ে পদ 
গঠন, বাক্যে বিভিন্ন পদের রমণীয় বিন্যাস, আন্ত পরিণামে বুত্তের গ্রস্থন, ঘটনা 
ও চরিত্রের ওচিত্যময় উপস্থাপন এ সবের কারক হলেন সেই কবিপুরুষ ধার 
গ্রচ্ছন্ন সঞ্চরণ সাহিত্যের সর্বত্র অন্ুভববেদ্ হয়ে ওঠে । এই শক্তির তারতম্য 
অন্ুপারেই উত্তম এবং অনুত্তম কবিখ্যাতি। কবি-প্রতিভ1 অনন্যপরতন্ত্ 
প্রত্যক্ষ এবং অনুমানের অতিরিক্ত, নৈসগিক। আর এই প্রতিভারই বিশেষ 
প্রকৃতি অনুযায়ী, কবিম্ব ভাবের ভিন্নতার জন্য কাব্যের প্রকাশরূপ হয় অনন্ত। 
ফলতঃ এই দ্াড়ায় যে সাহিতা-পরীক্ষণের কয়েকটি অতি স্থুল নীতি ছাড়া 
কোনও স্থির নিয়মের নিরিখে স্থুকবি-সম্প্রদায়ের নির্মাণ বিচারের অধোগ্য হয়ে 
পড়ে । দেশের এঁতিহা, কাজের ধারা যদিচ আলোচনার ্যত্রে চিহ্নিত করা 
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যায়ও, অনির্ণেক্ কবি-প্রকৃতিকে ধরবে কোন্‌ শাস্ত্র? রবীন্দ্র কবি-প্রতিভা 
শতাংশের কত অংশে পরিবেশ-নির্ভর? একটি আশ্চর্য কবিবাণীর পরিশীলনে 
প্রত্যক্ষের যাবতীর রমণীয়তার সঙ্গে অপ্রত্যক্ষের চকিত স্পর্শ একত্র তার 
কাব্যে যেভাবে লাভ করা যায় তার কী পরিমাণ ঠাকুরবাঁডীর সংসার 
এবং তৎকালীন বাঙলা দেশের রচন1? আজকালকার কোন কোন 
অভিমতের অনুসরণে সমাজ ও পরিবেশের অতিব্যাপ্ত ক্রিয়া! সন্দর্শন 
কি কাকতালীয় ন্তায়ে অথবা কার্ধদৃষ্টে তৎসদূশ কারণ অন্ঠসন্ধানে পর্যবসিত 
হচ্ছে না। অতএব প্রত্যক্ষ কবিবচনকেই কাব্য-কীন্তির মৌল সম্পদ রূপে 
দেখা উচিত। কিন্ত তথাপি রবীন্দ্র কবি-প্রতিভ। ধাঁ পরিমাণে এভিহা-আশিত 
এবং ততৎকাল-সন্বদ্বী তাব বিশ্লেষণ ও স্বরূপ-নির্ণর প্রয়োজনীঘ, যেহেতু কবি- 
প্রতিভার বিশিষ্ট প্রকৃতি গঠনে জাতির সংস্কার এবং অভিলাষের অখপ্তীয় 
প্রভাব থাকে । আমাদের অণ্যয়নে প্রত্যক্ষ পরিবেশের চেয়ে অতীতের 
ভাবসংস্কৃতিউ বরং কবিচিত্তে স্থাযা প্রতিষ্ঠ। পেয়ে থাকে । 


[২] 
বাঙলার কাব্য-সংস্কার ও রবীন্দ্রনাথ 


জাতি হিসানে বাঙালি নিমিশ্র। তার গঠনে অস্ট্রক গো্ী ও দ্রাবিড 
ভাষাভামীদের নানান দল ও উপদলের বিচিত্র সংযোগ । আধরক্ত-সম্পক 
বাঙ্লায় অতান্ত সীমাবদ্ধ, তা৪ পরোক্ষ, অর্থাৎ পশ্চিম-ভারতীয় বহু মিশ্রণ 
থেকে মিশ্রিত। মৌষ যুগের স্বল্প পৃব থেকে আযভাষা এবং পশ্চিম ভারতের 
ও নিকটবর্তী পশ্চিম দেশের আধ-অনাধ মিশ্র সংস্কৃতি নাঙ্লায় প্রবেশ 
করতে থাকে । তাব পুর্বেকাৰ বাঙলার ইতিহাস কিছু অন্তমান এবং 
অনেকট1 কল্পনার বিষয়। তবু বলা যায় মন্ত্র-তন্ত্র, ঝাড-ফু ক, জপ-ধ্যান, বুক্ষ- 
প্রস্তর-সর্পপুজা, মুতের উদ্দেশ্টে শ্রদ্ধ। নিবেদন, জন্মান্তরে বিশ্বাস, পুরুষকার 
অপেক্ষা! দৈবের উপর আশ্থা-এই সব নিয়ে এবং বাস্তব জীবন এবং সেই 
জীবনের অতীত বস্তব ছুয়েরই প্রতি সমান আগ্রহ পোষণ ক'রে অতীতের 
আমাদের জীবন কেটেছে । ভাষার দ্বারা বিজয়ই আধদের প্রধান ভারত- 
বিজয়। তারপর তাদের সমাজ সংগঠনের প্রভাব, তার পর ধর্মীয়তার। 
বস্ততঃ ধর্ম এবং বিশ্বাস এবং হৃদয়ভাবুকত।ময় সংস্কৃতিতে আর্ধেরাই 


১০ চিত্রগীতময়ী-রবীন্দ্রবাণী 


ব্যগ্রনার চেয়ে বাচকতাকেই প্রধান, স্থান দেওয়া হয়েছে, কারণ, ঘটন] ও 
চরিত্রের সম্পর্ক ও অগ্রগতিকে স্থপরিস্ফুট করাই এর ভাষার লক্ষ্য । মঙ্গজল- 
কাব্যে জীবনকে চাওয়া হয়েছে বলে সংসার ও সমাজের বর্ণনার পুনঃপুনঃ 
উদ্দীপন এর প্রাবন্ধিক বৈচিত্র্যের বিরোধী তো হয়ই নাই, বরংচ উজ্জবলতার 
কারণ হয়েছে । অন্যপক্ষে, একই সময়ে উদ্ভৃত পাশাপাশি অবস্থিত পদাবলী 
দেখা যাক। 

পদাবলী একান্তভাবে অন্তমু্থ । এবং সেই সঙ্গে রোম্যান্টিক এই কারণে 
যে, যে-প্রণয়ভাবুকতা এর অবলম্বন তাতে অপ্রাপণীয় স্থদ্ূরের সঙ্গে বিচ্ছেদ 
ও মিলন ব্যাকুলতা যাবতীয় স্থক্ম বিলাসবৈচিত্র্য সহ বণিত ভয়েছে । “মনের 
ভূবনে নিভৃত গোপনে” যে সব আকাজ্কার যাঁওয়।-আসা, বৈষ্ণব কবিরা তার 
কিছুই অস্পৃষ্ট রাখেন নি। পদাবলীর এই মনোবিলাস মঙ্গলকাব্যিক ঘাত- 
প্রতিঘাত থেকে স্বতন্ব নস্তব। এর ভাষাভঙ্জির মার্জন-ঘর্ণ, সংকেত-প্রীধান্থা, 
ধ্বনিবক্রতা, শব্দচিত্রযোজনা প্রভৃতি গুণ আখ্যানকাব্যের প্রসারিত বাক্রীতি 
এবং ব্যাপক হৃদয়সংঘাতের সংকেত থেকে ভিন্নজাতীয়। পদাবলীর লীলা- 
বর্ণনে ক্ষীণ কাহিনীর সুত্র থাকলেও গীতিমুখ্যতাকে অতিক্রম ক'রে বর্ণন- 
বৈচিত্র্য তার পর্যবসান নয়। তা ছাড়া, বিচ্ছিন্ন পদরচন1 এবং ব্যক্তিগত 
প্রতাক্ষ নিবেদনের এবং বিচ্ছেদভাবুকতার পদও এই শাখায় কম নয়। 
নির্সীণভর্গি লক্ষ্য করলে বোঝা যায় প্রতিটি পদ বিশেষ রূপান্ুসরণে গঠিত । 
এগুলির অবয়ব খুব দীর্ঘ নয়, আবার অতি সং্ক্ষপ্তও নয়। অধিকাংশ রচনাই 
বারো! থেকে ষোল পঙক্তির। এরই মধ্যে কবিহৃদয় তার আনন্দ-বেদনাকে 
নিঃশেষিত করেছে । কি ব্রজবুলি কি বাউল। উভয় পদ্ধতির রচন। সম্পর্কেই 
একথা প্রযোজ্য । আর গীতের স্থরে এদের প্রয়োগের ওচিত্য আছে বলই 
নয়, এগুলির, বিশেষতঃ ব্রজবুলিতে নিমিত পদের মহ্ণত| ও লাবণ্যের 
জন্য, পাঠেও গীতসদ্রশ এক রমণীয়ত1 চিন্তে পরিব্যাপ্ত ভয় । 

লক্ষ্য করতে হবে যে একই সঙ্গে এ দুই কাবাধারা একই জাতির ছুই 
বিরুদ্ধ প্রবুত্তিকে তৃষ্ট ও পুষ্ট করেছে । বাঙ্ল! সাহিত্যের নৃতন ইতিহাস এ 
ছুই প্রবণতার মর্মে রচিত হওয়া উচিত। এ ছুটির একতরের উন্নতি-অবনতি 
এবং পারস্পরিক সংযোৌগ-সম্পর্কের ভিত্তিতে বাঙলা সাহিত্যের যুগবিভাগ 
চিহিত হওয়া বাঞ্চনীয় । লৌকিক কামনাময় মঙ্গলকাব্যের সঙ্গে কামনাহীন. 
অরূপাভিলাষের বাহা যোগ না থাকা সত্বেও একই জাতীয় মানসের প্রকাশ, 
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ব'লে এ ছুয়ের পারম্পরিক মিলন-মিশ্রণও অসম্ভব হয়নি। কাব্য এবং 
অধ্যাত্মের মিলনের প্রাচীন দৃষ্টান্ত হ'ল রামায়ণ। রাধাকুফ্ঃগ্রীতিরস অনেক 
ক্ষেত্রেই মুখ্যতঃ কাবোর আকুতি থেকে উদ্ভুত ভওয়া সম্ভবপর ও স্বাভাবিক । 
সপগ্তদশ-অষ্টাদশ শতাব্দীর অভঘ্বীমঙ্গল ও অন্নদামঙ্গলে কাব্যপ্রবুত্তি এবং ভক্তি- 
ভাবুকতা একত্র স্থান পেয়েছে । ভারতচন্দ্রের রোম্যান্টিক কাব্যবৃদ্ধি বি্যাস্থন্দর 
আখ্যায়িকার যোজনায় পরিতপ্তি লাভ করেছে । কবিওয়ালাদের গানেও 
মথাসভ্ভব কাব্য এবং ভক্তি মিঅিত। ক্রমে ভক্তিব প্রভাবে মঙ্গলকাব্যের 
দ্রেববৈশিষ্ট্য এবং মান্তযের লৌকিক বাসনামঘত! বিলীন হয়েছে, কিন্ক জীবন- 
ভাবুকত! মৌলিক প্রবৃত্তি বলেই থেকে গেছে | 

আধুনিক যুগ এই জীবনভাবুকতা ও অব্পভাবুকতার মিশণেব শ্রে্গ পরিচদধ 
বহন করছে । মে পরিচয় রবীন্বনাথে । সপুরশ-আষ্টাদশ শতাবীতে নানা 
কারণে যে-সব চাবিত্রিক দোষ বাঙালিব জীবনে ব্যাপূ ভয়েছিল তাকে এক 
কথায় বলা ধেতে পারে জডতা1। যুরোপীয জীবনের স্পর্শে আমাদের চৈতন্যের 
যে জডতামুক্তি ঘটল এইটিই আধুনিক কালের সর্বপ্রপান ঘটনা । ইংরেজি 
সাহিত্যও আমাদেশ সাঠিত্য-বুদ্ধির জডতা-মোচনে সহায়ত করেছে। 
এককালে যেমন করেছিল স্থফিপর্ধ আমাদের আবকন্ধ ঈশ্বরভক্তিব দ্বার উম্মুক্ত 
করতে । নতুব। হংরেজি সাহিত্য আছ্ন্ত আমাদের সাহিত্যকে প্রভাবিত 
করে ৰপান্তরিত করে দিয়েছে এমন পারণা অসম্যক্‌-দৃষ্টির পরিচায়ক । যেমন 
জাতির জীবনে, তেশনি সাহিত্যে, আত্মশক্তি-স্ফরণের বা আর্চন্যক্তির তত্বকে 
স্বীকার করাউ স্বচ্ছ অনাবিল বোধের নিদর্শন । ইংরেজদের জীবন এবং চিন্তা 
যেমন আমাদের বিলুপ্ বিচার-বিবেক ফিরিয়ে দিয়েছিল তেমনি তাদের 
সাহিত্য সহায়ক শক্তিরূপে আমাদের বিস্বাত জীবনভাীবুকতা এবং অবরূপ-চেতনা 
ছুয়েরই উদ্বোধন ঘটিয়েছে । আমর] শেকস্পীয়রের কোন্‌ কোন্‌ গ্রন্থের 
অন্ধবার্র করেছি, কোন্‌ গ্রন্থে কোন্‌ চরিত্রের অন্টনবণ করেছি অথবা কোন্‌ 
কবিতায় শেলিব মত পাখা বিস্তাথ করেছি, স্কটের মত রোমান্সের জগৎ 
তলে ধরেছি এই সব বিচার আমাদের প্রধান প্রধান সাহিত্যকর্মের পক্ষে 
নিষ্ঠ র বহিরক্গ বিচার। খুচরো ভাবে দেখতে গেলে এসব কথা আসতে 
পারে ঠিকই, কিন্তু সামগ্রিক বিচারে, জাতির এঁতিহোর সঙ্গে মৌলিক হ্ষ্ির 
সম্পর্ক অচ্ছেগ্য-_-এই বোধেরই প্রাথমিক প্রয়োজন । ছুশ” বছর ধ'রে 
আমাদের সন্ত্বে সংগ্রিষ্ট থেকে ইংরেজেরা! আমাদেব প্রাচীন, সাম্প্রতিক অনেক 
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কিছু দেখিয়েছে, তা-ই আমর] দেখছি এবং ইংরেজি শিক্ষার প্রবর্তন আমাদের 
অশেষ উপকারে লেগেছে, একথা মাননীয় এবং স্মরণীয়, কিন্ত একথা ঠিক নয় 
যে আমাদের আমুল পরিবর্তন ঘটে গেছে এবং ইংরেজেরা না এলে বিলম্বে 
আমাদের জডত্মুক্তি ঘটত না। 

বস্ততঃ জীবন এবং অরূপের সমন্বয়-সাধনই বাঙালির সমাজজীবনের আগ্রহ 
এবং বিচিত্র অবস্থা-পরম্পরার মধ্য দিয়ে সাহিত্যে সেই পথেই আমাদের যাত্রা! । 
এই কারণেই জীবনসংঘাতময় শেকস্পীয়রের ধরনের নাটকের চেয়ে 
পৌরাণিক নাটক আমাদের প্রিয় হয়েছে, আর মধুন্ছদনের স্থুউচ্চ জীবন- 
ভাবুকতার কেন্দ্রে অবস্থিত যে গ্রীক ট্র্যাজেডির আদর্শ, তার সঙ্গে আমাদেও 
ভাবময়তাই একত্র ধ্বনিত হয়েছে । তবু একথা জোরের সঙ্গেই উচ্চারণ কর। 
যায় যে মপুস্থদন জীবনেরই কবি, অরূপাভিলাষেব নন। পাশ্চাত্য স্পর্শের প্রথম 
উদ্দীপনায় এই জীবননিষ্ঠা উগ্রভাবে প্রদশিত হওয়াই স্বাভাবিক । এই ধরনের 
জীবনভাবুকতা আমাদেব সাহিত্যে ও নৃতন, পূর্বতন মঙ্গলকান্যিকতা থেকে 
স্বতন্ত্র, কিন্তু তা বাঙালির স্থায়ী জীবনপ্রীতির এতিস্বের থেকে ভিন্নও নয় । 
নৃতন রামায়ণকার কৃত্তিবাসেই কি জীবননি্| কম ছিল? রক্ষোবংশেব গৌরব 
বর্ণন এবং রাবণের কাছে রামের রাজনীতি শিক্ষা প্রভৃতি ব্যাপারে তার 
প্রকাশ । মধুস্থদনের জীবনভাবুকতাকে আমরা অভিনন্দিত করেছি ঠিকই, 
কিন্ত সেই সঙ্গে জীবনাতীতের রহস্য দর্শনে উন্মুখ হযে গীতিকাব্যের মধ্ো 
আমর] একাধাবে জীবন ও অরূপকে পেতে চেয়েছি | রবীন্দ্রনাথ যে আমাদের 
প্রত্যাশা আশাতীতভাবে পুর্ণ করেছেন এ বিষয়ে বোধ হয় ছিমৃত নেই । 
এ সকল কথ! সবিস্তারে আমাদেব পূর্বেকার গ্রন্থে বিবৃত হয়েছে । 

প্রশ্ন আসে, যে-বাঙালিত্ব বা বাঙালিয়ানার বিষয় উচ্চকণ্ঠে ঘোষিত হ'ল 
তা কি ভারতীয়ত1 থেকে বিভিন্ন? রবীন্দ্রনাথ কি ভাঁরতীয় রহশ্যময় ভাব- 
সংস্কার ও কাব্য-সংক্কারের পরিচয় বহন করেন ন।? এর উত্তর এই যে, আমর। 
যে-পরিমাঁণে বাঙালি সেই পরিমাণে ভারতীরও । ভারতীয় রতশ্তময় অরূপ- 
ভাবুকতার সঙ্গে বাঙলার অতি ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক । আর্ধভাব বলতে যদি কিছু বোঝার 
ত একান্ত প্রাচীন ভারতে সম্প্রদার-বিশেষে আবদ্ধ ছিল। কালক্রমে অনা 
মননশীলতার মধ্যে তা বিলীন হয়ে পড়ে । আমবা যাকে ভারতীয়তা বলছি 
ত1 এই অনার্ধ-প্রধান মিলিত আধ-অনাধ ভাব-সংস্কার। বাঙলার সঙ্গে উত্তর- 
পশ্চিম ভারচ্ছের যদি কিছু পার্থক্য খ্রীস্টীয় ষষ্ট-সপ্তম শতাব্দীতে ছিল, নবম-দশক 
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শতাবীতে যে নৃতন অধ্যাত্ম ভাবুকতা। প্রারন্ধ হ'ল তাতে কাশ্মীর থেকে বাঙ্ল! 
এবং দ্রাবিড় সমস্ত দ্বেশই নিমজ্জিত হ'ল এবং ভারতীয়তা বলতে বঙ্গালত্ব 
থেকে খুব অনামান্ত কিছু রইল না। মৌধযুগে এবং মোগলযুগে বাঙলার 
সঙ্গে ভারতের রাষ্ট্র এক্য প্রতিষ্ঠিত এবং দুটভাবে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হওয়াতে 
সারা] ভারতের সামাজিক আকাজ্ষ। অনেকট। একরূপতা লাভ করেছিল । 
তবু একীকরণ ঘটলেও বাঙালির স্বভাব-বৈশিষ্ট্য কিছু বজায় থেকেই গেছে । 
কোন্‌ জাতির নাথাকে » বাঙলার ভ্ৃপ্রক্কতি এবং জীবনধারণ, এর নৃতনের 
প্রতি আগ্রহ এবং স্থদূরের প্রতি অজ্ঞাত আকর্ষণের প্রবলতা ভাবতীয়তার 
মধ্যে বাঙলার অসামান্ততা নিদেশ করে । জীবনকেও বাখতে চাউ, আবার 
জীবনাতীতের বা আদর্শের জন্য জীবনকে তুচ্চ করতেও ছিধা করি না__ 
এরকম একটি অিপ্রবল সংস্কার পুরাতন আমাদের তথ] আধুনিক 
রবীন্দ্রনাথের । আমর! ঘেষন ভাব্তীয় হয়েও বাঙালি, রবীন্দ্রনাথও তাই । 
বস্ততঃ বাঙলার “আকাশ জল বাতান আলো” ছাড়া রবীন্দ্রনাথকে ভাবাই যায় 
না, আর মধ্যবিত্ত বাঙালি-জীবনের আশা-ভরল1 থেকেও কবিকে পুথক্‌ ভাবে 
অনুভব করা চলে না। রবীন্দ্রনাথ ভারতের জাতীয়তার বিভিন্ন দিক নিয়ে 
বহু কবিতা লিখলেও এতে তার বাঙালিত্বের অন্যথা ঘটে নাঁ। মনে 
রাখতে হবে, একালে প্রবল স্বাদেশিকতার উদ্বোধন এসকলের জন্য দায়ী। 
উপনিষং-প্রীতির কথ দিয়ে রবীন্দ্রনাথের ভারতীয়তার প্রতি বিশেষ আগ্রহের 
কথা কেউ যদি বোঝাতে চান তাকে এই বলে নিরস্ত ক: ঘতে পারে যে 
উপনিষদের কোনও কোনও স্থান বাঙলার ভাব্রসিকতা এবং রবীন্দ্রনাথের 
কাব্যভাবুকতা থেকে স্বতন্ত্র কিছু নয় ব'লে, সেগুলির উপর কবির আসক্তি 
স্বাভাবিক হয়েছে । ম্হষির উপনিষত-চর্চা এ বিষয়ে নিমিত্তের কাজ করেছে । 
এ ছাড়া মনে রাখতে হবে উপনিষ২-চর্চা কেবল একালেরই এবং রবীন্দ্রনাথেরই 
বিষয় নয়। বাঙলার বৈষ্ণব দার্শনিকেরা স্বমত স্থাপনের জন্ত উপনিষদের 
বহু বাকে)র গ্রহণ ও নিজমতে ব্যাখ্যা করেছিলেন। তাছাডা উপনিষদের 
প্রিয় কতকগুলি মাত্র মন্ত্রকে রবীন্দ্রনাথ নিজ কাব্যকল্পনার অন্থকুলে গ্রহণ 
করেছিলেন। আর যদি প্রভাবের কথা ধরা যায় তাহলে বাউলদের 
ভাবুকতাকেই অগ্রবর্তী দেখতে হয়। যাই হোক, রবীন্দ্রনাথের ভারতীয়তা 
তার বাঙালিয়ানার মূল সংস্কারের বিরোধী কোনোকালেই হয়নি। এ-ছুই 
ংগতভাবেই তার মধো মিশে গেছে। 


১৪ চিত্রগীতময়ী রবীন্দ্র-বাণী 


পুনশ্চ বলতে হয়, কোনে জাতির বিশিষ্ট ভাব-সংস্কারই তার স্বকীয়তার 
নির্দেশক, আর বাঙালির ভাব-সংস্কারে ভারতীয়তার মিশ্রণ আজকের ঘটনা! 
নয়। এজন্য ভারতীয়ত1 ও বঙ্গালত্ব এখন কতকটা একার্থক হয়ে পড়েছে । 
যেমন বল যেতে পারে যে, ইংরেজ এবং অন্ঠান্ত যুরোপীয়, জীবনাদর্শ এবং 
সাহিত্যের কতকগুলি প্রধান ব্যাপারে অপূথক, যদিও ইংরেজের সঙ্গে 
ইতালীয়ের, এমনকি ইংরেজের সঙ্গে ফরাসির রুচি ও দৃষ্টিকোণের ভিন্নতা 
কম নয়। আবার ভারতীয়ের সঙ্গে ইংরেজের যে যে দিক থেকে ভিন্নতা, 
ঠিক সেই সেই দিক থেকে বাঙালির সঙ্গেও । আমাদের দৃষ্টিতে ইংরেজ এবং 
অন্তান্ত যুরোপীয় যেমন এক শ্রেণীর মান্য, হংরেজের বা যে-কোনও ফুরোপীয়ের 
দৃষ্টিতে ভারতীয় ও বাঙালি তেমনি সনার্থছ্যোতক । এই কারণেই মুরোপীয় 
ভাবসংস্কারের বাঙলা-হিন্দি-মারাহি ভাষায় স্বাঙ্গীকরণ চলে না। অনুকরণ 
এবং অন্কদরণ একট! সীমায় আবদ্ধ থাকে, সেই পর্যস্ত তার গতি। 

প্রসঙ্গত: একটা কথা তোল যাক। আমর] বাঙালি গতিশীলতার গর্ব 
করতে পারি। দূর অতীতে আধাঁকরণ সময় থেকে ভারতীয়তার যা ভালো 
আমরা আত্মস্থ করেছি, ইসলাম এবং বিশেষভাবে স্থফি-মতবাদ যখন এল 
জড়বৎ থাকিনি, আকার যুরোগীয় ভাবধারায় অভিন্নাত হয়ে আত্মবিকাশের 
পথ খুঁজে নিতে বিলম্ব করিনি। কিন্তু ইংরেজ? যার] দুশ* ব্সর আমাদের 
সঙ্গে কাটাতে বাধ্য" হয়েছে তাদের সাম্প্রতিক সাহিত্যে ভারতীয়তার প্রকাশ 
কই? তাদের সাহিত্যে ভাববিপ্রব আনতে পারে এমন নৃতন এবং গ্রহণীয় 
কিছু কি আমাদের জীবনে ও সাহিত্যে নেই? ভারতীয় ভাবরসিকতা ও 
বপৃষ্টির বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে কিছু মৌখিক ভাষণ এবং কোনও কোনও মনীষীর 
লিখিত গ্রস্থও যে নেই এমন নয়। কিন্তু যুরোগীয়, বিশেষভাবে ইংরেজদের 
কাব্যসংস্কারে তা আঘাত দিয়ে নূতন পথ উন্মুক্ত করেছে এমন প্রমাণ নেই 
কেন? কোনও কোনও ওঁপন্তাসিকের লেখায় ভারতীয় বাবুচি অথবা বাবু 
বাঙালি অথবা শিখাধারী হিন্দুস্থানীর চিত্রই কি তাদের ভারতীয় সম্পর্কের 
নিদর্শন? আসলে ইংরেজের স্বকীয় ভাব-সংস্কারকে দৃঢ়ভাবে অবলম্বন ক'রে 
রয়েছে, তারা রক্ষণশীল । প্রাচ্য দর্শন ও সাহিত্য অষ্টাদশ শতাবে জার্মানীতে 
যে দার্শনিক নব ভাবুকঘ্তার প্রসার ঘটিয়েছিল তা থেকেই পশ্চিমের রোম্যান্টিক 
নবজাগরণের উদ্ভব, এমন কথ! মাননীয় হ'লেও, এর চেয়ে প্রত্যক্ষতর সম্পর্কে 
সে-ভাব স্থায়ী এবং বিচিত্র হ'ল ন! কেন তা-ই বিবেচ্য । রবীন্দ্রনাথ আমাদের 


প্রাকৃ-কথা ১৫ 


মহৎ আশার কথা শুনিয়েছেন--“দিবে আর নিবে, মিলাবে মিলিবে এবং 
শুধু কাব্যেই শোনান নি কার্ধকরী শক্তি দিয়ে প্রাচ্যের লঙ্গে পাশ্চাত্ত্যের 
ভাবগত মিলনের যে-সব প্রয়াস করেছেন তা কারে! অবিদ্দিত নয়। আবার 
নিজ কবিতার ইংরেজি অন্তবাদ্দ এবং মৌলিক ইংরেজি রচন1 দিয়ে তিনি 
পরোক্ষভাবে ভারতীয়তার, প্রসারে ফুরোপীয় ভাব-পরিবর্তন বাস্তব ক'রে 
তুলতে উদ্যোগী হয়েছিলেন, অথচ সাম্প্রতিক ইংরেজি সাহিত্য এ বিষয়ে 
বিস্ময়করভাবে মৌন। আমরা বলছিলাম, প্রত্যেক জাতিরই মৌলিক 
কতকগুলি সংস্কার অর্থাৎ স্থির বাসনা থাকে, সাহিত্যে নানাভাবে, কাল ও 
ঘটনার বৈচিত্রা অনুসারে স্বল্প রূপান্তরিত আকুতি নিয়ে সেই সংস্কারেরই 
আস্বাদন চলতে থাকে । ইংরেজি সাহিত্য একেবারে আমাদের সাহিত্য হয়ে 
ওঠেনি) লাট কর্জনের ্বপ্নও সার্থক হয় নি। আমরা এখন যে-কথা বলছি, 
কালক্রমে আমাদের উত্তরস্থরীরা খন জাতিতত্ব, জাতীয় মানস এবং সেইসঙ্গে 
সাহিত্য-বাসন1 নিয়ে বৈজ্ঞানিক গবেষণা করবেন তখন আমাদের এই 
বৈশিষ্ট্যের বিষয় বহু প্রমাণ-প্রয়োগ সহকারে উপস্থাপিত করবেন এই বিশ্বাস 
রাখতে পারি । 

প্রায় প্রসঙ্গান্তরে এসে পড়েছিলাম, এখন পুর্বকথায় ফিরে আসা যাক | 
রবীন্দ্রনাথ যে-ভাবসংস্কারে প্রাচীন বাঙালির উত্তরস্থরী সে-ভাব বূপহীন নয়। 
আমাদের অধ্য়নে রূপ এবং ভাববিলাস যেহেতু একাত্ম সেইহেতু রূপেও 
রবীন্দ্রের এতিহ্থান্ুবর্তন লক্ষণীয়। দ্রেখা যায়, প্রাচীন '.স্লায় ছুই ভিন্ন 
প্রকৃতির ছন্দোভক্ষিকে আশ্রয় ক'রে ছুই বিভিন্ন স্টাইল বঙমান। একটি 
হ'ল অক্ষরমাত্রিক রীতির বাহকতায় লৌকিক সহজ এবং গগ্যান্ছগ রীতি, 
অন্যটি হল মাত্রাবৃত্তের আশ্রয়ে ধ্বনিবিলাসে পুর্ণ শ্রবণেন্দ্রিয়ের অতিমাত্বায় 
মোহকর কাব্যিক রীতি, যাকে নামে চিহ্নিত কর] হয়েছে 'ব্রজবুলি” ঝলে। 
একটি অর্থচিত্র-গ্রধান, একটি শব্ধচিত্র-প্রধান। একটি আপামর জনসাধারণের 
কাহিনীমূলক অর্থদীপ্ত আনন্দবোধের তৃষপ্চি সাধন করত, অন্যটি মুখ্যভাবে স্থর 
এবং ধ্বনিঝংকারে স্বল্প সময়ের।মধ্যেই রসিক চিত্তকে প্রত্যক্ষ এবং অর্থের অতীত 
রহস্তলোকে সঞ্চরণ করতে সাহাধ্য করত। ক্রমে পারস্পরিক প্রভাবের ফলে 
এই ছুই রীতির মধ্যে অল্লশ্বল্প পরিবর্তন আসে এবং বাঙালির হাতে ব্রজবুলি 
যেমন মূলকবি বিগ্যাপতির রচনা থেকে অধিকতর রমণীয় হয়, তেমনি ব্রজবুলির 
সংস্পর্শে বাঙলা! রীতি লাবণ্য দীপ্তি ও কাস্তি লাভ ক'রে গীতিকাব্যের উত্তম 


১৬ চিত্রগীতময়ী রবীন্দ্র-বাণী 


বাহন হয়ে ওঠে। ব্রজবুলির কবির! প্রয়োজন অনুসারে তৎসম এবং সমাসবন্ধ 
শবের প্রয়োগেও দ্বিধা করেন নি। সপ্তদশ-আষ্টাদশ শতাব্দীর আখ্যান- 
কাব্যের ভাষারূপে পরিবর্তন এই ব্রজবুলিরই প্রত্যক্ষ প্রভাব বহন করছে । 
নৃতন যুগে মধুস্থদন পয়ার-ত্রিপদীতে প্রযুক্ত গদ্াত্মক রীতির উপর নৃতন কাব্য- 
সৌধ গড়লেন নিয়বণিত উপায়ে : (১) জটিল ও দীর্ঘবাক্য ব্যবহার ক'রে 
(২) তৎসম শব্ধ, সমাসবদ্ধ (কখনও দৃঢ় কখনও শিথিলবন্ধ) পদ গঠন ক'রে 
(৩) মধ্যযুগের কবিভাষায় প্রযুক্ত এবং পশ্চিমবঙ্গের কথ্যভাষায় দৃষ্ট নামধাতুর 
ব্যবহারকে সম্প্রদারিত ক'রে (৪) কর্দাচিৎ গ্রীক পদবিন্তাস বা ইংরেজি 
বাক্যরীতি অস্প্রবিষ্ট করিয়ে দিয়ে (৫) প্রচুর অলংকরণের সমাবেশ করে । 
মধুস্থদনের এই প্রয়াস যে সাধারণ ভাষার মধ্যে ব্রত সঞ্চার করবার জন্যে 
এবিষয়ে আমর] নিঃসন্দেহ | কিন্তু সে হ'ল মহাকাব্যিক ভাষা । স্থবৃহত্ নিসর্গ- 
পরিবেশ, মহত্বম চরিজ্রের একাংশ, অসামান্য কাঁধ ও ঘটনাকে দুটি-একটি 
বক্রোক্তির ব্যবহারে প্রত্যক্ষদৃষ্টৰৎ ক'রে তোলাই এ ভাষাবিন্তাসের কাজ। 
যেমন বল! যেতে পারে, “ফিরায়ে আখি, দেখিলেন দূরে, সাগর-__-মকরালয়” 
এই বর্ণনে সমুদ্রের এই বিশেষণটি পরে স্থাপিত হওয়াতে সমুদ্রের মহত্ব এবং 
ভীষণতা প্রভৃতি স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। প্রমীলার আবির্ভাব যে আশ্চর্য 
রমণীয় এবং বিশ্ময়জনক তা ব্যঞ্জিত হয়েছে একটি সংক্ষিপ্ত অতিশয়োক্তির, 
প্রয়োগে 
“চেয়ে দেখ, রাঘবেন্দ্র, শিবির-বাহিরে। 
নিশীথে কি উধ। আমি উতরিলা হেথা ?” 

যেমন, প্রমীলার চরিত্রের একটি পুর্ণ পরিচয় প্রকাশ পেয়েছে-_“রাবণ শ্বশুর 
মম, মেঘনাদ স্বামী” প্রভৃতির মধ্যে । মধুস্দনের ভাষায় এরকম মহাকাব্যিক 
বর্ণন। যক্ত্রতত্র। কখনও প্রত্যক্ষের সাহায্যে কখনও অপ্রত্যক্ষ বা উপমান ব। 
মিথ্যার সাহায্যে প্রত্যক্ষকে ফুটিয়ে তোলাই এ ভাষার লক্ষ্য । 

অপর পক্ষে, উচ্চ গীতিকাব্যের আদর্শ ই হ'ল অপ্রত্যক্ষত1। মধুস্থদনীয় 
ভাষাভঙ্গিতে কাহিনীর অথব1 অন্যবিধ বর্ণনময় ব্যাপারের প্রয়োজন যদিচ 
সিদ্ধ হ'ল, সুদূর ও অপ্রত্যক্ষের সংকেত বিষয়ে রবীন্দ্রনাথকে ভিন্নতর পদ্থার 
অনুসন্ধান করতেই হ'ল। ্বাভাবিকভাবে পদাবলীর নানাগুণ-সমৃদ্ধ 
লোঁকিকেতর ভাষাভঙ্গি তার আশ্রম হ'ল। এরই উপর দীড়িয়ে আধুনিক 
কালের উপযোগী রোম্যান্টিক ভাষা তাকে গড়ে নিতে হয়েছে । এছাড়া 


প্রাক-কথ। ১৭ 


তার উপায়ও ছিল না। তিনি রচন৷ করবেন গীতিকাব্য, রোম্যান্টিক কাব্য, 
এবং বাঙলায়__যে-সব বিষয়ে পুর্বেই আশ্চর্য পরীক্ষা-নিরীক্ষ। এবং সিদ্ধি ঘটে 
গেছে। সুতরাং আমাদের এত্হাই রবীন্দ্রনাথে কালোচিত প্রকাশ লাভ 
করেছে। লৌকিক এবং লৌকিকেতর কাব্যব্ষয়ের মত ছুই রীতির 
স্টাইলের উপরও রবীন্দ্রবচনেব ভিত্তি। এব সঙ্গে সংস্কৃত থেকে কখনও 
ধ্বনিময় কখনও ওজন্বী বাক্রাঁতি তাকে গ্রহণ কবে সৌন্দর্য-নির্মাণ যথাসম্ভব 
নিষ্পন্ন কবতে হয়েছে । বাঙ্ল। এবং ভারতের এতিহ্ পূর্বেকার মত তার 
মধ্যেও সমন্বিত হয়েছে । রবীন্দ্রেব ভাষাব আদর্শ রবীন্দ্রনাথই, এমন কথা 
বহিরঙ্গ বিচারে অবশ্য বল যেতে পারে, কিন্তু উচ্চতর সমালোচনায় তাকে 
সৌন্দধষ্টারূপে জাতীয় এরতিহ্বেব অন্ুবর্তী বলে গণ্য করতে হবে, আব 
যেহেতু তিনি মহাকবি সেজন্য নৃতনতর এতিহোব শ্রষ্টা রূপেও তাকে 
দেখতে হবে। 

রবীন্দ্রের ভানগুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী রচনা আকস্মিক নয়। এই 
অনুকরণ এঁতিহ্ৃ-ম্থৃতিব অন্ররাগবশে, আব এ অন্ররাগ তার স্থির বাসন! থেকে 
জন্মেছে । উচ্চ মাতিত্যের ধিক দিয়ে পদাবণীর মূল্যায়ন এবং ব্রজবুলির, 
শব্ধতত্ব নিয়ে আলোচনার প্রবততন রবীন্দ্রনাথেরই ৷ ভাম্সিংহ রবীন্দ্রনাথের 
কবি-প্রতিভার প্রকাশক নয়, স্বভাবের নির্দেশক মাত্র। জয়দেব, বিছ্যাপতি, 
গোবিন্দদাস, রায়শেখর থেকে তিনি শবের ধ্বনিগুণ শিখছেন, অথবা বাড়লার 
এঁতিহা এবং নিজ স্বভাব বশে তাদের কাব্য-নিষ্মীণের “ধ্যে প্রবেশ ক'রে 
সাহিত্যহীন শব্দার্থ শ্রদ্ধ। ও প্রীতির অর্থযরূপে নিবেদন করছেন । মানসী- 
সোনার তরী পধায়ে নিজ প্রতিভার অত্যুদয়ে অন্গকরণ থেকে,নিবৃত্ত হয়েছেন, 
তবু পদাবলীর শব্দ ও বাক্যগঠনের ভঙ্গিমা গীতিকাব্যিক আত্মপ্রকাশের জন্য 
স্বভাবতই অন্রসরণ ক'রে চলছেন। এসব কথাও আমরা গ্র্থান্তরে বিংত 
করেছি । ছুটি প্রাক্স-পৃথক্‌ রীতি অধুনা-পুর্ব বাঙ্লাসাহিত্যের রীতিব মতই 
রবীন্দ্রনাথে পাশাপাশি থেকে নানাভাবে বিমিশ্রিত হয়েছে । শব্ের এবং 
অর্থের অলংকরণ তার গণ্য রীতিকেও রঞ্জিত ক'রে কদাচিৎ কাব্যপদবীতে 
নিয়ে গেছে । গগ্চ্ছন্দের কালে ধ্বনিবিলাসী কবি চিত্র ও সংগীতের সঙ্গে 
এতকালের প্রণয়-সম্পর্ক ত্যাগ করতে চেয়েছেন ঠিকই, কিন্তু যখনই উত্তম 
সৌন্র্ষ-স্বপ্ন ব্যক্ত করতে চেয়েছেন তখনই শব্দার্থ-রমণীয়তা তার বাহ 
অভিলাধকে অবহেলা ক'রে স্বস্থানে প্রতিষ্ঠিত হতে চেয়েছে । পাঠকবর্গ 
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লক্ষ্য করবেন, বলাকার এবং অন্যান্ত সময়কার তথ্য ও তত্বনির্ভর বা আইডিয়া- 
প্রধান কবিতাগুলি যেমন তার হৃদয়ের স্পর্শ থেকে বঞ্চিত তেমনি 
বক্ষোকতিহীনও | মনে রাখতে হবে, রবীন্দ্রনাথ যে-বিপুল শবার্থসম্ভার স্াট 
করেছেন তার মধ্যে ছুরূুহতা নেই । তাব পদবিন্তাসরীতি কোথাও অনর্থক 
'আড়ষ্ট নয়, কচিৎ অলংকরণ-সমৃদ্ধ এবং বিদপ্কতাময় এই মান্র। তার রীতির 
এই প্রসাদণ্ডণ চণ্ডীদাস মূকুন্দবাম ভারতচন্ত্র প্রদখিত বাঙলা সরণি থেকে 
দূরবর্তী নয়। ইংরেজির বাক্যরীতি স্থানে স্থানে তার গগ্ে অন্রশ্ত হয়েছে 
বটে, কিন্তু কবিতায় বাঙলার স্থির প্রচলিত ভাষাবিন্যাসই তাকে এত হ্বচ্ছন্দ- 
তার অধিকার দ্রিয়েছে। অবশ্ঠ স্থানে স্থানে, গছচ্ছন্দের ক্ষেত্র ছাড়া, 
রবীন্দ্রনাথের কোনও কোনও কবিত1 যে কারও কারও কাছে অম্পষ্ট এবং 
ছুরূহ ব'লে মনে হয় তার কারণ কবির কল্পনার সঙ্গে নিজ সংস্কারকে মেলাবার 
অসামর্থ্য অথব| বদ্ধমূল তত্ব-সংস্কার নিয়ে তার কাব্যকে দেখা । সাম্প্রতিক 
কবি-সম্প্রদায়ের শব্দ ও বাক্যের ছুরূহতা-দৃষ্টে রবীন্দ্রনাথকে বাঙলার সংস্কার 
ও এঁতিহোর বাহক বলে অনুভব করতেই হয়। 

আমাদের বর্তমান গ্রন্থে চিত্র-সংগীত বা শব্ধার্থ-সাহিত্যের অর্থাৎ বক্রতার 
মানদণ্ডে রবীন্দ্র কাব্য-সৌন্দর্য বিচাবণীয় হয়েছে ব'লে আইডিয়া-প্রধান বা 
তত্বকথার কবিতাগুলিকে আমরা সমাদূত করতে পারিনি, এজন্য ৩ত্বপ্রিয় 
ব্যক্তির কাছে পরিহার চাইব; তাছাডা যেখানে শব্দার্থ-সাহিত্য ঘটেনি বা 
অতিরেক ঘটেছে এমন স্থান প্রদর্শন ক'রে, রবীন্্র-সাহিত্যের যা কালজয়ী 
সম্পদ্‌ সেদিকেও অঙুলি-নির্দেশ করব। রবীন্দ্রনাথের কল্পনার বৈশিষ্ট্য বুঝতে 
সাধারণ তত্ব বা আত্মতত্বমূলক কবিতাগুলি হয়ত কিছু সাহাধ্য করে, যেমন 
করে তার গদ্য-প্রবন্ধ, ধর্ম ব। সাহিত্য সমালোচনার প্রবন্ধগুলি, অথব। তার 
জীবন-পরিচয়। কিন্তু কাব্যগত রমণীয়তা স্বয়ম্প্রকাশ, বাহ্‌ পরিচয় ছাডাই 
সহদয় পাঠকের চিত্তে তার ইন্দ্রধঙ্র বর্ণবিস্তার। 

এই গ্রন্থে রবীন্ত্রের উল্লেখা কবিকৃতিসমূহ আমাদের আলোচনার 


বিষয়ীভূত করা হ'ল। 


উজ্লতম অনুকাতি 
ভানুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী 


কৈশোরের এই আশ্চধ রচনাটিকে ছুটি পৃথক দ্দিক থেকে বিবেচন' 
করা যেতে পারে । একটি হ'ল এর ভাবের দ্িক। বৈষ্ণবীয়তা বলতে 
যা বোঝায় তা এর ত্রিসীমানায় নেই । এবিষয়ে কবির কোনও অভিলাষই 
নেই। কপট ভাবুকতাঁয় সমাচ্ছন্ন হয়ে পাঠকদের কাছে সত্যের কোনও 
মায়ামৃতি কবি স্থাপন করতে চান না, নিজেকেও ভোলাতে চান না “ভাবের 
ঘরে চুরি” ক'রে । মধুস্থদনের 'ব্রজাজনা” সম্পর্কে বরং এ অভিযোগ কতকটা 
যথাষথ হতে পারে । এর মধ্যে ভাবের স্পর্শ যদদিবা কিছু থাকে তা হ'ল কবির 
শ্বভাবের, যে-স্বভাব তার একান্ত মৌলিক, অনতিস্ফুট অপরিণত রোম্যান্টিক 
বাদনালেশ । এরই পরিচয় কত্রিমতার মধ্যে স্থানে স্থানে ফুটে উঠেছে। 
ভানুসিংহের পদগুলিতে সখ ও তৃপ্তির বর্ণনা নেই, আছে মিলনের আশ্বাস 
এবং অপীম ব্যাকুলতা। এর রাধা-নাম্মী নায়িকার মধ্যস্থতায় কবির অত্যন্ত 
অপরিণত চিত্তের শৃন্যবিহারের ইচ্ছার ক্ষীণ পরিচয় কোথাও কোথাও 
দৃষ্টিগোচর হয়েছে । কঠোর আত্মসমালোচক কবি ভাবগত দৈন্যের দ্বিক 
থেকেই এই রচনার নিন্দা করেছেন, অথচ কোন্‌ গভীর প্রবর্তনার মূলে এর 
জন্ম তা ধরতে পারেন নি। সেই ভাবী রোম্যান্টিক কি; বংশীরব-বিমুষ্ধ 
চিত্তের কাতয়তাময় প্রতীক্ষমাণ একটি অবস্থার অস্ফুট পরিচয় কবিতাগুলির 
স্থানে স্থানে ফুটে উঠেছে। এরই বিস্তাররূপে দেখা যায় একালে রচিত 
কবির প্রিয় সংগীত-_'মরি লো! মরি, আমায় বাঁশিতে ডেকেছে কে" এবং 
পরবর্তাঁকালের “তারে চোখে দেখিনি, শুধু বাশি শুনেছি? এ ছাড়া “কাশি 
€বেজেছিল, ধর] দিন যেই থামিল বাশি” “জাখিতে বাশিতে যে-কথা ভাষিতে” 
প্রভৃতি কবিতার বহু পঙ.্‌ক্তি। এ বীশি ত্রজের বা নিত্যবৃন্দাবনের নয়, কবির 
নিজ স্বপ্রলোকের ৷ হৃতরাং কবির বর্ণনামতে, বাল্যে শ্লেটে-লেখা ভাঙুপিংহের 
প্রথম মুন্শীয়ানায় যে-বংশীধ্বনির অন্থভব-পরিচয় ফুটেছিল, তার মধ্যে 
জ্ঞাতসারে অন্থকরণ আর অজ্ঞাতসারে স্বভাবের উদ্বোধনই চিহ্নিত হয়েছে। 
মান্সী-সোনারতরীর অনির্দেশ্ত বিরহ-বিকারের সঙ্গে ছবি-ও-গান, প্রভাত- 
সংগীত, এমনকি কড়ি-ও-কোমলের তেমন মিল নেই যেমন রয়েছে এই 
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পদাবলীর নায়িকার মনোভাবের । “বাশরি ধ্বনি তুহ অমিয় গরল রে”-_ 
এই স্থধাবিষমিশ্রিত বিকারময় উৎ্কঠার ছবি “মানসী” কাব্যের প্রারভিক 
কবিতাগুলি থেকে “চিত্রা” পর্যস্ত একালে সর্বত্র পরিব্যাপ্প রয়েছে। কবির 
কল্পনালোকের নারী আবিভূতি হয়েছে_-ডান হাতে স্থধাপাত্র, বিষভাগু লয়ে 
বামকরে | 

ভান্ুসিংহের নিসর্গচিত্র সর্বত্র অন্তকরণাত্মক নয়। এর মধ্যে হ্জনশীল 
কল্পনার পরিচয় ইতস্তত বিক্ষিপ্ন। াবগ্যাপতি অথবা গোবিন্দদাসের নির্মাণের 
সঙ্গে এগুলির সমীকরণ কর] চলে ন। , বরং রবীন্দ্রেব পরবততর্বকাঁলের কল্পচিত্রের 
সঙ্গেই এগুলির সম্বন্ধ ঘন্নষ্ট। যেমন, 'গহন তিমির নিশি, বিলিমুখর দিশি” 
“পাদপ মরমর, নির্বব ঝরঝর” শাঙন গগনে ঘোর ঘনঘটা, গগন সঘন অব, 
তিমির মগন ভব”। এগুলি কৃত্রিম পবিচ্ছদ-বাহুল্যের মধ্যে দেহের স্বাভাবিক 
ছ্যুতিবিকাশ। 

ভান্সিংহের কবিতানিচয়ের বহিরঙ্গ পরিচয় হ'ল অন্তকৃতি, কিন্তু অন্তরঙ্গ 
রহস্য হ'ল সেই বিশেষ প্রবৃত্তি, যার পরিচালনায় তিনি ব্রজবুলির অনুকরণে 
বাধ্য হচ্ছেন। এই প্রবৃত্তির অনুধাবনেই এই অন্ুকরণাত্মক ভাষাবিলাসের 
সঠিক পরিচয় পাওয়া যাবে । বুঝতে হবে এই কিশোর-কবি মেঘনাদবধ' 
কি 'পলাশির যুদ্ধ” কাব্যের অন্থমরণে ব্যস্ত হচ্ছেন ন।, চণ্ডীদাসাদির লৌকিক 
বাঙ্লায় লেখা তীব্র অ/তিব দ্বারাও তিনি আকৃষ্ট হতে চান না। এমন একটি 
প্রাচীন রীতির রচনায়.তিনি প্রভাবিত হচ্ছেন যা তার কবিধর্মের সঙ্গে অর্থাৎ 
শব্দার্থ-নির্মাণের বৈশিষ্ট্যের সঙ্গে জ্ঞাতিত্ব সম্পর্কে আবদ্ধ। এ যেন শুধু 
প্রভাবই নয়, এ একট] সম্মোহ, একটা আবিষ্টত যা থেকে কবির ইচ্ডাকৃত 
মুক্তি সম্ভব ছিল নাঁ। সুতরাং ভান্ুসিংহের রচনার মূল্যায়নে জয়দেব এবং 
বিদ্যাপতি-গোবিন্দদাস-যছুনন্দনের অশকৃতির ব্যর্থতা যদিও উলেখ্য বিষয়, 
তবু এহেন অনগকরণেক মূলে যে-কবিধর্ম এবং কবি-শৌহার্দ্য বিদ্যমান রয়েছে 
তার পরিচয় জানাও অত্যন্ত আবশ্যক । কারণ, যে-রবীন্দ্রনাথ মাত্রাবৃত্ত ছন্দে 
এবং ব্যঞ্জনধ্বনির চাতুর্ধময় বক্রপ্রয়োগে আধুনিক বাঙলা কবিতার পথিকৃৎ 
এবং গুরু, নব্য ভারতীয় ভাষার যে-কোনও কবির চেয়ে “বাক্পতি** 
আখ্যালাভের সবচেয়ে যোগ্য অধিকারী যিনি, তার এই উত্তম বচন-রচনার 
প্রতি বাল্য আকর্ষণ নিরর্থক নয় | 












*নধীপ্রবর সনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


পা ০৬৬ টু 
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এক আশ্চর্য স্বাক্ষর। এই ধরনের ধ্বনিবক্রতাময় বাক্য নির্মাণের দৃষ্টাস্ত 
সংস্কৃত ছাড়! আর কোথাও নেই। আর সংস্কৃতি থাকলেও নব্য ভারতীয় 
ভাষার ক্ষয়িত এবং অপেক্ষাকৃত হুল্প শব্বাবলীর মধ্যে ব্যঞ্জনধ্বনির চারুতাময় 
অনুশীলন তেমন অনায়াস নয়। আমাদের মনে হয় ইংরেজির চ্যাটাব্টনের 
ছন্মবেণের দৃষ্টাস্ত কৌতুক প্রিয় কবি সহজেই গ্রহণ করেছিলেন একথা ঠিক, 
কিন্ত, অনুকরণ বা অন্থসরণ করতে গিয়ে নিজের সঙ্গে কৌতুক ক'রে 
বসেন নি। 

'ব্রজবুলি' শব্ধের উৎপত্তি যে প্রকারেই ঘটুক এই নামের মধ্যে 
একটি অপ্রাকত ভাবের আভাস রয়েছে । এই অলৌকি কতা কেবল কৃষ্ণলীলা- 
সংস্পর্শের জন্যই নয়, ভাষার জন্তও। কারণ, কৃষ্ণলীলা তে! লৌকিক 
বাঙলাতেও কম নিবদ্ধ হয়নি। বস্ততঃ কোনও সংস্কার দ্বারা এ ভাষাকে 
চিহ্নিত করা সম্ভব ছিল না বলেই অপরিচয়ের রহস্যময়ত1। এর সঙ্গে বিজভিত 
করা হয়েছে । এ যেন এক দৈবী ভাষ।, যার মধ্যে কথা এবং স্থুরের 'পরস্পর- 
স্পর্থী” রমণীয়তা উদ্ভাসিত হয়েছে । বস্তৃতপক্ষে এই অম্ান্ুধী কবিভাষ! ঠিক 
কেউ সৃষ্টি কবেন নি। ন্যায়ের ছাত্রদের অন্যায় আচরণ থেকেও এর জন্ম 
নয়, বাঙালি কীর্তনিয়াদের স্থলিত এবং অস্ফুট মৈথিল থেকেও এই সৌন্দর্যের 
আবির্ভাব সম্ভব নয়। অবহট্র-বিলাসী বিদ্যাপতি তাঁর শেষ বয়সে এরকম 
একট। ভাষার কাঠামো নির্যাণ ক'রে থাকতে পারেন, কিন্তু বাঙালি বিছ্যাপতি, 
গোবিন্দদাস, জ্ঞানদাস, রায়শেখর, অনন্ত, যছুনন্দন, ঘনশ্তাম, জগদানন্দের 
হাতেই এই ভাষা যথার্থ দৈব সৌন্দর্য লাভ করেছে। মৈথিল বিগ্যাপতির 
রচনায় অর্থচাতুর্ধ যে-পরিমাণে আছে সে-পরিমাণে ধ্বনিস্্যম1 নেই। তার 
পদ বহু স্থানেই রুক্ষ কর্কশ। উপমা দ্রিলে বলা যায়, আধুনিক যান্ত্রিক যুগের 
নাগরিকা বিদুষী রমণীর মত, শুদ্ধান্ত-সঞ্চারিণী বিছ্বাললতার মত নয়। বিদ্যাপতির 
মৈথিল অবহট্রেব সঙ্গে বাঙালি কবিদের লাবণ্য এবং কোঁমলতায় স্ষুরিত 
যথার্৫থ 'ব্রজবুলি'র পার্থক্য কম নয়। এ প্রসঙ্গ আমাদের পুর্বতন “রূপ 
ও রীতি” গ্রন্থে বিবেচিত হয়েছে । এখন ভান্গুসিংহের কবিতানিচয়ের 
শব্দার্থ-সৌন্দর্যের স্বব্ূপ দেখ! যাক । 

পদাবলীর রস ও রূপে আবিষ্ট বিদপ্ধ পাঠক ভাঙ্কুসিংহ পড়তে গিয়ে 
ব্রিক্তি বোধ করবেন পদে পদে। প্রথমতঃ এর ছন্দের অসামপ্তম্ত । এর 
ছুই, পাচ, এবং আট সংখ্যক পদ ঝগ্মাত্রিক-যতির মাজ্রাবৃত্তের, বাকি সব অষ্ট- 
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মানসিক যতির। এরই মধ্যে আমাদের অধুনা অপরিচিত একটি ন*মাজ্রার 
তালের ছন্দ প্রয়োগ করেছেন কবি__আভু সখি মুনুমুহ”। সন্দেহ নেই ফে 
অন্থকারী কবি পঙক্তি-মধ্যে যতিসন্পিবেশের তেমন কোনও বৈলক্ষণ্য ঘটান 
নি, এক একটি পদে আগছ্যস্ত এক রীতির পর্বই অনুসরণ করেছেন, ছয় অথবা 
আট মাত্রার । কিন্তু বিভ্রাট বেধেছে দীর্ঘ মাত্রীর ব্যবহার নিয়ে। অনেক 
সময় অ, ই, উ, এমন কি খ-কারেরও দীঘঘাকরণ করতে হয়েছে। মাত্রাবৃত্তে 
কচিৎ লঘু অক্ষরের দীর্ধাকরণ অসংগত নয়, কিন্ত এখানে এরকম ব্যাপার 
মুহুমূ ঘটেছে, পরপর ছুটি অক্ষরেও ঘটেছে । আ-কার অথবা এ-কারকে 
মাত্রাবৃত্তে শ্বচ্ছন্দে দীর্ঘ কর! চলে, কিন্তু তাই বলে পরপর এরকম দীর্ঘাকরণ 
ব্রজবুলিতেও অসহনীয়। গোবিন্দদাসার্দির শ্রুতিম্বথকর রচনায় এরকম 
উপর্য,পরি দীর্ঘাকরণ কদাচিৎ দেখা যায়। ছন্দের এই অসমতা ভাম্সিংহ্কে 
প্রায় প্রতি চরণে । কয়েকটি উদাহরণ দেওয়া যাক £ 


(১) আকুল জীবন থেহনমানে 

(২) কৈস মিটাওসি প্রেম পিপাসা 
(৩) ঝটিতি আও তু? হমারি সাথে 
(৪) নীল অকাশে তারক ভাসে 
(৫) জর জর বিঝসে রখ জ্বাল সব 
(৬) মালতি মালা রাখ বাল! 


ষন্নাত্রিক পর্বে প্রীয়শঃ শব্-মধ্যে পর্বশেষ ও যতিবিধান কর্ণপীডাকারক 
হয়েছে । যেমন-- 


(১) স্ন্দরি সিন দুর দেকে 
(২) চঞ্চল মন জীর রাব 
(৩) মল্লিকাঁচি মেলী বেলি 


পুনলিখন ও মুদ্রণের মধ্যে ভানুসিংহ-পদাবলী কিছু কিছু সংস্কার লাভ করেছে 
এমন অনুমান করতে বাধা নেই, কিন্তু তা সত্বেও বল! যায় যে, শ্রুতভিতে 
মাত্রাবত্ত ছন্দোরীতির সৌন্দর্য, অন্ততঃ পর্গত মোট মাভ্রার সমতার 
বিষয়টি প্রতিষ্ঠিত হ'লে পর কবি দেখেছিলেন যে এর যৌগিক অক্ষরগুলি সবত্ত 
এবং 'আ'' “এ, প্রভৃতি প্রায়শই দীর্ঘায়িত হচ্ছে, কিন্তু হুম্ব স্বরযুক্ত অক্ষর ছু*মান্রার 
হচ্ছে অত্যন্ত কদাচিৎ । এই জন্যেই আ, এ, প্রভৃতিকে প্রায় নিয়মিত দীর্ঘ 
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ধরেছেন ভাঙ্গসিংহ এবং ছন্দ মেলাবার বশে (বাঙলার ব্রজবুলি শবে দৃষ্ট ) 
স্বাভাবিক আকার-একারকেও বর্জন করেছেন অথবা তার জায়গায় হুম্ব স্বর 
বসিয়েছেন, যেমন, '৫কসে? স্থানে “কৈস* পথমে” স্থানে পথম" “কাহে" স্থানে 
'কাহ' 'গেল? স্থানে গল” ইত্যাদি। এইভাবে খুঁটিয়ে ছন্দ রক্ষার বশে 
পশ্চিমা উচ্চারণ সহ “অকাঁশ' চমেলী” শব্দের প্রয়োগ করেছেন। এর 
বিপরীত বিষয় অর্থাৎ হ্ম্ব গ্বরের দীর্থাকরণও দুর্লভ নয়। ব্রজবুলির কবিরা 
সথরদক্ষ হওয়ার জন্য পর্ব-পর্বাঙ্গে দীর্ঘমাত্রার সংখ্যা এবং সমাবেশ স্থানের উপর 
সৌন্দর্য স্ষ্টি করেছেন। সে-স্্যমাবোপ মাত্রাবুত্ত-ছন্দে রবীন্গনাথের এসেছে 
কিছু পরেই। এখানে তার পরিচয় অতি স্বল্প। নতুবা এমন সামপ্রস্তহীন 
দীর্ঘতাবিপ।ণ পবে তিনি কখনোই করতে পারতেন না-জানয়ি মুঝকো 
অবলা সরল ছলন| না কর শ্যাম।” আবার এরই ফলে অ-পুর্বদৃষ্ট এবং 
কপাডিৎ অর্থহীন শন্দাবলীব গ্রন্থনও অন্তকারী কবিকে করতে হয়েছে বিনা 
দ্বিধায়, যেমন, “চিত্রমে” “অলনিত” “বেল ত সজনী” 'সহচরী সব নাচ নাচ? । 
ছন্দোরক্ষার্থেই "শ্যামক” স্থানে 'শ্যামকো পদারবিন্দ, হামার, হমার, হামকি 
লাগি স্থানে 'হমকো লাগয়* ইত্য।দিবূপ অপপ্রয়োগ ভাঙগসিংহ অনায়াসেই 
করেছেন। 

দ্বিতীর কথা, ভান্নুসিংহের ভাষা ও অর্থ । রবীন্দ্রনাথ যে-কবিভাষায় সিদ্ধ 
সে ভাষার প্রতায়ের স্বাক্ষর ভান্তসিংে স্বল্প হলেও ঘে আছে সে কথা পুর্বে ই 
ব্ল। হযেছে । কিন্তু অধিকাংশ ক্ষেত্রেই বাণীব টৈন্া **াড়াদায়ক | 
রবীন্দ্রনাথের যে-ভীষ। অর্থনির্দেশ কবতে গিয়েও ঠিক অর্থ বলে না, রহস্তের 
মধ্যে বিলীন ভয়ে যায়, অর্থহীন রমণীয়তা-বিশেষের সঞ্চার করে, এ ভাষা সে 
শেণীর নয়। এখানে বরংচ কোনও অর্থ ন্যক্ত করার আগ্রহই প্রধল। অথচ 
প্রণয় ও বিরহগ্যোভক অর্থবৈচিত্রো কবির অধিকার এখনও জন্মেনি, 
কষ্ণরীধার চিন্তবিকারেব হুমম পযা-বিশেষে তে] নয়ই । ফলতঃ পুর্বনিপিষ্ট 
অর্থ ই দুর্বলভাবে অন্করণ করতে হয়েছে, নতুবা অতি সাধারণ একট। অবস্থার 
অসংগতিপুর্ণ পরিচয় দিতে হয়েছে, ঘেমন__ 

ছিদল তরী সম কপট প্রেম 'পর 
ডারন্ু যব মন প্রাণ, 
ডুবন্গ ডূবন্গ রে ঘোর সায়রে 
অব কুত নাহিক ভ্রাণ। 
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মাধব, কঠোর বাত হম।বা 
মনে লাগল কি তোর? 
মাধব কাহ তু মলিন করলি মুখ, 
্ষমহ গে! কুবচন মোর। 
এ হ'ল বিগ্যাপতি অথবা তদন্থুসারী কোনও কবির মান ও কলহান্তরিতা 
পর্যায়ের পদ পাঠের স্মৃতি থেকে অর্থ নির্মাণের প্রয়াম। নিচের পঙ্ক্তিগুলি 
কিন্ত নায়ক নায়িকার কবিকল্পিত একট অবস্থারই অত্যন্ত দুর্বল পরিচয় 
দিচ্ছে-_ 
চাহয়ি রহল সে! চাহয়ি রহল, 
দণ্ড দণ্ড সখি চাহয়ি রহল, 
মন্দ মন্দ সথি নয়নে বহল 
বিন্দু বিন্ু জলধার । 
এরকম প্রায় সর্বত্র । ব্রজবুলিতে কবির মন্থুরাগ প্রতিষ্ঠিত হলে 9 এ ভাষাব 
পদ ও বাক্যনির্ধাণে অধিকার সুদৃঢ় হয়নি এবং নিজ ভাষাতেও সিদ্ধি ঘটেনি 
ব'লে রমণীয় কোনও অর্থের প্রকাশ সম্ভব হয়নি। বস্তৃতপক্ষে ভান্ুদিংহের 
ব্রজবুলিতে যেমন একদিকে কিছু বিরলপ্রযুক্ত অপরিচিত শবের প্রয়োগ 
রয়েছে, তেমনি বাংলা ক্রিয়াপদ্, বাংলা ইডিয়ম, এবং কেবল বাংলায় স্থল 
এমন ফ্মাসবদ্ধ পদের দৃষ্টান্ত যথেষ্ট । নিক্সলিখিত অংশগুপি বিদগ্ধ পাঠক 
অবশ্তই লক্ষ্য করেছেনঃ “কহিছে দুখিনী রাধা” “কুঞ্চপানে হেরিয়া” “সত্য 
কহি তোয়* “বুথ। ভম্ব না কর বাল।” “কি ছিল ও তব হাপি” “দক্ষিণ পবনে 
কম্পিত তরুগণ* 'লীদ-মেঘপর ন্বপন-বিজলীসম” “ছিন্ন কুক্থমসম ঝরব ধরাপর' 
“নিভৃত বসন্ত- নিকুঞ্ত বিতানে আসবে নির্দল রজনী” খোল দুয়ার ত্বরা 
করি সখি রে *বসন্তভূষণভূষিত ত্রিভূবন? ইত্যদি। 
স্থতরাং এই পদাবলী মহাজন-পদাবলীর অন্ুকরণও হয়নি। কিন্তু এরই 
মধ্যে অদ্ভুত চমকের স্থষ্টি করেছে ভাঙ্গসিংভের ভণিতা-যোজনা । এ একেবারে 
সার্থক অনুকরণ, মেকি বলার পথ নেই । পদাবলীর ভণিতাংশে কবির বক্র 
মন্তব্য অথবা স্থনংগত আত্মভাষণ থাকে যা পদাবলীর বিশিষ্ট 46017), এর সঙ্গে 
নিবিড়ভাবে সন্নিবিষ্ট। এ বিষয়ে ভাক্ুসিংহের দক্ষতা দেখে এই কথাই বলতে 
হয় যে আয়োজনের কোনও ক্রটি ছিল না। “ভানু গায় শূন্যকুঞ্জ শ্ামচন্ত্র 
নাহি রে” “ভানু কহে, ছি ছি কাল+” *ম্তামকে। পদারবিন্দ ভামুপিংহ বন্দিছে? 
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“ভানু কহে চুপি মান ভরে রহ”, “ভাম্থসিংহ কহে ছিয়ে ছিয়ে রাধা, চঞ্চল হাদয় 
তোহারি+-_-এ সবই খাটি তদুচিত ভণিতা। পদের পুচ্ছে যোজিত স্থুকবির 
নীতিবাক্য নিষ্ন দৃষ্টান্সে ভান্ুসিংহ কিরকন বেমালুম নিজের ক'রে নিয়েছেন ! 
মাথুরের পদে সখীদের সমীপে শ্রীনতীর আক্ষেপ-প্রসঙ্গ__ 
“বরখি আখিজল ভানু কহে--অতি 
দুখের জীবন ভাই । 
হভাসিবার তর সঙ্গ মিলে বহু 
কাদিনার কে। নাই ।” 

ভাম্কুসিংহের পদের বিষয় পুর্বরাগ, অভিনার, মান, মাথুর, মিলনোত্কণ্ঠা 
এবং কলহান্তরিতা আর বাসকসজ্জ! নায়িকার বর্ণনা । নিসর্গ পটভূমিতে 
রয়েছে বসন্ত ও বর্ধা। এব মধ্যে নিঃসন্দেভে মাথুরের ছু একটি পদের কিয়দংশে 
এবং তিমিরযয় বর্ষার বর্ণণায় নি্দ কবিত্ব কিছু ফুটেছে । নতুব1 এই ছুই 
খতুর ভূমিকা অস্কনে বিদ্ভাপতি এবং গোবিন্দদাসাদির অন্তবৃত্তিই কর হয়েছে 
মাত্র। এর ফুল্লবাসন্তীপামিনী মাদকতা-শুন্ধ এবং নিবিড় মেঘান্ধকারের 
মধ্যে শালতালতরুর শুদ্ধতা অভিসার যাত্রায় তেমম কোনও রোমাঞ্চের সঞ্চার 
করে কিন। সন্দেহ । কিন্তু ভানুসিংহ সম্বন্ধে এমন কথাও নিরর্৫থক। এর দোষ 
গণনা করতে গেলে গুণের লেশও পাওয়। যাবে না। কাব্য বিচারে এ 
নিঃসন্দেহে চিত্রকাবা। এই সব দোষ দর্শনের জন্ত আমরা ভাঙুসিংহের 
অবতারণা করি নি। এর গুণবর্ণনার প্রয়াসেও আমাদের আগ্রহ নেই। 
আমরা শুধু দেখতে পাই যে কাব্যনির্সাণ বিষয়ে একটি প্রবল প্রবৃত্তি কবির 
অজ্ঞাতসারেই তাকে শব্ধ এবং ধ্বনি নিযে খেলার মধো পরিচালিত করেছে। 
নাই হোক শব্দার্থের সাহিত্য, ন। থাকুক বৈষ্বীয় অন্করাগের আত্তরিকতা, 
তবু ধ্বনি ও ধ্বনিনাত্রিক ছন্দের অনুশীলনে কবির আয়াস শিক্ষল হয়নি । 
এ শ্রম উত্তম কবিমাত্রকেই করতে হয় আর প্রতিভার পরিচালনবশে আপনা 
থেকেই করতে হয়। এর ফলশ্রতি তৎক্ষণাৎ দৃষ্টিগোচর হয়না। এষযেন 
কবিশক্তির সদ।-প্রবাহিত একটি ক্রিয়ামো(তি বিশেষ, বহিরঙ্গ বিষয়ের আঘাতে 
এর অবস্থা কখনও বা প্রকট, সন্বন্ধরহিত অবস্থায় কখনও অগপ্রকট। 
ব্র্গবুলির সঙ্গে কবির এই যে অন্থকরণাত্বক প্রকাশমন্ন পরিচিতি ঘটল, এরই 
সার্থক সাহিত্যিক অবস্থা দ্রেখছি কয়েক বৎসরের ব্যবধানে "মানসী? কাব্যে। 
মানসীর পর থেকে মাত্রাবৃত্ত ছন্দোনির্মাণে কবির যে দক্ষতা ক্ষুরিত হয়েছে 
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তার আশ্চর্য স্বাক্ষর এই শ্রেণীব গীতিকবিতায়, কথা ও স্থরের একাত্মতা 
বিধানেব নিগুঢ প্রয়াসে, পর্যায় থেকে পর্যায়াস্তবে। “অশ্রসজল ভৈরবী আর 
গেয়োনা” ইত্যাদির এক একটি যতিবিভাগে এক একটি নিৰপিত অথচ 
অনায়াস দীর্ঘমাত্রা স্থাপনে যে সৌন্দয 1 পূর্বেকাব অপেক্ষাকৃত অন্থন্দব 
*“ভানু গায় শূন্যকুপ্ত শ্যামচন্দ্র নাহি বে” প্রভৃতিব দীর্ঘাকরণের অতিবেক থেকেই 
কালক্রমে এসেছে । 
ভান্ুপিংহেব কাব্যার্থে বাধার মূতি ফোটেনি, বিবহাদি বিলাসেও 

আক্ষবিকতাব অতিবিক্ত ব্যঞ্জনা নেই । কিন্ত এব মধ্যে কবিব নিজেব অন্ধি- 
নলিনী-মুবলাব প্রণয়-গুঞ্ুবণ কিছু কিছু শোনা যায়। আমবা নিঃসন্দেহ যে 
সেই সব জায়গায় ভানুসিংত ছু'চাব পউস্জি ম্মবণেব যোগ্য কবিতাব স্ষ্টি 
কবেছে। এসব অংশে ছন্দও আ, ঈ এব অতিনিবপিত গণনা থেকে মুক্ত। 
মান অথব1 কলহান্তবিতা কোনে! পযায়েব অন্তসবাশব চিহ্ন ও এগুলিতে নেই । 
সাধাবণভাবে কখনও মিলনের আশায় উতস্রক কখনও বা আমন বিবহে 
ব্যাকুলা একটি কিশোবীব ছবিই এবকম বচনায় মাঝে মাঝে লক্ষিত হয়েছে । 
যেমন 

প্রনহ শুনহ বালিকা, 

বাখ কুহ্ম মালিকা, 

কুঞ্জ কুঞ্জ ফেবন্ত সখি শ্ামচন্দ্র নাহি বে। 
এব ছন্দ অনেকটা সাবলীল, এব শব্দাবলী ও অর্থাবলী পবস্পব সন্দ্ধ, শব্দ 
অর্থকে আহত কবে নিবর্থক ধ্বনিতবঙ্গ বিস্তাব কবতে চায় ন।। ছন্দ 
আত্মবক্ষার জন্য শব্কে অতিকত্রিম এবং অর্থকে অসংলগ্ন ক'বে তুলে ন|। 
এদ্দিক থেকে বলা যায় ভাম্ুসি'হেব পবিচিত *“শাঙন গগনে ঘোর ঘনঘট। 
নিশীথ যামিনী বে” গানটিকে কিতাব ছন্দে আকাব এ-কাবাদিব দীর্ঘতা 
বক্ষ! ক'বে পাঠ কবলে এব ক্ত্রমতা উতৎ্কট হয়ে ওঠে । অথচ শব্বিন্তাসে 
এর দীর্ঘতা-বিধান এমন যে তাঙ্াডা পাঠেব কোনও উপায় নেই, যদিও প্রথম 
পঙ্‌ক্তিটি অর্থাৎ এ “শাওন গগনে” ছ'মাত্রাব টে খুব সাবলীল ভাবেই পড়া 
যায়। ফলে এই দ্ীভায় ষে শব্দগ্রন্থনেব দ্রিক থেকে এই বর্ধাভিসারের পদটি 
মোটামুটি স্ুন্দব বল! গেলেও শব্দার্থ-সাহিত্যে মনোহাবী হয়েছে এমন বলা যায় 
না। এ রকম ক্ষেত্রে সগীতের স্থবিধা আছে সে কথ! বলাই বাহুল্য । 

ভানগসিংহের আসল কাব্যকথা লুকানো! আছে এ প্রণয় নিবেদনের সহজ 


উজ্জ্বলতম অন্ুকৃতি ২৭ 


ব্যাকুলতাময় অংশগুলিতে। সেখানে কিশোরকবির সৌহার্দ্যে এসেছে 
একটি অনতিপরিষ্ফুটযৌবন! কিশোরী, সে ব্যাকুলিত প্রত্যাশায় অধীর, 
বসন্তরজনীর স্ুখন্বপ্ন তার ছিন্ন হয়ে যাচ্ছে, প্রবঞ্চিত হয়েও তার বোধের 
উদয় ঘটছে না, মানাদির ব্যাপারে সে পদাব্লীর নায়িকার মত চতুরা নয়, 
সে একান্ত সরলা ভীতিবিহ্বল1। আর এ নায়িকা কবিও বটে। “ভগ্নহদয়। 
এবং 'কবি-কাহিনী'তে যে ভাবময়ী, উচ্ছ্বাসগ্রবণা, সতত পধাকুল নায়িকাদের 
দেখা যায় তারই ক্ষণিক প্রকাশ ভাঈসিংহের বিভিন্ন পদগুলিতে | বাইরের 
ষ্টিতে এরই বিভিন্ন অবস্থা নিয়ে পালাবিভাগ, আভ্যন্তরীণ মন্ধানে কবির 
অর্ধনুটতা নিয়ে সেই একই নায়িক1 প্রকাশ পাচ্ছে নানান আচরণে । সথীর 
দল এই অবোধ বালিকার চৈতন্য সম্পাদন করছেন এমন একটি ছবিই প্রধান 
হয়ে এই পদগ্ুলির অভ্যন্তরে কারুণ্য ও বেদনার সঞ্চার করেছে। কবির 
স্বকীয়তা-বিজডিত এই বঞ্চনা ও বেদনার সংবাদটি ভান্ুমিংহ পড়তে 
পড়তে সর্বত্র আমাদের চিত্তে ধুয়ার মতই আবতিত হয়েছে__ 

£শ্তনভ গুনহ বালিকা, 

রাখ কুম্থম ম।লিকা।” 


কাব্যসৌন্দর্যষের আবিভাব 


শব্দার্থের সাহিত্যধর্ষের রমণীয্নতা “কডি ও কোমলে”ই প্রাথমিক ক্ফৃত্তি 
পেয়েছে। কড়ি ও কোমলে শব্ধরাজি যেন নির্বাচিত, অর্থের সঙ্গে অর্থের 
গতি বাক্য থেকে বাক্যান্তরে স্বচ্ছন্দ গতিতে প্রবাহিত । শব্দ অর্থকে 
প্রতিহত করছে না, আবার অবাচক শব্দ ও বাক্যাংশের ব্যবহারও স্বল্প। 
কড়ি ও কোমলে কবির কল্পনা ও সৌহার্দ্যশক্তি এসেছে । এর ফলে রমণীর 
অর্থ বহন করতে পারে এমন পদাবলী কবির কল্পলোক উদ্ভাসিত ক'রে 
প্রকাশ পাচ্ছে। 

কবিশক্তি এবং প্রকাঁশধর্ম এ ছুই সহগামী সখা, এদের ছন্দ এবং 
সমন্বয়েই অনির্বচনীয় সেই বস্তুর উত্পত্তি, যাকে পাঠক বা শ্রোতা সৌন্দর্য বলে 
শ্বীকার করে নেয়। কড়ি ও কোমলের পূর্বেকার রচনায় শক্তির স্ফুরণ 
হয়নি, যদিও কাব্য-কবিতায় ভাবুকতার অভাব নেই! সন্ধ্যাসংগীত, 
প্রভাত-সংগীত এবং প্রকৃতির প্রতিশোধে ভাবোচ্ছাস যে-পরিমাণে আছে 
তার কিয়দংশও কড়ি ও কোৌমলের উত্তম কবিতাগুলিতে নেই । অথচ কড়ি 
ও কোমলে ভাব-প্রাবনের অবকাঁশ ছিল প্রচুর। বধূঠাকুরানীর আকম্মিক 
মৃত্যু, যার প্রভাব তার কাব্যজীবনে স্বদ্বরপ্রসাধী-তা একালের ঘটন|। 
কড়ি ও কোমলে মুদ্দিত এ বিষয়ের ছু একটি কবিতা দেখা ধাক। 

একটি প্রত্যক্ষ মমতার কবিত। হল «কোথায় । সগ্যোমৃত আত্মীয়কে 
ভিন্নদেশের একক যাত্রী বলে বেদনার্ত চিত্তে স্মরণ করার মনৌভঙ্গি 
সাধারণ হ'লেও সেই শোক-সৌন্দর্যের উদ্বোধন অসামান্তের পরিচায়ক হয়েছে । 
প্রারস্তের স্তব₹কে বিগত আত্মীয়ার উদ্দেশ্টে ঠিক সেই কটি কথাই বলা 
হয়েছে__যা এক্ষেত্রে একেবারে প্রথমেই মনে হয়_- 

অনন্ত অজানা দেশ, নিতান্ত যে একা তুমি, 
পথ কোথা পাবে! 

এর বাক্য দীর্ঘায়িত নয়, ছন্দে যেখানে যতিপাত ঘটছে সেইখানেই 
বাক্য সমাপ্ত হচ্ছে এমন কথ! বলা যেতে পারে। বাক্যগুলি স্থল্পে সমাপ্ত 
বলেই না-বলার অংশ বাঞ্জনায় উপলব্ধ হচ্ছে । তা ছাড়া মর্মের নিগুঢ় কথা 
অকপটে উচ্চারিত হওয়ার মূধো সহজ সিদ্ধির যে চমংকারিতা আছে 


কাব্যসৌন্দর্যের আবির্ভীব ২৯ 


তা এ কবিতাটির প্রাপ্য । কবিতাটি মননের স্পর্শ থেকে মুক্ত--'নেহের 
পুতলি তুমি সহসা অসীমে গিয়ে কার মুখ চাবে? এই নিবিড় অনরাগ- 
বিজাডত চিরস্তন বিলাপের বাক্যই এতে নৃতন ক'রে শোনা গেল। হায়, 
কোথ। যাবে, মুতপক্ষে অসহারত। আরোপের এই প্রসঙ্গ ্বপদের ভঙ্গিতে 
গ্রথিত হয়ে আছ্যন্ত কারুণ্যের সঞ্চার করেছে । কবিভাটিতে ত্রুটি যে নেই 
এমুন নয়। “পুরানো স্থখের স্বৃতি, বাতাস আনিছে নিতি, কত সেভাবে” 
এই বর্ণনায় “ল্সেহভাবে” শব্দের বাহিত অর্থ খুব স্ুপ্রযুক্ত হয়নি, কারণ, 
এক্ষেত্রে কান্রতার আধিক্যের কথা স্বাভাবিক । “খেলাধুল। পড়ে না কি 
মনে, কত কথা স্বেহের স্মধণে” এই উক্তিব দ্দিতীয়াংশ অস্পষ্ট এবং "স্মরণে, 
শব্দ পুনরুত্ত, ইত্যাদি; তবু এই কদ্িতাগুলিতে +বিভাষার যে জড়তামুক্কি 
ঘটেছে, এ বিষয়টি লক্ষ্য কবতেই হর। 

অন্ত আর একটি কবিত| প্রা যাক, সন্ত অবসান” । এটি একান্ত 
ভাবেই গীতিধমী | কবিতাটিতে আতিশষ্য, পুনরুক্ত, নিরর্থকতা, কারুণ্যের 
অতিরিক্ত উদ্দীপন-প্রয়াস প্রভৃতি দোষ বিদ্যমান । কিন্তু তা সত্বেও অন্ততঃ 
একটি স্থানে বাক্য এবং অর্থ গত এবং অবাচকতা এবং উচ্ছ্বাস ত্যাগ 
ক"রে স্মরণীয় চিত্রময় গীতের চমত্কৃতি বিস্তার করেছে 

বসন্ছের শের রাতে এসেছি রে শুন্ত হাতে 
এবার গথিনি মালা, কী তোমারে করি দান। 
কাদিছে নীরব বাশি, অধরে মিলায় হাসি, 
তোমার নয়নে ভাসে ছল ছল আঁডমান। 

এই অংশের কেবল পুর্ণ যতি স্কানগুলিহ নয়, তার মধ্যবর্তী বিরা্মর 
ক্ষেত্রগুলিও এত সামপ্তশ্তময় ও নিয়মিত, শব্দের আকৃতি, রং ও ধ্বনি 
আগেকার রচনা থেকে এমন পরিস্ফুট যে একে কৰিভাষা ব'লে স্বীকার না 
ক'রে উপায় নেই। যতিবিভাগের মধ্যে বৈচিত্রোর ভন্য ৩+৩+২ অক্ষরের 
শবের গ্রন্থন এবং শবমধ্যে স্বরবৈচিত্র্-রক্ষণ একে পূর্বাপেক্ষী অধিক সৌন্দধের 
বাহক করেছে । 

এই অেণীর অন্তান্ত কবিতার মধ্যে ছ"মীত্রার তালের মাত্রাবৃত্ত ছন্দে 
গ্রথিত বিরহ" পিবলাপ” এবং আকাজ্কা? উল্লেখযোগ্য । এগুলির মধ্যে 
যগ্যপি “আকাজ্ষা” (আজি শরত তপনে ) বিবিধ গুণ সন্গিবেশে মনোহারী 
এবং প্রথম ছুই পর্বান্তিক অনুপ্রাস যগ্যপি এই কবিতাটিতেই সবচেয়ে সুচারু 


৩ৎ চিত্রগীতময়ী রবীব্দ্র-বাণী 


হয়েছে, তবু অন্যগুলিও মাধুর্ষের আহলাদ থেকে বঞ্চিত নয়। বল! যেতে 
পারত যে তরলতা বা অতিকোমলতা এই কবিতানিচয়ের উন্নত ভাব- 
মহিমা খর্ব করেছে, কিন্তু সেকথা বল যায় না এজন্য যে এগুলি নিতান্ত- 
করুণরসাশ্রিত এবং শুধু গীতিকাব্য নয়, স্থরে প্রযুক্ত গীতও বটে। এই 
শ্রেণীর কবিতানিচয় সম্পর্কে আমরা গ্রস্থাস্তরে যা বলেছি তার পুনরুল্লেখ 
প্রয়োজন হচ্ছে। এই কবিতাগুলির উদ্ভবের বীজ হ'ল কবিচিত্তের একটি 
সবিশেষ শৌন্দয-বিরহ-চেতনা যা মায়াময় নাখীরপের আশ্রয়ে গঠিত। 
“কোন্‌ বপনের দেশে আছে এলোকেশে কোন্‌ ছায়াময়ী অমপরায়”__এই 
কল্পলোকবাসিনী, বর্ণগন্ধরূপবিলাসে চিত্তের উদত্রাস্তি ও আবেগের জনয়িত্রী 
অশরীরী নারীহই কবিকে বিরহমূলক মৌন্দয-অন্ুসন্ধানের পথে চালিত 
করেছে। একে কবি অপবিচিতা বিদেশিনী ব'লে এখানে অভিহিত 
করেছেন। অন্তত্র অজানা, অচেনা, অপ্রাপ্য। এক দূবচারিণী রহস্তময়ী সত্তা 
রূপেও ইনি আভাসিত হয়েছেন। এই কল্পমূতির সর্গে মিলনের জন্ত আতি 
একালে “চিত্রা” কাব্য পযন্ত নানা কবিতায় প্রসারিত। এর পর স্বল্প পৃথক্‌ 
ভাবধর্ম নিয়ে পুববীর “আহ্বান” 'ক্ষণিকা “লাপাপাঙ্গণী' সানাই কাব্যের 
“বিপ্লব কবিতা এমনকি রক্তকরবী নাট্যের “নান্দনী” চরিত্র পযস্ত এই 
কল্পনারীমৃতি কখনও অধর। সত্তারূপে কখনও সৌন্দষ ও আনন্দের দূতীগপে 
কবিচিত্তের আকর্ষণের ও ব্ৰনের বস্তু হয়েছে। 

এছাড়া কবির কিছু ব্যক্তিগত অন্থরাগ ব। প্রণয়-সম্পর্কেপ কবিতা রয়েছে 
যার সংখ) প্রথম কাব্যজীবনে স্বল্প, কন্ত শেষ পযায়ের গদ্যকাব্য অধ্যায়ে কিছু 
বেশি। বল! যায় এর অধিকাংশহ প্রথম জীবনের স্বৃত-বিস্থৃত প্রণয় ঘটনার 
মানসিক ইতিবৃত্ত। কযষেকটিতে পরবর্তী কালের, এমনকি শেষ জীবনের, 
ঠিক ভালোবাস! নয়, ভালো-লাগার কিছু পরিচয় লিপিবদ্ধ হয়েছে। এগুলির 
মধ্যে আবার কিছু কাল্পনিক হওয়৷ সম্ভব ও স্বাভাবিক । রবীন্ত্র-কবিচিত্ত যে 
প্রো ও যৌবনের অপ্রত্যক্ষ ভাবস্বপ্নের নভোবিহার থেকে একালে প্রায়শই 
মানবিক প্রত্যক্ষ স্নেহ-মোহের স্বাদ গ্রহণ করতে নেমে এসেছেন এর জন্য তার 
কবিতার বহু পাঠক-পাঠিকার কাছে তিনি ধন্যবাদ্দভাজন হয়েছেন। সেষাই 
হোক, এই শ্রেণীসমূহের কবিতার বিষয়বস্তু এবং প্রকাশতত্ব অবলম্নে 
ব্গাকরণ প্রয়োজন। নতুবা উপরিউক্ত সৌন্দধ-স্বপ্র এবং সম্ধানতৎপরতা 
বিষয়ক কবিতাগুলি ঘটনাপ্রধান এবং স্বাদপরিণামে বিভিন্ন কবিতাগুলির 


কাব্যলৌন্দর্ষের আবির্ভাব ৩১ 


সগোত্র ব'লে বিবেচিত হতে পারে, এসব স্বৃতিচারণের কবিতাগুলির কোন্টি 
প্রত্যক্ষ কোন্টি অলীক এবং প্রত্যক্ষতার ক্ষেত্রে কার সীমা কতদূর এসব 
বিষয়েও ভূল ধারণ। জন্মাতে পারে । 

যদিও রবীন্দ্রকাব্য-নির্মাণের ঘটনাস্যত্র-নির্ণয় এবং ব্যক্তিগত বাস্তব 
জীবনের আকষণ বিকর্ষণের সঙ্গে তার কবিতাবণীকে মেলাতে পারার 
পরিতুষ্টি আমাদের কাম্য নয়, তবু প্রয়োজনবশে এ সম্বন্ধে আমাদের কিছু 
বক্তব্য সংক্ষেপে উপস্থাপিত করতে হচ্ছে। 

সম্প্রতি রবীন্দ্রকাব্যের কোনও কোনও ব্ূসনির্ণেতা বখীঞ্সের বহু কবিতার 
রচনামূলে নাগাপ্রেম লক্ষ্য করেছেন। কাবগ্ন ব্যাক্তিগত বাস্তব জীবনের 
রক্তিম বাসন। এবং আবেগময় উত্তাপ থেকেই তার বহু প্রণঘ-স্থৃতি বিষয়ক, 
পৌন্দযও হ্থদূরসঞ্চরণ-অভিপাষের প্রক্কাশক কবিতার জন্ম এবং আধ্যাত্মিক 
ব'লে সাধারণ্যে পারাচত_বহু কাবতার মধ্যেও মনস্তান্বিক বিচারে নারীপ্রেমই 
আশানিত হচ্ছে এই হ'ল তাদের বক্র । “কবি-মানসী? গ্রন্থ প্রণেতা বন্ধুবর 
জগদীশ ভ্টচাযের ধারণাদ্স পবীবন্্রণাথ একজন প্রথম শ্রেণীর শুঙ্গাররসিক 
ছিলেন। তার বাস্তব জ।বনের বণাট্য বাসনাময় প্রণয়ের ইতিবৃত্তসমূহ 
“কড়ি ও কোমণ” থেকে আরম্ভ ক'রে কখনও যথাভূত ভাবে, কখনও রূপান্তরের 
মধ্য দিয়ে তার কাব্যজীবনান্ত পযন্ত এ্রসাপত হয়েছে) শূর্গারমূল থেকে 
উদ্দীপ্ত তার অগণিত ঞবিত। ও গানের মধ্) শ্রণীব্ভাগ ক'রে তিনি নির্দেশ 
দিচ্ছেন যে কার কাছ থেকে প্রণয়ের ডপচার লাভ করেছেন এমন অন্ততঃ 
তিন চারজন নায়িক1তার এইসব লৌকিক এবং [মস্টিক কবিতাসমূহের মূলে । 
প্রভাবের বিচারে প্রথমা হলেন কির বধৃঠাকুরাণী কাদশ্বরী দেবী, দ্বিতীয় 
হলেন কবিজাযা মৃূণালিনী দেবী, এবং তৃতীর়া হপেশ মারাঠী আধুনিকা আন। 
তড়খড়, চতুথী হলেন আজেন্টাহনের প্রবাস-সর্গিনী এবজয়া” হত্যাদি। 
কোন্‌ কবিতাটি ঠিক কার সংসগ থেকে উৎপন্ন তা শির্ণয় করার জন্ত এবং 
প্রণয়-বিলাস যে অন্য পাচজনের মৃতহ মান্য ধবাক্জরনাথের অত্যন্ত স্বাভাবিক 
প্রবৃত্তি ছিল এসব বোঝাতে “কবি-মানসী'র লেখক বহু আয়াস সহকারে 
তার ব্যক্তিজীবনের ঘটনাপগ্রী বিচার করেছেন। 

কবির কাব্য সম্পকে ইতিহাসান্ুগ ব্যাখ্যায় আমাদের বিরাগের কোনে! 
কারণ নেই। আমরা এমনও মনে করি না যে রবীন্দ্রনাথের কাব্য বলতে 
আগাগোড়া অসীম এবং ভূমার তত্বসমূহই বিদ্যমান। রবীন্রনাথ ঘষে তার 


৩২ চিত্রগী তময়ী রবীন্দ্র-বাণী 


আশ্চর্য বাণীবিন্যাসের মধ্যে প্রচুর কাব্যানন্দ বিতরণ করেছেন এবং উচ্চ 
প্ররতিভাসম্পন্ন কবিরা যা ক'রে থাকেন তার সম্যক উৎকর্ষ যে রবীন্দ্রকাব্যে 
পাওয়। যায় এ সম্বন্ধেও আমাদের ধাবণা স্বদৃঢ়। কিন্তুএ সত্তেও আমর] তার 
কবিস্বভাবের এমন কতকগুলি বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করতে পাবি যা অন্যকবিদুর্লভ | 
বাস্তব প্রণয়ের আবেগ ও আবেশেব কবিত1 রবীন্দ্র রচনায় কিছু নিশ্চয়ই 
রয়েছে, কিন্তু তাই ব'লে এগুপি এবং সোনাবতরী, মানসন্ন্দরী, নিকদ্দেশ- 
যাত্রা, লীলাসঙ্গিনী, আহ্বান প্রভৃ,ত কবিতা যে একই শ্রেণীর একথা কোনে। 
মতেই গ্রহণ কর। যায় ন।, কাব্যগত আবেদন অন্তসারেহ যায় না। এই 
অপ্রাপ্য সৌন্দযনত্তার জন্য ব্যাঞুলতা' ময় আগ্রহের অনন্তসাধাবণ কবিতাগুলি 
এবং এরই বিস্তাররূপে কবির স্থদূরের প্রতি আগ্রহ, অবপসত্তার চকিত স্পর্শ 
লাভ প্রভৃতি মনোবিজ্ঞানের নজিরে [100০ 11550101570 ব'লে পরিচিত 
হলেও এভাবে আন্বাদিত হবার যোগ্য বলে আমব। বিবেচন। করিন। | এ 
তার চেয়ে বেশি অনেক কিছু, এর সঙ্গে ভাতের মধ্যযুগেব স্বপ্ন সাধনার 
এতিহ্া এবং উনিশ শতকের যুগ-প্ররোজন একত্র কাজ করেছে। কীভাবে 
ত! আমর] গ্রন্থান্তরে* বিস্তৃতি সহকারে নিদেশ করেছি । ৩1 ছাডা দেখতে 
হবে এই নারীরূপভিত্তিক শৌন্দযসত্তার অন্বেষণ এবং সেই সঙ্গে অগ্গবাগ- 
সম্পর্কের স্বৃতিচারণাই রবীন্দ্র-কল্পলোকের একমাত্র আশ্রয়বস্ত নয। তার 
নিসর্গ-সম্পর্ক, মানব ও পৃথিবীর বহৃস্তাহ্ন্ধান, অন্ূপসত্তার সঙ্গে নিকট সম্পর্ক 
স্থাপন, নিজের, মানুষের ও পৃথিবীর অজ্ঞাত পরিণামের পথে যাত্রার রহস্তান্ভভব 
প্রভৃতির কাছে তার ব্যক্তিগত অন্রাগ-বিরাগ সম্পর্কের হতিবৃত্ত কতটুকু স্কান 
অধিকার ক'রে আছে তা! চিন্তনীয়। আমাদের পরবর্তী প্রস্তাব এই যে 
সৌন্দর্ষসত্তার অন্ুসন্ধানমূলক কবিতাগুলি বৈজ্ঞাশিন বিচারে যদি রূপান্তরিত 
প্রণয়-বিহবলতা| হয়, তবু আম্বাদনে এতই বিভিন্ন যে প্রণয়-প্রসঙ্গেব বিষ 
মনে না রাখলেও ক্ষতি নেই । অর্থাৎ কবির অনরাগ-সম্পকিত ঘটন। এক্ষেত্রে 
ংবাদের অতিরিক্ত অর্থ বহন করেন।| পুনঃ পুনঃ এ সংবাদের উখাপন 
কাব্যান্বাদে কোনও সহায়ত করেনা। হ্থিরদাসের প্রার্থনা” কি “মানস- 
স্ন্দরী”র মত কবিতাপাঠে রবীন্দ্রজীবশীবেত্তার চিত্তে কবির বাসনামোহ্ময় 
কোনো সম্ভাব্য প্রণয়-ইতিবৃত্ত উদ্দিত হতে পারে এই পর্যস্ত। সেখানেও 
কবির অভিলধিত পক্ষে সমপ্রণয়ের অস্তিত্ব কল্পনার বিষয় মান্র। আমাদের 


-পশাশ্ি পাসে পাপা 


% 'রবীন্প-প্রতিভার পরিচয়: স্ত্ঃ 
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অন্য প্রস্তাব এই যে, কবির '্রণয়ূসংসক্ত অন্ততঃ তিন চারটি নায়িকার প্রসঙ্গ 
তুললে পুর্বপক্ষের বক্তব্য নিতান্ত গরুত্বণন হচ্মে পড়ে। কারণ, প্রণয় এক- 
পাত্রগত এবং স্থগভীর আত্মিক সম্পর্কে আবদ্ধ ন। হ'লে রূপান্তরিত এবং 
সমুন্নীত রচস্যময়তার মধ্যে প্রকাশিত হতে পারে একথ। শানে ব হতিবৃন্তে 
বলে না। তা ছাড়। এ লংসক্তি থেকে সমুছধত কবিতানিচয়ের কোন্টি কার 
সম্পর্কে এ নির্ধারণে প্রবৃত্ত ভালে অতি ব্যাপক সুতরাং মূল্যহান অন্তমানের 
উপর শিভব কবেই কথ। বলতে তয় । ফলত রবীন্দ্রনাথের মত সবগ্রাসী 
প্রতিভাসম্পন গাতিকাবর প্রকাশের মধমুলে ব্যক্তিজীবনের কোনও ঘটন। বা 
প্রত্যক্গদৃ্ই কোনও একটি প্রবুন্তিকে কারণরূপে উপস্থাপিত করা চলে না। 
অব্য কপির লেখ। ম্বলমূল্যের কিছু পিছু কবিত। আছে যার কথা স্বতন্ত্র । 
কেবল সেগ্াশ নিষ়ে রবীন্দকবিপুরষের বিচার করা সাহিত্যিক অপরাধ। 

এই সব নিয়ে আলোচনার সমর প্রথম যে-ব্যিয়ে একটা পাকাপাকি 
সিদ্ধান্ত হওয়া প্রয়োজন ত| এই যে, ধেকোনও উত্তম গীতিকবির এবং 
বিশেষভাপে রবান্দ্রের কান্যপিদ্ধিরঃপ রিউয় গ্রহণে কোন্‌ ভূমিতে কোন্‌ মানদণ্ডের 
আশ্রয়ে আমর। দাড়াব। একাদরকে গুল বহির্ঘটনার ও“পরিবেশে*র প্রতি আসক্তি, 
অন্তদিকে প্রমাতার লৌকিক পরিমিতি অশ্যারী তদ্ব-আরোপ এবং বিবিধ 
জল্পনা-কল্পশার অবকাশে রবীন্্রঘ।নমেব শ্বরূপ অবধারণ এবং তার হট্ির 
অপুব চমতকারের আম্বাদ কোন্‌ পথে সম্ভনীয়্ তা-ই প্রথম ভেবে নেওয়। 
দরকার। কবি ঘেখানে সান্ধারণ মানুষ সেখানে তিনি আর পাচজনের মতই 
শোক-ভয়-আক্ষেপাদির বশীভূত সন্দেহ নেই, কিন্ত যেখানে তিনি কল্পনা প্রবণ 
এবং শন্বা্থ-চমৎকারের নির্মাণশীল সেথানে তিনি বাস্তব-সম্পূক্ত ভাবের নিয়ম 
মানবেন এমন কোন ৪ কথা নেই । আবার কল্পনা আশ্রয় ক'রে এবং নিজ চিত্তের 
মধ্যেই একপ্রকার সহাঞ্চভব হছজন ক'রে তারা যা! প্রকাশ করেন তাতে তাদের 
প্রত্যক্ষকে উপেক্ষ। করার বৃত্তি প্রবল দেখ। যায়। অথবা বলা বায়, কবিদের 
প্রজ্ঞানে সাক্ষাৎকার এবং [চত্র, প্রতীঞ, ধ্বনি, ব্যগ্ুন। প্রভৃতি বক্র পথ অবলম্বন 
ক'রে সেই অনুভবের প্রকাশ লৌকিক বস্ত থেকে দূরবতী, কখনও কখনও 
এত দূরধতী থে সঙ্ধপ্ধ-নির্ণয় প্রবণ ভেত্বাভাসেরই পরিচায়ক হয়ে ওঠে । এসব 
বিষর্নও আমরা পুবেকার গ্রন্থে বলেছি । 

বর্তমান ক্ষেত্রে আমর] পুবের থেকে আর একটু ভিন্ন পথ অন্থসরণ ক'রে 
কাব্যাম্বাদ বি্ষয়ে*এসব সমস্যাকে যথাসম্ভব পরিহার ক'রেই চলতে চাই। 
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৩৪ চিত্রগীতময়ী রবীন্দ্র-বাণী 


আমর! তার নির্মাণকে সন্্খে দেখছি এবং তারই উপর মুখ্যভাবে নির্ভর 
করছি । এবং যদিও একটি বিশিষ্ট কবিশ্বভাব এবং কল্পনাকে বাণীগ্রন্থনের 
উৎসরূপে লক্ষ্য করছি, তার অতিরিক্ত কোনও তত্বলোক দর্শন করছি না। 
তারও বাইরের জীবনী-পরিবেশ অথবা ঘটনার কোনও গুরুত্ব আরোপ করতে 
প্রস্তুত নই । আশা করি, মুখ্যতঃ প্রকাশের বা কবিভাষার উপর নির্ভর 
ক'রে কাব্য-চমত্কারের স্বরূপ নির্ণয়ের এই প্রয়াস রবীন্দ্র-রাসকদের 
অনভিপ্রেত হবে না। 


“কড়ি ও কোমলে"র কেন্দ্রীয় কোনও মনোভাব থাক না-ই থাক, তার 
কাব্যিক আক্ণ সনেউগুলিতে। এই প্রথম সনেট লিখছেন তিনি, 
বিহারীলালের শিশ্যত্ব অতিক্রম করতে চাইছেন। সনেটগুলির পরিচ্ছন্নতা, 
যম এবং বাক্‌-সংক্ষেপ পুবেকার উচ্ছ্ুসিত আবেগ থেকে কতই না ভিন্ন। 
প্রভাত-সংগীত এবং সন্ধাসংগীত পড়ুন, তারকার আনম্মহত্যা, নিঝরের 
স্বপ্নভঙ্গ, কি প্রভাত-উত্সব, স্ষ্টি-স্থিতি-প্রলয় প্রভৃতি দেখুন, “কড়ি ও 
কোমল?কে, বিশেষ এই সনেটগুলিকে পৃথক্‌ ব্যক্তির এবং বাকৃশক্তিসম্পন্ন 
কবির স্ুষ্টি বলেই মনে হবে । কয়েকটি সনেট স্পষ্টতই বিষয়কেন্দ্রিক, কয়েকটি 
নিবিষয়, কিন্ত রচনার পর নামে গ্রাথত | 

সনেটগুলির লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য এই যে, এগুলি বিশেষ কোনও রূপভঙ্গিমার 
প্রতি আন্ুগত্যহীন। অথচ প্রাথমিক উদ্যোগে কবি যে পেত্রার্কা অথব। 
শেক্স্পীয়র অথবা রসেটির দৃষ্টান্ত অনুসরণ করবেন এই-ই প্রত্যাশিত ছিল। 
মাত্র চোদ্দ পঙ্ক্তির রচনা এই অতিসাধারণ বৈশিষ্ট্যেই এগুলি সনেট । নতুবা 
অষ্টক এবং ষটুকের নিরূপিত ভাববিভাগও এতে দেখ! যায় না, অগ্টকের 
মিলবিন্যাসেও যথেচ্ছতা প্রায় সর্বত্র । তবু এ “বির লেখা সুন্দরী সনেট |, 
পরবতী কালে বরঞ্চ শেক্স্পীয়রের কচিৎ অনুসরণ দেখাও যায়, কিন্ত এ কৰি 
যেন স্বকীয় বূপবন্ধনে সহজেই অধিকতর আস্থাশীল। এই সহজ স্বকীয্তার 
নিতান্ত পরিচয় চৈতালি ও নৈবেছ্যে । ফলতঃ এমন কথাও বল। যায় যে কড়ি 
ও কোমলের সনেটগুলি নৃতনতর ছন্দঃশিল্লে দীক্ষার কোনও পরিচয় রক্ষা 
করে না, যদিও একথা মানত্তে বাধা নেই যে নবরূপকল্প নির্মাণের আগ্রহেই 
শব্দার্থের পরিবর্তন ঘটেছে । 

কড়ি ও কোমলের সনেউনিচয়ে ভাবের অথণ্ডত] নিঃসংশয্িত। কয়েকটি 


কাব্যসৌন্দর্ষের আবির্ভাব ৩৫ 


তে! একান্ত ভাবে বিষয়ের মধ্যেই সীমিত । যেমন, চুম্বন, বাহু, চরণ, তঙ্গ 
প্রতৃতি। এগুলির প্রকাশের সংযম ও অনতিবিস্তত অলংকারবৈচিত্র্য লক্ষ্য 
ক'রে বলা যায় যে এগুলির মধ্যে প্রাচীনধমী ( ক্লাসিক্যাল ) রূপনির্মাণের কিছু 
আদশ অনায়াসে কাজ করেছে । এরকম সংহতি, সংঘ ও পরিচ্ছন্নত] অবশ্য 
আরও পরিষ্কুট ভাবে নৈবেগ্ছেই দ্রষ্টব্য । কিন্ত কাব্য-সৌন্দধে, চিত্র ও স্বপ্নের 
গিলিত কুহকে এই আদিরসাত্মক থগুকাব্যনিচয় সর্বজনীন আবেদনের দ্রিক 
থেকে অনতিন্রমা। এই সনেট গুলির প্রত্যক্ষ আদিরসাত্সক চিত্রের ব্যাপারটি 
এককালে উচ্ছঙ্খলতার দৃষ্টান্তরূপে নিন্দিত হয়েছিল। এখনও এগুলির সৌন্দধ্য- 
বিচারে একটা দ্বিধার ভাব যে লক্ষ্য নাকরাযায় এমন নয়। পদাবলী, 
কবিওয়াল ও বিশেষ ভারতচন্দ্রের দেশে এই উন্নাসিক শুচিতা বিচিত্র বৈকি । 
কিন্তু নিঃসংশয়ে একটা নকল হিন্দরানির নীতিবোধ এবং পশ্চিমাগত পিউ- 
রিটান মনোভাব তৎ্কালে বিশুদ্ধ কাব্যরসান্বাদের আগ্রহে বাধা দিয়েছে। 
আবার রবীন্দ্রনাথ নিজে তখন আদিব্রাক্গসমজের সম্পাদক । এইটুকু ভেবে দেখা 
উচিত ছিল যে কাব্যগত চমংকাব নীতিধর্ষের প্রতি অপেক্ষাহীন। আর 
্বপ্রচারী কবির বস্ত্র এবং ভব পুবদৃষ্ট অথমন্নতার ধারাকে অতিক্রম ক'রেই 
চলে। মধুস্থদ্রন হেমচন্দ্র নবীণচন্দ্রের রচনার প্রসঙ্গ বুল পরিমাণে পরিচিত 
পুরাতন, এবৎ তাঁর বিন্যান শব্দে ও বাক্যে প্রায়শই অভিধেয় অর্থ অতিন্রম 
করে না। প্রতাক্ষ থেকে মান্স-সৌন্দধের চমখ্কারও তাদের বর্ণনীয় নয়। 
রবীন্দ্রনাথ স্বপ্ন ও কল্পনা নিয়ে যখন পিখলেন তখন কবিতাগুলির বিষয় এবং 
বরণনেব বহিরঙ্গতাই তৎকালীন পাঠক ও সনালোচক্দের বিভ্রান্ত করলে । 
এ সব বিষম অবলম্বন ক'রে যে সৌন্দধ-স্বপ্র লীপায়িত হচ্ছে তা ধরবার মত 
মানসিক প্রস্ততি এদের ছিল না। ঠিক “চিত্রাঙ্গদা'র আলোচনাতেও এই 
ভূল ঘটেছে। বসন্ত প্রেম ও সৌন্দর্যের একটি প্রাচীন-অন্ুুসারী স্বপ্নরূপলোক 
যে জিত হচ্ছে এ বিষয় অনুধাবন করার মত সহানুভবশীল পাঠকচিত্তের 
অভাব সেদিনও দেখা গেছে। কড়ি ও কোমলের কবিতাগুলি বহিরঙ 
বিচারে নগ্ন যৌন-আকাঙ্ষ।, হাদ্দিক বিচারে এর বিপরীত । এর মধ্যে সুক্ষ 
সৌন্দমধবোধের প্রকাশই লক্ষণীয়, বাসনার রক্তচ্ছটা বিস্তারের অবকাশ যেখানে 
প্রচুর ছিল সেখানে নিষ্ঠুর সংযম অসামাগ্ঠতাঁর বাহক হয়েছে । 

“চুম্বন শীর্ষক কবিতাটি দেখা যাক। প্রাচীন প্রসিদ্ধির অনুসরণে কৰি 
এর মধ্যে মদনের কোনও কার্ষকারিতা বর্ণনা করেন নি, অধরের সঙ্গে বিশ্বানি 


৩৬ চিন্রগীতময়ী রবীন্দ্-বাণী 


ফলের তুলনাও নেই, প্রসাধনবিশেষ অর্পণে উপভোগ্যতার সংবর্ধনের দিকেও 
কবির দৃষ্টি নেই। আর আধুনিক জীববিজ্ঞানতত্বের প্রয়োজন-সাধনের 
অন্ুবতী যাব্ত্িকতাও কবির লক্ষ্যে পড়েনি । চু্ঘনকে তিনি নিবিড় আত্মিক 
মিলন-ব্যাকুলতার দেহসীমায় প্রাণ্চি ব'লে অভিহিত করেছেন। প্রত্যক্ষ 
স্বরূপ নির্ণয় করতে না পারলে অলংকার দিয়ে তাকে ব্যক্ত করতে হয়। 
কবি এই আশ্চয অনির্ণেয়-ম্বরূপকে ধরতে গিয়ে কয়েক স্থানেই “যেন? “বুঝি? 
প্রভৃতি দিয়ে ক্মনাসম্ভব ও সংশয়াত্মক বাক্য প্রয়োগ করেছেন। কোথাও 
অতিশয়ের দ্বারা প্রকাশ করতে হয়েছে । আবার রূপক বাঁ 5910:55560 
141569010ও চুম্বনের শৌন্দধাতিশয়কে একটি আকৃতি বা পরিচিত আদর্শের 
মধ্যে ধরবার সাহাধ্য করেছে । বক্তব্যের মধ্যে 'প্রণয়কেই মুখ্যস্থান দেওয়া 
হয়েছে, দেহকে গৌণ। কয়েকটি উপমানের মধ্যে উল্লেখযোগ্য__নিরুদ্দেশ 
তীর্থযাত্রা, তরঙ্গলীলা, অক্ষরলিপি, কুস্থমচয়ন। এর কোনটিই দেহাত্স নর, 
রূপাতীত অনিরচনীয়। আর ইতস্ততঃ যে-চ67507010586101 গড়ে উঠেছে 
তাতে স্থুলতা ধিক্কৃত হয়েছে৷ চুম্বনের মধ্য দিয়ে বিদেহ বাসনালোকেরই 
ব্যাকুলতা পরিস্ফুট হয়েছে । এইভাবে চুম্বনকে নিয়ে অতিমত্য সোন্দযের 
একটি জগৎ গণ্ড়ে তোলা হয়েছে । কোনও স্থুণ উপমা, কোনও রৈখিক বর্ণনাই 
এ সৌন্দধের কাছে যেতে পারে না। 
এইভাবে স্থল রূপের মধ্যে অপরূপের প্রতিষ্ঠার শ্রেষ্ঠ উদাহরণ নিহিত 

হয়েছে চরণ” কবিতায়। তরুণীর চরণের সৌন্দধ নিঃসন্দেহে নারীরূপের 
অন্যতম বর্ণনীয় বিষয়। সহজিয়া চণ্ডীদান ঘে নায়িকার চরণে শরণ নিতে 
চেয়েছিলেন সে কি শুধু ভাবের আতিশয্যে? সেযাই হোক, বৈষ্ণব কবিদের 
চরণ-স্ষমার ভালো বণনা হ'ল- 

“ষাহা ধাহ। পদ্রধুগ চলই । 

তাহ। তাহ] থলকমলদল খলই ॥” 

“চলহতে চরণের সঙ্গে চলু মধুকর 

মকরন্দ পানকি লোভে ।” ইত্যাদি । 

চরণের সঙ্গে রক্তপল্প অথবা স্থলপদ্মের উপমান প্রসিদ্ধ । এছুটি ক্ষেত্রে তা-ই 
দেওয়া হয়েছে। প্রথমটিতে পরিস্ফুট ভাবে, দ্বিতীয়টিতে ব্যঞ্তনা সহকারে । 
এরকম প্রসিদ্ধ উপমার ব্যবহারে কিন্তু আধুনিক কবির তৃপ্তি নেই। এই 
অপাখিব শৌন্দধ যেন সাধারণ ভাবে উপমান-নির্দেশ দ্বার] বর্ণনীয়ই নয় । 


কাব্যসৌন্দর্যের আবির্ভাব ৩৭ 


তাই কবি অত্যন্ত অতিশয়িত উপমান আহরণ ক”রে এ অপ্রকূতেরই সম্তাব্য- 
তাকে তুলে ধরলেন। ফলতঃ এখানেও সেই উতপ্রেক্ষা, অতিশয়োক্তি, 
সমাসোক্তির ব্যবহার ঘটলেও উপমানের বিন্তাসে যে মৌলিক পদ্ধতি কৰি 
অবলম্বন করেছেন তাতেই কাব্য অভিনব এবং পুনঃ পুনঃ পাঠ্য হয়েছে । 
“শত বসন্তের যেন ফুটন্ত অশোক ঝরিঘ? মিলিঘা গেছে” “প্রভাতের প্রদোষের 
ছুটি সর্যালোক অস্ত গেছে বেন ছুটি 'চরণছায়ায়”__এ ঢুটি উতপ্রেক্ষার 'প্রথমটির 
“ঝরিয়া মিলিয়1” যাওয়া এবং দ্বিভীয়টির স্ুঘলোকের অস্তগমন কবির কল্পনার 
অভিনবত্তের প্রকাশক । এ ছুটি স্প্ কোনও অর্থ ই বলছে না। নিরর৫থকতাই 
এর সৌন্দঘ | “নূপুর কাদিয়া! মরে” এর 76750019086107-এর মপা দিয়ে 
চরণদ্বয়ের সৌন্দঘাতিরেকের নিবি স্পর্শ লাভের অভিলাষ প্রকাশিত | 
এই বাসনার একান্ত পরিচয় এস গো হৃদয়ে এস, আুরিছে হেথায়, 
উত্যাদির মধ্যে । 

চরণের বৈশিষ্ট্য নির্দেশে ক'রে কবিতাটি আরম্ভ ভয়েছে, তারপর 
বসন্ত এবং যৌবনের আবেশ, ব্যাকুলতা, বিহ্বলতা, কুস্বম এবং সংগীতের 
প্রাচুষ বিকীর্ণ ক'রে কবি নিজ সৌন্দয-বেদনার পরিচয় দিয়ে কবিতাটি শেষ 
করেছেন। কবিতাটির মধ্যে কোথাও শব্দের অপ্রবুক্ততা নেই, অর্থের 
মনোহারিতাও কুত্রাপি ক্ষুব্ধ হয়নি, আর প্রখ্যাত কোনও পধায়ের সনেটের 
সঙ্গে এর মিলবন্ধনের সাম; লক্ষিত না হ'লেও রূপ এবং ভাবের অখও্তায় 
কবিতাটি আমাদের শুদ্ধ শৌন্দযান্ভবের পরিসর বাড়িয়ে তুলেছে। 

“চুগ্ধন' এবং “রণে”র যে বাকাযগ্রন্থন-সৌন্দয প্রথম শ্রেণীণ কাব্যমাধুর্ 
বিস্তার করেছে তার সঙ্গে এক পড্ক্তিতে স্থান পেতে পারে “তন্থ” এবং 'স্বৃতি ॥, 
এই ছুটি কবিতাকে খিরেও কবির রোম্যান্টিক সৌন্দধ-পিপাস। চরিতার্থ 
হয়েছে । “তনু” কবিতায় দেহের অন্তরাঁলবতা বিজন হৃদয়ের প্রতি আকণ 
প্রকাশিত হয়েছে । গাবিদিকে গুগুরিছে জগৎ আকুল? পঞ্চদশ বসন্তের 
একগাছি মাল” ইত্যাদি বর্ণনার অতিশয় বাস্তব-বাসনাকে নিঃসন্দেহে অতিক্রম 
করেছে । তেমনি “স্থৃতি” কবিতার “জন্মজন্মান্তের যেন বসন্তের গীত; এবং 
“জীবন স্থুদূরে যেন হতেছে বিলীন” প্রভৃতির বর্ণনায় দেহকেন্দ্রিকতার স্পর্শমাত্র 
নেই । এই শ্রেণীর বিষয়াধীন শৌন্দযন্থপ্রচারণের কবিতানিচয়ের মধ্যে 
কবিভাষার বিভিন্ন গুণ যে স্ক,তিলাভ করেছে সেকথা পুর্বেই বলেছি। কবির 
নবগঠিত কল্পলোকই যে নৃতনতর চিত্রধী প্রকাশের কারণ তাতে সন্দেহ 


৩৮ চিত্রগীতময়ী রবীন্দ্র-বাণী 


নেই। কবির স্বপ্রভিত্তিক চিত্রস্থজনের অন্ত ছুএকটি দৃষ্টান্তও সমাহরণ করা 
যেতে পারে |__ ূ 
(১) শিশু রবি হোথা হতে ওঠে স্প্রভাতে, 
শ্রান্থরবি সন্ধ্যাবেলা হোথা অন্ত যাঁয়। 
( “স্তন” সম্বন্ধে দ্বিতীয় কবিতা] ) 
“পবিত্র স্বমেরু'র সঙ্গে অভেদ-কল্পনার বিস্তার হ'লেও রবির উদয়-অস্তের আশ্রঘ 
রূপে বর্ণনায় এর পৌন্দর্য লোকোত্তর হয়ে উঠেছে । অবশ্য "শিশু রবি, 
শ্রান্ত রবি” বর্ণনায় ব্যঞ্চনাক্রমে "শিশুকে বোঝালে এ সৌন্দর্য আর তেমন 
থাকছে ন1, শিশুসন্তানেব মাতৃশ্তন্ত-নির্ভরতার সাপারণ ও পরিচিত বিষর়টিই 
অলংকারে বিবৃত হয়েছে মাত্র, একথা বল] যেতে পারে । 
(২) তোমার হৃদয়াকাশ অপীম বিজন-__ 
বিমল নীলিম1 তার শান্ত স্বকুমার, 
যদি নিয়ে যাই ওই শুন্য ভয়ে পার 
আমার হুখানি পাখ! কনক-ব্রন। 

(“হৃদয়-আকাশ? কবিতা ) 
এই দেহোত্তর অপূর্ব প্রণয়-বর্ণনীর অংশটিও “আকাশের পাখি এই বূপকের 
বিস্তার । সৌন্দর্য ফুটে উঠেছে “আকাশের বিশেষণগুলির প্রয়োগে এবং 
'পাখা"র সঙ্গে কনক-বর্ণের যোগে । “স্তন” আখ্যার প্রথম কবিতাটি সম্পর্কে 
আমাচদর কিছু বিরূপ মন্তব্য আছে। স্পষ্টতই এর প্রাথমিক পরিচিতির মধ্যে 
যে আদিরসাশ্রিত সৌন্দর্য বিকাশ লাভ করেছে তা খণ্ডিত হয়েছে শেষ-পুর্ব 
পঙ্ক্ির “কমলাসন জননী লক্্ীর, এই বর্ণনায়। পঙ্ক্তিটি ভীরু কবির 
পুনপিখন বলেই মনে হয়। 

কড়ি ও কোমলের সনেট গুলির দ্বিতীয় একটি শ্রেণীবিভাগ করা হয়েছে 
ভাবের দ্রিক থেকে । আলোচিত কবিতাঁগুপিকে ভোগবাদের কবিত। মনে 
করে অন্যগুলিকে বৈরাগ্যবাদের কবিতা আখ্যা দেওয়! হয়েছে এবং রবীন্ত্র- 
চিত্তে ভোগ ও বৈরাগ্যের অস্তিত্ব নিয়ে নানান তত্বকথার অবতারণ। 
করা হয়েছে । আমাদের আলোচনা-ধারায় এ সব তত্ব কথার অবকাশ নেই । 
আমর! এই দ্বিতীয় শ্রেণীর সনেটগুলিকেও তার কাব্যবিলাস বলেই মনে 
করি, তবে উৎকৃষ্ট কল্পনা-যুহূর্তের প্রকাশ ব'লে মনে করি না। এই কবিতা- 
গুলির মধ্যে আমাদের অভিলধিত শব্দাথ-সৌন্দর্য অবিদ্মীন | :একটি সনেটের 


কাব্যসৌন্দর্যের আবির্ভীব রি 


প্রকাশ দেখুন, যেন অর্থের সঙ্গে অর্থ মিলিয়ে কোনক্রমে খাডা করা হয়েছে । 
অর্থে অতিপরিক্ষ,টতাই এগুলির দোষ, এতে কল্পনাশক্তিবলে নিগুঢ় নির্মাণের 
চিহ্ন নেই 1 

ছায়ো ন। ছু'য়ো ন। ওরে, দাডাও সরিয়]। 

মান করিয়ে! না আর মলিন পরশে । 

এই দেখে। তিলে তিলে যেতেছে মরিয়। 

বাসন।-নিশ্বাম তন গরল ববষে। 

জান নাকি সংসাবের পাথাব অকুল, 

জান নাকি জীবনের পথ অন্ধকার । 

আপনি উঠেছে ওই তব প্বতাব।, 

আপনি ফুটেছে ফুল বিধিব রুপায় 1--৮ত, 

( পবিত্র প্রেম) 
বিষয়বস্ত হিসানে কবিতাটি কাঁদন্দবী দেনীর সঙ্গে জ্যোতিরিক্্রনাথের সম্পক 
নিয়ে লেখা (কাদন্গরী দেবীব মৃত্যুর পর) ব'লে মনে কর। ষেতে পারে। 
কবিতাটির মধ্যে কবির ব্যক্তিগত আবেগ কিছু প্রকাশিত হলেও স্বপ্রকল্পনা 
কিছু মাত্র নেই। এজন) অতান্ত গতানগতিক হয়েছে । তিলি তিলে মৃত্যু, 
বাসনা-নিশ্বান, মংসার-পাথার প্রভৃতি কোনও নিমিতিব পরিচয় দেয় না। 
স্পষ্ট অর্থ বহন কবে, এমন বাক্যেব মমাবেশ কর) হয়েছে, ব্যঞ্জনাব আশ্রয় 
নেওয়ার প্রয়োজনই বোপ করা হয় নি। অন্তবূপ অর্থগরধান দংবাদবহ ব। 
নীতিপাক্যকল্প অস্থন্দর পদাবলী ভ*ল-_ 

“নুথআমে আমি, সখী, শ্রান্থ অতিশঘ ; 
পড়েছে শিথিল হয়ে শিরার বন্ধন | 
অসহা কোমল ঠেকে কুস্তমশয়ন 


ববিব ছবির মতো যেতেছি গড়ায়ে? 
“ছেডে দাও ছেডে দাও বদ্ধ এ পবাণ?? 
এ মোহ কদিন থাকে এ মায়া মিলায়, 
কিছুতে পারে না আর বীধিষ1 রাখিতে 
“মিছে ভাসি, মিছে বাশি, মিছে এ যৌবন 
মিছে এই দরশের পরশের খেল! । 
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চেয়ে দেখো, পবিত্র এ মানবজীবন 

কে ইভারে অকাতরে করে অবহেলা । 

ভেসে ভেমে এই মহা চরাচর-আোতে 

কে জানে গৌো। আসিয়াছে কোন্খান হতে" 
পুষ্টদেহ শব্দগুলির অসৌন্দময বিশেষভাবে লক্ষণীয় । গগ্যাত্বক বাক্যে মধ্য- 
ভাঁগে অসমাপিকার স্থাপন প্রাধশই কৃত্রিম লাগে। আমর। বলি, এই শ্রেণীর 
কবিতায় কিছু অর্থ থাকলেও কবিচিত্তে নিয়ামক কোনও গুরুত্পুর্ণ ভাব 
নেই । একটা সাময়িক ভাব বা [00007 থাকলে 9 তার সঙ্গে কল্পলোৌকের 
কোনও যোগ স্থাপন সম্ভব হয নি। শিল্ভতআদিবসত্মক কল্পলোক থেকে ষষ্ট 
নয়, আবার অতিরিক্ত ভাবার্থেব ছুর্ঘটন থেকে মুক্ত কযষেকটি সনেটও রযেছে 
যেগুলির কল্পচিত্র অভিনব এনৎ তুলনায় দ্বিতীববতিত | শ্রেণীবিন্তাসতত্পর 
রমিকের1 এদের কোন্‌ কোটিতে ফেলবেন ? 


বৈতরণী 


অশ্রলোতে স্ফীত ভয়ে বহে বৈতবণী 


পুর্ব তীর হতে ভহু আসিছে নিশ্বাস, 
যাত্রী লয়ে পশ্চিমেতে চলিছে তরণী। 


ওই বুঝি দেখা যায় ছায়া! পরপার, 

অন্ধকারে মিটি মিটি তারাদীপ জলে । 

হোথাঘ কি বিস্মরণ নিংন্বপ্ন নিদ্রার 

শয়ন রচিয়া দিবে ঝর] ফুলদলে । 

অথবা অকুলে শুপু শনন্ত রজনী 

ভেসে চলে কর্ণপার-বিভীন তরণী ॥ 
বৈতরণীতে তরণী-যাত্রার চিত্রকল্প গুলির অনিরদিষ্টত1 এবং অপ্রত্যক্ষতার জন্যই 
কবিতাটি এমন আশ্চর্য স্ন্দর হতে পেরেছে । “হোথায়কি বিস্মরণ” ইত্যাদি 
পঙ্ক্তিছ্বয়ের কী অর্থ ? অথচ মৃত্যু-পরপারের এর চেয়ে স্থন্দর কল্পন1! রোম্যান্টিক 
কবিদের এমনকি রবীন্দ্রনাথের লেখনীতেই কি খুব বেশি ফুটেছে? কড়ি ও 
কোমলে এরকম শুদ্ধ স্বপ্রস্ছবির পরিচয় বেশ কিছু পাওয়া যায়। স্থৃতরাং 


কাব্যসৌন্র্যের আবির্ভাব ৪১ 


রাবীক্দ্রিকতা নেই ব'লে কডি ও কোমল সম্বন্ধে আমাদের যে অপকৃষ্টতার ধারণ! 
তাঁর পরিবর্তন করতে হবে। এইরকম আর একটি সনেট তল “অক্ষমতা? | 
“এ যেন রে অভিশপ্ত প্রেতের পিপাসা” । এটিকে এ নীতি ও অর্থসম্বল 
কবিত!গুলির মধ্যে ফেলা যায় অর্থের দিক থেকে । কিন্তু কাব্যসৌন্দযের দিক 
দিয়ে ভিন্নতা উপলব্ধ হবে নে-কোনও কাব্যরসিকেরই । এটি পুরোপুরি 
উংরেজি সনেট? | কল্পচিত্রাঙ্কন নেই, কিন্ি ব্যঞ্না আছে, সাধারণ উক্তি 
থেকে এর উক্তি ভিন্ন__ 

“ছুটি চরণেতে বেঁপে কুলের শুঙ্ঘল 

কেবল পথেব পানে চেয়ে বসে থাক, 

কড়ি ও কোমলে রবীন্দ্রনাথ সংহত স্বপ্নের এবং অনিদিষ্ট কল্পচিত্র নির্মাণের 

কবি। প্রকাশে স্থানে স্থানে টৈন্য থাকলেও এর শুদ্ধ কাব্যস্তষম] বিতর্কের 
অতীত । পরের কাবা গুলিতে কল্পনা ভিন্ন স্বভাব পরিগ্রহ করেছে, সদূরচারী 
হয়ে তত্বলোক স্পর্শ করেছে । কিন্তু একথা বলার উপায় নেই যে কোনও 
তব্বের প্রভাবে পড়ে কবি কাব্যরচনা করেছেন। তত্বের সঙ্গে রবীক্রকাব্যের 
যে উদ্ভব-সম্পর্ক নেই এবং আমরা অতিশয় তত্বজ্ঞ বলেই যে স্থানে-অস্থানে 
তত্ব দেখে থাকি এরই গ্রমাণবূপে কি ও কোমলের একটি কবিতার শেষাংশ 
উদ্ধৃত করে এই আলোচনার উপসংহার করছি__ 

কুন্বমদলের বেড়া, তারি মাঝে ছায়া, 

সেথা বসে করি আমি কল্পমধু পান; 

বিজনে সৌরভময়ী মধুম়ী মায়া 

তাহারি কুহকে আমি করি আত্মপান; 

রেণুমাখা পাখা লয়ে ঘরে ফিরে আমি 

আপন মসৌরভে থাকি আপনি উদাসী ॥ 
রবীন্দ্রনাথের কবি-গৌরব যেমন তার বাহ চারিত্র ও কর্মের মাহাত্মোর উপর 
স্বাপিত নয়, তেমনি তার তত্বগ্রহণের মধোও নয়। 


কড়ি ও কোমলের সনেটগুলির সংহত ও সীমিত বাণীবৈচিত্র্য শীঘ্রই 
হ্বপ্নোচ্ছীসের মধ্যে আত্মসমর্পণ করেছে । কিন্তু আমাদের কবি অত্যন্ত স্থৃকবি 
বলেই ভাষা ও ছন্দের ললিত-তরল বিলাসকে আশ্রয় ক'রে থাকতে 
পারেন নি। মাত্রাবৃত্ত বা যৌগিক-দ্বিমাত্রিক ছন্দের মধ্যস্থতায় প্রকাশিত 


৪২ চিত্রগীতময়ী রবীন্দ্র-বাণী 


আবেগ-উচ্ছ্বাময় কবিতাগুলিতেই লঘুতাঁ, তরলতা ও আবেগ-উচ্ছ্বাসের 
ব্যাপ্তি ঘটেছে। কিন্তু মেঘদূত এবং অহল্যার প্রতি, যেতে নাহি দ্রিব, স্বর্গ 
হইতে বিদায়, এবার ফিরাও মোরে, উর্বশী প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ কবিতাগুলিতে 
লঘুত1 এবং তরলতাকে কবি অতিক্রম করেছেন। বলা বাহুল্য, এগুলি 
অক্ষরমাত্রিক ছন্দঃপদ্ধতিতে লেখা এবং এগুলির রচনাব্ষিয়ে মধুস্থদন- 
নবীনচন্দ্র-বাহিত পূর্বসংস্কার কবিচিত্তে নিঃসন্দেহে কাজ করেছে । তবু 
উচ্ছ্বাসের বশবন্তিত। এই সব কবিতার স্থানে স্থানে উন্নত কবিকৃতির ঘে হানি 
ঘটিয়েছে, সেবিষয় পরে দেখানো হচ্ছে । 

আমরা এক্ষেত্রে সন-তারিখ পধায়ক্রমে বা কবিমানসের আবর্তন-বিবতন 
অনুসারে কাব্যালোচনায় প্রবৃত্ত নই, তবু যেহেতু রচনার বিকাশের একট! 
ধার] মানতেই হয় এবং সাধারণভাবে একটা নিয়ম রক্ষা করাও ভালো, সেই 
হেতু কবির রচনার একটা ক্রম অন্থসারে চলতে গিয়ে মানসী সোনারতর) 
চিত্র৷ পর্বও এই অধ্যায়ে আলোচন। করছি। 

খাটি বাঙ্লায় মাত্রাবৃত্ত ছন্দের অনায়াস স্ফরণের যে প্রাথমিক চপলতা 
তা মানসীর কতকগুলি কবিতায় প্রাপ্তব্য। অতিরিক্ত স্বপ্নালুত] এবং 
উচ্ছ্বাসের প্রাবল্যও এই নবাগত ছন্দঃপদ্ধতির সঙ্গে যুক্ত। ভান্ুসিংহের 
পদাবলীতে অন্তকরণের ঘধ্যবত্িতায় অজ্ঞাতে যে-ছন্দ নিয়ে পরীক্ষ।, এখানে, 
তারই স্বাভাবিক আত্মপ্রকাশ বলা যায়। কিন্তু মানসীতে বা কাছাকাছি 
সময়ে আট মাত্রার পর্বনির্জীণ নেই । মাত্রাবৃন্তে এই দীর্ঘপর্বনির্াণের দীক্ষা 
তার ঘটেছে সংস্কতে অন্তরাগ সঞ্চারের ফলে, যখন তত্সমশব্দের অন প্রাস- 
মাপুধ তার করায়ন্ত হয়েছে । মানসী কাব্যে ছয়, সাত ও পাচমাত্রার পর্ব 
নিয়ে পরীক্ষা ও তারপরে ছ"মাত্রার পবের দিকে কবির প্রবণত। ও সেবিষয়ে 
প্রতিষ্টা লক্ষ্য করা যায়। কিন্তু শুধু মাত্রাবৃত্ত ছন্দ পিয়েউ নয়, অঞ্ষব্াত্রিক 
পদ্ধতিতে লেখা কবিতাঁগুলির মপ্যেও চরণবিন্যাস, স্তবকনির্থাণ ও মিল- 
যোজনার বৈচিত্র্য একটি আত্মপ্রকাশশীল উন্নত কবির প্রাথমিক পরিচয় 
বহন করে। 

আমাদের গভীর সন্দেহ, ব্রজবুণি অথবা প্রাকৃত অথবা সংস্কৃত মাত্রাবৃত্ত 
ছন্দঃ নির্মাণের মূলে আমাদের সংগীতপদ্ধতি অর্থাৎ স্থুর ও তাল ছুইই কাজ 
করেছে । পরবতর্ণ কালের অক্ষরমাত্রিক ছন্দে, অন্ততঃ তালপাত ও যতি 
পরস্পরকে প্রভাবিত করেছে । বর্তমানে আমর দেখতে পাচ্ছি কবিতা 
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যেখানে যেখানে যতিপাত ঘটছে, সেখানে সংগীতের স্থরতালের একটি এককও 
সম্পূর্ণ হচ্ছে । কবিতাকে সংগীতে বূপাস্তরিত করতে গেলে তার ঘতির 
এ বৈশিষ্ট্যটুকু মানতেই হয় । অর্থাৎ সেখানে গীতের তালশেষ ও তালারস্ত 
ধরতেই হয়। রবীন্দ্রসংগীতে দীক্ষিত এবং বাঙলা কাব্যার্গ গীতের সঙ্গে 
পরিচিত ব্যক্তি নিশ্চয়ই এ বিষরটি উপলব্ধি করতে পারবেন। আমাদের 
গীতিবিশারদ কবি তার প্রাথমিক গীতিকাব্যে সংগীতের স্ুরতাল থেকেই 
মাত্রাবৃত্ত-কবিতার পাঁচ ছয় সাত মাত্রার ছন্দঃপদ্ধতি অনায়াসে পেয়েছেন । 
কিন্তু তার এই গীততাপাত্সক মনোভাঙ্গ কবিতার ঘে সবত্্র সমগ্চস বূপ গ্রহণ 
করেছে এমন বলা যায় ন। | যেনন বূল। যার “ছিলান শিশিদিন_-আশাহীন _ 
প্রবাসী” এবং “একদ1 এলোচুলে_ কোন্‌ ভুলে ভুলিয়া” প্রভৃতি পঙ্ক্তির 
কবিতা ছুটি । এগুলিতে কবি যতি দিয়েছেন ৭4৪4৩ এ। কিন্তু এ 
পাঠে চারমাজার পূর্ণ যতিতে ঠোকর খেতে হয়। ৭+৭এ বেশ পড়া চলে। 
অবশ্য চারমাত্রার পর যে বি স্থাপন করা না ধার এমন নয় সেক্ষেত্রে 
(৩+৪)+ (৪+৩)এহ পাঠ হবে এবং শ্রুতিযস্ত্রেও প্রত্যাশা-বিরোধা 
হবে না। এখানে এ নির্দেশিত চারমাত্রার পবে হয়ত গানের প্রথম তালশেষ 
এবং সেই হিসেবেই কবি বিভাগ ধরেছেন, কিন্ত স্ববতালের এককের শেষ 
সেখানে নয়। দেখা যায়, করি পরে আর এরকম চোদ্দমাভ্রার চরণের 
এ তালবিন্তাস রাখেননি । “এমন দিনে তারে__বলা যায়” প্রভৃতিতে ৭ 
মাত্রাতেই সংগীতের তাল। বস্ততঃ এটিরও ৭4-৪ এর ছন্দে কবিতায় পাঠ 
একটু শ্রতিকটু সন্দেহ নেই । কি অক্ষরমাত্রক, কি মাত্রাবৃত্ত, চরণান্ত মিল 
এবং চরণের মধ্যবতী মিলের সংধোগে বিচিত্র স্তবক গগনের প্রয়াম “মানসী'র 
বৈশিষ্ট্য । এর পরিচয় বহু কবিতাতেই পাওয়া যাবে । 

এ শ্রেণীর নবগাতি-উৎসারের প্রাথমিক ক'বতানিচয়কে+* প্রণয়ের 
কবিতা বললে শ্তি নেই । কিন্তু এগুলির অথসংগতি এতই ক্ষীণ এবং 
শব্দগ্রন্থনের সুত্র ও শব্দশাক্ত এতহ ছুবল যে এগুলিকে কাব্য-গুলাপ বলা 
যেতে পারে । এগুলিতে হয় ছন্দের মিলের জন্য শব্বাথে র সৌন্দযকে 
অবহেলা করা হয়েছে, নয়, ব্যঞ্জনাশীন মিশ্রগঞ্ের ভাষ। ব্যবহার কর হয়েছে। 
“হৃদয় যেন পাষাণহ্েন বিরাগ- ভর1 বিবেকে”” প্রভৃতি তার উদাহরণ । ছন্দের 

.*বকে আমারে যেন এ এনেছে ডাকিয়া “বুঝেছি আমার নিশার স্বপন" “ছিলাম নিশিদিন 
আশাহীন প্রবাসী" আবার মোরে পাগল ক'রে দিবে কে' 'আমি এ কেবল মিছে বলি'_ ইত্যাদি 


৪৪ চিত্রগীতময়ী রবীন্দ্র-বাণী 


মধ্যে অতিতরলতার দৃষ্টান্ত_ব্যথা দিয়ে কবে কথা কয়েছিলে-*-.""দূর 
থেকে কবে ফিরে গিয়েছিলে”। এখানে এবই মধ্যে বক্র সৌন্দযের প্রকাশ 
ঘটত যদি প্রথম কলিটি বদলে? লেখা হত “ব্যথ। দিয়ে কবে কয়েছিলে কথ 
পড়ে না মনে ।। 

আসল কথা, একান্ত বাবহারিক বাঙলা ধ্বনিসৌন্মধহীন ব'লে মাত্রাবৃত্ত 
ছন্দের পক্ষে তেষন উপযোগী নয়। উপযুক্ত তৎসম ব। শোধিত তৎসম 
(ও তগ্তব, যেমন ব্রজবুলি) হ'লে মাত্রাবৃত্ত ছন্দে সীমিত দীর্পাকরণ ও অন্ত প্রাসের 
চারুতা ফুটে ওঠে । তবু লৌকিক বাঙলাবই পদসংস্থাপন নির্বাচিত এবং 
বত্রতাযুক্ত হ'লে এবং পর্বান্ত মিল যুক্ত হ'লে সৌন্দয ফুটে উঠতে পাবে। 
“মানসীর+ এই শ্রেণীর কবিতাগুলির ভাষায় শিপুণ হস্তের স্পর্শ নেই, এর মুলে 
নেই কবির চৈতন্তলোকের দীপ্তি । 

মাত্রাবুত্ত ছন্দ এবং লৌকিক গদ্যরীতির ভাষ। বরং “স্থবদ্ীসের প্রার্থনা" 
স্থানে স্থানে কিছুট] বক্র বৈচিত্র্য লাভ করেছে । এর বলিষ্ঠতাময় অর্থসংগতি ও 
মানসীর এই শ্রেণীর অন্য কবিতায় নেই । যদিও একথ। ঠিক যে উচ্ড্াসের 
আধিক্যের জন্ত অতিকথন এবং একই বিষয়েব পুনঃপুনঃ উদ্দীপন দোষ 
এতে" ঘটেছে । এর প্রারস্তে 'অতি অমহন বহ্িদহন+ ছন্দ ও উক্তির চাতৃষেব 
নিদর্শন । “পবিত্র তুমি, নির্মল তুমি” প্রভৃতি হুই বা চার পউক্তিব মধ্ো প্রকর্ম 
এবং বিষমের চমতকারিতা ফুটেছে । এর পরবর্তী “তুমিই লক্ষ্মী, তুমিই 
শক্তি” প্রভৃতি কয়েক পঙ্্‌ক্তি যেন সস। অভ্াদিত হয়ে বিষয়ের ক্রম ভঙ্গ 
করেছে । এই স্তবকটি কোনও কোনও সংকলনে ন্যায্যভাবেই পরিত্যক্ত 
হয়েছে । মূল বিষয়টি বিবৃত হওয়ার পর এবকম স্তব গ্রথিত হ'লে বরং 
শোভিত হ'ত । ফলতঃ প্রথম স্কবকের ভূমিকার পবেই “তোমারে কঠিব 
লঙ্জাকাহিনী” ইত্যাদি বাক্য সংগত । “নিরখি তোমারে ভীষণ মধুর” এই 
বিবৃতির উপমায় “উদ্যত যেন বাজ” প্রন্থৃতি শুধু ভীষণেতরই ছ্যোতক হয়েছে । 
মোহচঞ্চল লালসাকে ক্ঞ্চবর্ণ ভ্রমরের সঙ্গে সার্থকভাবে উপমিত করলেও ধৃষ্ট 
ভ্রমরের বাসনা-প্রকাশকে বিরক্ত নারীর কাছে গুন্‌ গুন্‌ ধ্বনি এবং ক্রন্দনকূপে 
অভিহিত করলে ঠিক বর্ণনা কবা হর কিনা সন্দেচ। কিন্তু কবির উপমান 
প্রয়োগের এবং অন্তবিধ বৈচিত্রা সম্পাদনের দ্বারা বক্তব্যেব উৎকর্ষ বর্ধনের 
শক্তিও এ কবিতায় দেখা যায়। ছুরি'র প্রভাতরশ্মি উপমান এখানে খুবই 
সার্থক, কারণ এর বিপরীত কোটির “বাসনা সঘন? নয়ন কৃুষ্ণবর্ণ। চক্ষু যদিও 
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দেহেরই অংশ, তবু দেহবাসনার মালিন্ত উৎপাদন করার দিক “থকে এর 
গভীর কাধকারিত। ব্যপ্তন৷ করার জন্য একে অতিশয়িতভাবে দেখ। হয়েছে 
এবং এই দেখা যে খুব চমত্কাঁরজনক হয়েছে তাতে সন্দেহ নেই 
এ আখি আমার শবীরে তে। নাই, 
ফুটেছে মমভলে- 
এর পর চলেছে কবি স্থরদাস বা আমাদের কবির বাসনা-বিক্ষোভের কারণ- 
পরম্পরার বিস্তত বিবরণ। যদিও পাপারণভাবে বল। যেত যে ঘৌবনের 
অন্ধতমঃ এই বিকৃতির কারণ (“যৌবনমত্তরীপবাদ্ধং ন চাকিত্র্যং, মুচ্ছকটিক ) 
তবু আমাদের কবি একে কনিন্লভ নিসর্গতন্ময়তা, কল্পনা যুতি হন এবং 
শ্রান্তহৃদয়ে মানবীর বাস্তবরূপের কাছে আন্মসমর্পণের স্পৃভ| প্রভৃতি মানসিক 
ব্যাপারের ফল রূপে দেখতে আগ্রহশীল। এরকম কারণ-বিন্তাস সন্তোষজনক 
এবং স্থুবোধ্য ভয় শি! 
অপাব ভুবন, উদারগগন, শ্যামল কাননতল, 

হি ইহারা আমাবে ভুলাঘ সতত, কোথা লয়ে যায় টেনে । 

৮০০২ আকাশ আ।মারে আকুলিঘা ধবে, ফুল মোরে ঘিরে বসে, 

"বাড়ে তুষাঁ, কোথা পিপাসার জল অকুল লবণ-নীরে। 

গিয়েছিল দেবী সেই ঘোর ভষ। তোমার পের ধারে__ 

এইভাবে নিপগভাবুকতা থেকে আসঙ্গ-লিপ্নায় রূপান্তরের একটা পরিচয় 
দেওয়া হয়েছে । হয়ত এই অংশে শেলির স্বপ্রচারণের কিছু প্রশ্াৰ রয়েছে, 
হয়ত বা কবিতাটির নিষ্াণের মূলে কবির নিজ জীবনের কোনও অনুভব 
কাজ করেছে । সেক্ষেত্রে কবিতাটি একটি ইতিবুত্ত মাত্রে পধবসিত হয়েছে 
বলাধার। বাসনার ষে বন্তরাগ পরনাপীলুব্ধতার কারণ, তাঁর বিকাশের এবং 
স্বতিকালের বিম্ময়জনক মানসিক চিত্রও এর মধ্যে নেই, আর এই আবেশ 
যখন কাটল তখনকীব অনুভবের সুক্ষ পরিচয়ও এ কবিতায় পাওয়া যায় না! । 
উপসংহারে “থামে একটুকু--*ভালো করে ভেবে দ্রেখি” ব'লে যে পুনশ্চ 
যোজনা কর হয়েছে তাতে পাঠকের কোনও প্রত্যাশার পরিতৃপ্তি ঘটছে না। 
নিজ চক্ষু উৎপাঁটিত করার মধ্যে যে করুণ ছুদৈব বঙমান স্থরদাসের রূপকে 
তাঁর পরিস্ফুটনের আবশ্তকতা ছিল। অপিচ, "বাসনামলিন আখিকলম্ক” 
প্রভৃতি বর্ণনায় যে খজুতা বতমান তাতে নৈত্তিক ব্যাপারের দিক প্রবল 
হয়ে উঠেছে। 





৪৬ চিত্রগীতময়ী রবীন্দ্র-বাণী 


এই ধরণের নীতিপ্রচার আরও প্রকট হয়ে উঠেছে *নিষ্ষল কামন।” 
কবিতায়। কবিতাটির প্রারভ্ে অমিত্র ছন্দ এবং উক্তির বলিষ্ঠতার মধ্যে 
যে অসহায়তা, বিহ্বলতা এবং অপ্রাপ্তির বেদনা নিয়তির নির্মমতার করুণ 
সংগীত ধ্বনিত করেছে কবি স্বহন্তে তার ক্রোধ করেছেন এই কল্পনাকুল 
বিষাদের নৈতিক ব্যাখ্যা নিবদ্ধ করে। 
ছুটি হাতে হাত দিগে ক্ষুধার্ত নয়নে 
চেয়ে আছি ছুটি আখি মাঝে । 
খু'ঁজিতেছি, কোথা তুমি, 
কোথা তুমি। 
এই হ'ল বিশ্বজনীন ব্যাকুল অন্বেষণ। অমিত্রাক্ষরের ছয়, আটের পর্বকে 
চরণে নানাভাবে সাজিয়ে এবং এর সঙ্গে চারমাত্রার পর্বার্ধের যোগবিয়োগ 
সাধন ক'রে বক্তব্যকে দোলায়িত করতেই এ চমতকার ফুটে উঠেছে। এরই 
বিপরীত কোটির, আইডিয়! এবং তত্বের বিবৃতিরূপ সৌন্দধহীন বাক্য হ'ল-_ 
ক্ষুধা মিটাবার খাছ্য নহে থে মানব, 
০০০০৭ বিশ্বজগতের তরে ঈশ্বরের তরে 
শতদ্দল উঠিতেছে ফুটি 
স্থতীক্ষ বাসনা ছুরি দিয়ে-*-**. 
লও তার মধুর সৌরভ****** 
ভালোবাসা) প্রেমে হও ব্লী, 
চেয়োনা তাহারে । 
এই উপদেশ যদি না থাকত, যদি মান্গষের অলহায় অবস্থার পরিচয়কেই,.কারণ- 
রূপে নির্দেশ কর। হত তাহ্‌*লেও এর কাব্যসৌন্দধ এমন নির্মমভাবে খণ্ডিত হণ্ত 
না। এই অংশ ছন্দোবদ্ধ গ্যমাত্র, রূপক অলংকারে এ বন্তকেই ব্যাখ্যা কর! 
হয়েছে, কোনও ব্যঞ্জনার চারুতা ফুটিয়ে তোল! হয় নি। নিয়লিখিত স্থানে 
কবিতাটির সমাপ্তি ঘটলে কোনও আপত্তির কারণ থাকত ব'লে মনে হয় না 
যে জন আপনি ভীত কাতর, দুর্বল, 
মান, ক্ষুধাতৃষাতুর, অন্ধ, দিশাহারা, 
০০৩৭ সে কাহারে পেতে চায় চিরদিন-তরে ? 
এই অংশে বক্র বিশেষণের প্রয়োগে মানুষের সঙ্গ-বাসনার ব্যর্থতা দেখানে। 


হয়েছে। 
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এই পধায়ের মাত্রাবৃত্ত ছন্দের সর্বোত্ক্ট রচনা হল “বর্যার দিনে" এমন 
দিনে তারে বল] যায় প্রভৃতি । এর সবচেয়ে প্রকট কাব্যগুণের লক্ষণ হ'ল 
আবেগ-উচ্ছ্বাসের সংযম। প্রিয়তমার কাছে প্রণয়-নিবেদনের শ্রেষ্ঠ সুহ্ত্ত 
চলে যাচ্ছে__এই নিয়ে অথবা সামাজিক বাপ] নিয়ে বাগ্বিস্তার কর চলত 
বছদূর পর্যন্ত। “ভৈরবী, গান” কবিতায় স্বপ্রবিলাসের আগ্রহ প্রকাশের 
ব্যপদেশে ললিত ভাষায় অতি কোমলতার এরকম বিস্তৃতিহ ঘটানো হয়েছে। 
“বর্যার দিনে” কবিতাটি নিঃসন্দেহে একটি আব্গেময় প্রণয়-কবিতা। সম্গ্র 
রবীন্দ্রকাব্যে প্রণয়-কবিতার প্রাধান্ট না থাকলেও খুব অপ্রাচুর্য নেই । আর 
এই সব কবিতায় তিনি যে সবত্র অপামের তৃুরীরতায় আমাদের নিয়ে গেছেন 
এমনও নয়। আমাদের একান্তভাবে ঘরের কবি রবীন্দ্রনাথ আমাদের 
বাস্তব প্রণয়-পিপাসাকে ছন্দে ও রমণীঘ়্ বাক্যে আনন্দমন্ধ চ1রুতায় সমুত্তীর্ণ 
করে দিয়েছেন । এই কবিতাটি এত আশ্রেণার অন্থতম স্মরণীয় কবিত1। 
কবিতাটি তাললয়-সম্ন্বিত গীত রূপেহই কবিব চিত্তে অস্পষ্টভাবে বেজে 
উঠেছিল। এর প্রারস্তে এক পঙ্ক্ডির মধ্যে স্ুচারুভাবে মূল বক্তব্যটিকে 
উপস্থাপিত করা হয়েছে_-এমন দিনে তারে বলা যায়”। “এমন দিনে, 
কথাটিকে বিস্তুতভাবে বোঝালে কবির উক্তি এরকম হে পড়ে--“আজ 
বল] সহজ । আজ সমস্ত আকাশ যে মরির়া হয়ে উঠল, হুহু করে কী-যে 
হেকে উঠছে তার ঠিক নেই, তারই ভাষায় 'মাজ বন-বনান্তর ভাষা পেয়েছে, 
বৃষ্টিধারায় আবিষ্ট গিরিশৃঙ্গ গুলে! আকাশে কান পেতে দাড়িয়ে রইল"***** 
ঠিক মনের কথাটি বলার লগ্ন যে উত্তীর্ণ হয়ে গেল! এর পরে যখন কেউ 
আসবে তখন কথা জুটবে না, তখন সংশয় আসবে মনে, তখন তাওবনৃত্যোন্বত 
দেবতার মাভৈঃ-রব আকাশে মিলিয়ে যাবে । বৎসরের পর বৎসর নীরবে 
লে যায়, তার মধ্যে বাণী একদিন বিশেষ প্রহরে হঠাৎ মানুষের দ্বারে এসে 
আঘাত করে। সেই সময়ে দ্বার খোলবার চাবিটি যদি না পাওয়া গেল তবে 
কোনোদিনই ঠিক কথাটি অকুন্তিত স্বরে বলবার দৈবশক্তি আর জোটে না। 
যে দিন সেই বাণী আসে সে দিন সমস্ত পৃথিবীকে ডেকে খবর দিতে ইচ্ছে 
করে_ শোনে তোমরা, আমি ভালোবাসি !” শেষের কবিতায় লাবণ্য 
প্রেম-ব্যাকুলতার এই মুহৃত্টটির চিত্র এ কবিতারই গগ্যভাষ্য বলা যেতে পারে, 
'কিন্ত কবিতাটির সংহত ভাষণে কয়েকটিমাত্র বাক্যে এ কথাটিই চাকুত্বময় 
ব্যগরনা লাভ করেছে। প্রথম পঙ্ক্তিটির কাব্যসিদ্ধি বিশেষভাবে নির্ভর 
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করছে “তারে' এই সবনামের উপর। পপ্রিয়ারে” কি পপ্রিয়তমারে? প্রভৃতি 
নির্দিষ্ট শব্দের ব্যবহারে এ চারুতা ফুটত না। দ্বিতীয়-তৃতীয় পঙ্ক্কিগুলিতে 
বিশেষ দিনটিরই বূপ ফুটিয়ে তোলা হয়েছে । বলা বাহুল্য, এই প্রণয়-বিকারের 
মূলে বর্ধার পরিবেশই যেহেতু মুখ্যভাবে ক্রিয়াশীল হয়েছে সেইজন্য মূল বিষয়টি 
ব্যক্ত ক'রে সঙ্গে সঙ্গে এই পরিবেশ-বর্ণনে মনোযোগ সমধিক চম্কারজনক 
হয়েছে । মধ্যভাগে প্রসর্গক্রমে মানবহৃদয়ের চিরকালের সত্য কথাটি কত 
অনায়াসেই পরিব্যক্ত হয়েছে 1 

সমাজ সংসার মিছে সব, 

মিছে এ জীবনের কলরব, 

কেবল আখি দিয়ে আখির সুধা পিয়ে 

হৃদয় দিয়ে হাদি অনুভব । 
পরিশেষে সংক্ষিপ্ত নিসর্গ-চিত্রের সঙ্গে প্রণয়ী-হৃদয়ের বেদনার শেষ ভাষণটুকু 
উপসংহারে কারুণ্যময় যে-সৌন্দর্যের সঞ্চার করেছে তার তুলন| বার্ল। 
গীতিসাহিত্যে বিরল বললেই চলে__ 

যে কথা এ জীবনে রহিয়1 গেল মনে 

সে কথা আজি যেন বলা যায়। 
লৌকিক সাধারণ ভাষায়, সংস্কত বাকসৌন্দধের প্রত্যাশী না হয়ে, এ ধরণের 
কাব্যস্ষ্টির এটি অনবদ্য দৃষ্টান্ত। সমগ্র কবিতাটির মাঝে যেন অতিকখনের 
বা অকথনের কোনও ফাক নেই, সব নিরেট ক'রে গাথা, একটি বাকযও বাদ 
দেওয়ার কোনও উপায় নেই। এর মিলবন্ধন স্থপরিমিত এবং ৩+-৪-এর 
নিরূপিত অর্ধযতি-বন্ধনে কবিতাটি আছ্যন্ত সৌষম্যময়। এর করুণ-কোমল 
সৌন্দর্য পরুযাক্ষর স্পর্শে কুত্রাপি খণ্ডিত হয় নি। কবির পরবততাঁ অন্য 
কয়েকটি উতকষ্ট গানের মধ্যেই এ ধরনের সংযম ও ব্যঞ্জনাময় সৌন্দধের প্রকাশ 
দেখা যায়। নিঃসন্দেহে রবীন্দ্রকবিতানিচয়ের মধ্যেও এটি একটি উৎকৃষ্ট 
কবিতা । 
এই প্রাথমিক পধায়ের প্রবহমানসৌন্দযময় অক্ষরমাত্রিক পদ্ধতিতে লেখা 

কবিতানিচয়ের মধ্যে নিঃসন্দেহে শ্রেষ্ট হ'ল “মেঘদুত”,। এর পর্্‌ক্তি ও 
স্তবক নির্মাণে অন্য কোনও বৈচিত্র্য নেই, কেবল অমিত্রাক্ষরের মূল ছন্দোগ্ুণ 
বজায় রেখে অস্ত্যান্গপ্রাসের বিন্তাসের দ্বারা এক অতিরিক্ত চারুতা এতে 
অপিত হয়েচে। এ মিলবিন্তাস প্রণয় ও প্রকৃতির কবিতায় বিস্ময়করুণ- 


কাব্যসৌন্দর্যের আবির্ভাব ৪৯ 


শাস্তরসের উদ্দীপনে কবির অভিপ্রেত সিদ্ধ করেছে সন্দেহ নেই। 
কবিতাটিতে উচ্ছ্বাসময় ভাষণের শিদর্শন থাকলেও তাতে অখণ্ড অনুভবের 
প্রকাশ বিক্ষুব্ধ হয় নি। কবিতাটির দীর্ঘতার কারণ কবির প্রাচীন শৌন্দধ- 
চিত্রের স্বৃতির মধ্যে পরিভ্রমণের আনন্দ। সাধারণতঃ উত্তম গীতিকাব্যের 
অবয়ব গীতের মতই স্থায়ী, অন্তর1, আতোগ, সঞ্চারী ক্রমে বিন্যস্ত এবং 
সংক্ষিপ্ত থেকে মধ্যমানের হলেও স্থানবিশেষে, যেমন কাহিনী-প্রসঙ্গে, বস্তরূপ- 
সংস্পর্শে, স্বৃতিচারণায় এর দীর্ঘতা অবশ্স্তাবী। “মেঘদূত” কবিতায় কবি 
স্থৃতি-চারণের এবং বর্ণনার লোভ সংবরণ করতে পারেন নি। 
কবিতাটির প্রথমাংশে মেঘদূত কাব্যের স্বরূপ, প্রিয়াবিরহের সংগীত 
হিসাবে এর গুরুত্ব ও প্রভাব, বিরহো কার উদ্দীপনে বর্ধাখতুর কার্ধকারিত! 
প্রভৃতি উপস্থাপন করা হয়েছে । এরপর পুর্বমেঘে বণঘিত কয়েকটি নিসর্গবস্ত 
ও জনপদের অন্ুবর্ণনে কবিচিত্তের সৌন্মধ-অন্টরাগ ব্যঞ্জিত হয়েছে; 
পরিশেষে উত্তরমেঘের অলকাপুরীর নিত্যসৌন্দ্য ও তার মধ্যবতিনী বিরহিণীর 
অপাথিব সত্তার ব্যপ্তন। দিয়ে এবং কবির নিজ অন্তরের একটি স্থায়ী বিরহ- 
আকৃতির পরিচয় সন্নিশিষ্টা ক'রে কবিতাটি সমাপ্ত হয়েছে । 'মেঘদৃত; 
কাব্যকে অবলম্বন ক'রে কবির এই বিরহ উদ্দীপিত হয়েছে বলে তিনি 
মেঘদূতের প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়েছেন । 
লক্ষণীয় বিষয় এই যে কবির বিরহভাবুকতার মূলে কাল্পনিক নারীমূতির 

চিত্র রয়েছে । এই ধরণের বিরহ-চেতনা পরে কবির বহু উত্তম কবিতার 
আবির্ভাব ঘটিয়েছে । নিঃসন্দেহে কবির চিত্তে কাল্পনিক বিরহ গঠনে মেঘদৃত 
প্রবলভাবে সাহায্য করেছিল। এই কবিতাটির শেষাংশে তাই কবিচিত্ের 
আত্তি তীব্রভাবেই প্রকাশ পেয়েছে 

কে দিয়েছে হেন শাপ, কেন ব্যবধান ? 

কেন ভর্ধে চেয়ে কাদে রুদ্ধ মনোরথ? 

কেন প্রেম আপনার নাহি পায় পথ? 
প্রশ্নবাক্যে পরপর একই চরণান্তর্গত হয়ে ত্রিধা বিভক্ত এই আতি কবিতাটির 
উপসংহারকে উত্তম গীতিকাব্যের মূল্য দিয়েছে । “কে দিফেছে হেন শাপ' 
এই উক্তিতে মানুষের প্রণয়-বাসনীর অপূর্ণ তার ট্র্যাজেডি ব্যঞ্িত হয়েছে, 
যদিও পড্ক্তিগুলির গ্রন্থন কিছুটা গগ্ধমী হয়ে পড়েছে। কবিতাটির সহ্ৃদয় 
সামাজিকের চিত্বে আকধণের অন্যতম কারণ হ'ল মূল কবির পুর্বমেঘ ও 
৪ 


৫০ চিত্রগীতময়ী ববীন্দ্র-বাণী 


উত্তরমেঘের শৌন্দযচিত্র গুলিব পুনকল্লেখ । মূল মেঘদূতে বর্ণনাব ছত্রে ছত্রে 
যে ধ্বনিগুণসম্পন্ন প্রচ শৌন্দয উদ্ঘাটিত হয়েছে, তাব স্বাদ দেওয়া কবিব 
লক্ষ্য নয়, কাবণ তা দেওয়1 যায় না, কিন্তু কবি ।নজে যে আনন্দ অন্ভব 
কবেছেন তাৰ একটা সধাক্ষপ্রলাব তাব গতিশীল ভাষাব মধ্যে সঞ্চাবিত 
কবতে পেবেছেন নিঃসন্দেহে | এই গতিসমন্বিত ব)ঞীনধবশি সংঘাতময় বাক্যের 
বহু নিদর্শন কবিতাটব মধ্যে ছড়িয়ে বযেছে। লর্শণীয় বিষয় হ'ল এগুলিব 
চবণে ছ? অক্ষবেব পব ছেদ বা অধচ্জোদ বিন্যস্ত ভয় নি। “অমিত্র” বা তদন্ুৰপ 
ছন্দে আট ছয যতিবিন্তাণ যেখানে, সেখানে ছ' অক্ষবেবষ পবৰ ছেদ একটু 
শ্রুতিকটু পাঁগে, কাবণ এব ছু; অক্ষবেব পব্হ আবাব যতিব ফাক বয়েছে। 
চাব অক্ষবে ছেদ ববং “সাঁষম্যেব হানি ঘটায় শা। নিম্নলিখিত পঙ্ক্তি গুলিতে 
এ রকম ছেধ-যতি বিখানের জন্য এবং পবিমিত ষুক্তব্যঞ্চন সংঘাত নির্মাণের 
জন্য একালে অপ্রত্যাশিত কাব্যসৌন্দযেব সঞ্চাব হয়েছে । তেমন 

তোমাব কাস্যে পবে কবি ববিষণ 

নববুষ্টবাবিধাবা, কবিয়া বিস্তাব 

নবঘনলিপ্চ্ভায।1, কবিয়া নঞ্চাৰ 

নব নব প্রতিপ্বনি জলদমন্দ্রে 
এবং কোথ।| সে জহু,কন্। যৌণনচধল 

"গৌবীব ভ্রকুটিভঙ্গি কবি অবহেলা 

ফেনপবিভাসচ্ছলে কবিতেছে খেলা 

লয়ে ধুন্ঘটিব জট| চন্দ্রকবে।জ্জল | 
উত্তবমেঘে বণিত অলকাব বিস্তৃত এবং স্থবম্য চিত্র কবি একটিমাত্র বাক্যে 
যে ভাবে সংক্ষেপ কবেছেন তাতে শুধু বর্ণনকৌশলে, কয়েকটি নির্বাচিত চিত্রের 
যোজনায় তাব আত্মপ্রকাশেব শৰ্তিব সম্যক স্কুবণ ঘটে ছে__ 

অনন্ত বসন্তে যেথখ| নিত্যপুষ্পবনে 

নিত্য চন্দ্রালোকে, ইন্দ্রণীলশৈলমূলে 

স্থবর্ণনবোজফুল্প সরোববকুলে 

মণিহর্ম্যে অসীম সম্পদে নিমগনা 

কাদিতেছে একীকিনী বিবহবেদন]। 
কবিতাটিতে একটিমাত্র ছুর্বল স্কান বয়েছে, যেখানে কবি “তাদেব সবার গান 
তোমার সংগীতে পাঠায়ে কি দিলে কবি” এই ভাব-প্রেরণের ছুটি উপম] অদ্বেষণ 


কাব্যসৌন্র্যের আবির্ভাব ৫১ 


করেছেন এর মধ্যে প্রথম উপমাটি শ্রাবণে জাহুবী যথা” খুব যথাযথ না হ'লেও 
জটিল হয়ে পড়েনি । কিন্তু দ্বিতীয় উপমায় “পাযাণ-শৃঙ্খলে যথ] বন্দী হিমাচল" 
প্রভৃতি অনর্থক বাগ্বিস্তারের চিহ্ন বভন করেছে এবং উপমাঁন-উপমেয় সম্পর্ক 
ত্যাগ ক'রে কল্পনার বাম্পলোকে উদ্দামভাবে উধাও হয়েছে । “কাতরে 
নিশ্বামি সহত্র কন্দর হতে বাষ্প রাশি রাশি” মেঘদূতের একটি বর্ণনার অঙ্গসরণ 
এবং বর্তমান পরিস্থিতিতে তা ম্বাভ।বিক ভাবে এসেছে বলেই হয়ত কবি 
উপমান-স্থাপনে এই বর্ণনার মোহ ত্যাগ করতে পারেন নি। 

এই শ্রেণীর “অহল্যার প্রতি” কবিতাটি মূল কাহিনীর আংশিক বক্র 
বিন্তাসেই প্রথমতঃ রমণীয়। অহল্যার জডত্ব এবং চেতনা-প্রাপ্তি একটি 
আশ্চধ এবং অতিপ্রসিদ্ধ ঘটন1। আপুনিক কবি তার বিশিষ্ট কল্পনা প্রবণ মন 
নিয়ে এর উপর সম্পূর্ণ নূতন আলোকপাত করেছেন। বল! যেতে পারে মূল 
ঘটনাকে তিনি স্পর্শ করেন নি। ফলতঃ কবিতাটিতে আছ্যন্ত কবির নিজ 
কল্পলোকই প্রতিফলিত হয়েছে বলা যায়। এই কল্পনার বিষরটিকে কবির 
আশ্চয পুথিবী-গ্রীতি বলা হয় । কিন্তু কবির এই পৃথিবী-সৌন্ৃছ্যের ব্যাপারটি 
কবিতার শুধু একটা অন্থর€ন বা অলংকরণ৪ হতে পাবত। পুথিবীকে শুধু 
[619015160201017-এর সাহায্যে সাধারণভাবে রমণীয় করা যেত। কিন্ত ত। 
যে নয় তা এ কবিতাটির বু প্রশ্নবাকা এবং আবেগচঞ্চল উক্তি থেকে সহজেই 
অন্গমান করা ষায়। বন্গত্ধরাকে একটি ন্সেহকাতর মহাজননীসত্তারূপে এবং 
তৃণতরুলতা ও জীবসমৃহকে সন্তানরূপে দেখার অভিনব কল্পনা এই কবিতাটির 
বাঁজ হ্বর্ূপ। কল্পনামূপক হ'লেও এটি একটি নিবিড আন্তরিক উপলব্ধি ব'লেই 
প(ঠক অপ্রত্যাশিত খিম্ময়ে প্রথমেই অভিভূত হন। এই বিষয়টিই বিভিন্ন 
কল্পচিত্রের আরোপে সহস। আগত চমতকারিতার রূপ পরিগ্রহ করেছে। 
যেমন, 


ধরণী লইত টানি শ্রান্ততন্গুলি 
আপনার বক্ষ পবে, ছুঃখশ্রম ভুলি 
ঘুমাত অসংখ্য জীব__জাগিত আকাশ-_- 


এ কেবল ধরণীর উপর জননীর ব্যবহার সমারোণে সমাসোক্তির লঘু চমত্কার 
নয়, তাঁর উপরের কথা, আমাদের সঙ্গে পৃথিবীর অচ্ছেছ্য নাডীর সম্পর্কের 
ব্যঞ্রনা। এরই চরুমতা অর্থাৎ শুধু নিসর্গবস্তরই নয়, মাহগষের জীবনের গভীর 


৫২ চিন্রগীতময়ী রবীন্দ্র-বাণী 


বেদনাময় মুহূর্তগুলির সঙ্গে পৃথিবীর করুণা-সম্পর্কের এক অপুর্ব ব্যঞ্জনা ফুটে- 
উঠেছে নিম্নলিখিত পঙ.ক্তি গুলিতে-_ 

চিররাত্রি স্থুশীতল বিস্বৃতি আলয়ে 

যেথায় অনন্তকাল ঘুমায় নির্ভয়ে 

লক্ষ জীবনের ক্লান্তি ধূলির শয্যায় ; 

নিমেষে নিমেষে যেথা ঝরে পড়ে যায় 

দিবসের তাপে শুষ্ক ফুল, দগ্ধ তারা, 

জীর্ণ কীতি, শ্রান্ত স্থখ, ছুঃখ দাহহারা। 
জন্মমৃত্যুর মধ্যবত্তী মানবজীবনের বেদনা ব্যর্থতা এবং বিশ্থৃতিময় শাপ্তি- 
লাভেচ্ছার বিষমটিও এখানে ব্যঞ্জিত হয়ে সকরুণ সৌন্দর্যে পাঠকের চিত্ত, 
আবিষ্ট করছে। 

এর পর কবিতাটির চমংকারিত1 বধিত হয়েছে অহল্যার বিভিন্ন কল্পিত 

অবস্থার বর্ণনে। যেমন পাষাণী অবস্থার চিত্রে_“জাগাইয়৷ রাখিত কি 
তোরে নেত্রহীন মুঢ় রূঢ় অর্ধ জাগরণে ?? অথবা, সছ্যচেতনপ্রাপ্ত নারীর 
অদ্ভুত দ্বৈতাবস্থার বর্ণনে__ 

অপূর্ব রহৃস্যময়ী মৃত্তি বিবসন, 

নবীন শৈশবে স্সাত সম্পূর্ণ যৌবন 

পুর্ন্কুট, পুষ্প যথ] শ্যা মপত্রপুটে 

শৈশবে যৌবনে মিশে উঠিয়াছে ফুটে 

একবৃন্তে । 
এই উপমান স্থাপনই অহল্যার রূপকে ঠিক অপরিস্কুট থাকতে দেয়নি অথ. 
রহস্যময়তাঁও ধ্বনিত করেছে । এরই সঙ্গে আর একটি চিত্র যোজন! ক'রে কাব 
নিজ অভিপ্রায়ও ধ্বনিত করেছেন-__ 

তুমি বিশ্ব পানে চেয়ে মানিছ বিন্ময়, 

বিশ্ব তোমাপানে চেয়ে কথা নাহি কয়; 

দৌহে মুখোমুখি । 
জননী এবং সম্ভান দুই এক হয়ে ছিল, এখন পৃথক হয়ে পড়ায় চেনা-অচেনার 
মধ্যবত্তণ অপার বিস্ময়। পৃথিবী-সম্পর্কের এই বিষয়টি তত্বকারে কবি 
বোঝান নি, বিন্ময়-সৌন্দর্ষের মধ্যস্থতায় আমাদের হৃদ্গত করে দিয়েছেন। 

“মেঘদূত” এবং “অহল্যার প্রতি এ ছুটি অক্ষরমাত্রিক ছন্দে গ্রথিত কবিতা 
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রবীন্দ্রের সুমহত স্ষ্টি। এরই পাশাপাশি চলেছে কবির খেয়ালী কল্পস্বথবাসনা 
_-োমলাক্ষর-স্পর্শে অতিমধুর, মাত্রাবৃত্ত ছন্দে মিলবাহুল্যে তরলায়িত। 
নিঃসন্দেহে রবীন্দরের মহত্তম স্ষ্টিগুলি অক্ষরমাভ্রিক ছন্দে এবং যুক্তব্যগ্জন 
ংঘাতের মধ্য দিয়েই আত্মপ্রকাশ লাভ করেছে । আর মাত্রাবুত্তের স্ুুরধর্মী 
রীতিতে সংখ্যায় গরিষ্ঠ সৌন্দ্যময় উত্তন কনিতাগুলি জন্মেছে একথা বল! 
পায়। যেমন মনোভাবে তেমনি ভাষাতে লঘুকল্পন ও স্বপ্রবিলাসময় কবিতা- 
ক্রীড়ার চরমতার দৃষ্টান্ত হ'ল একালের-__ 
ছায়াতে বসিয়। সারা দিনমান 
তরুমর্্র পবনে, 
সেই মুকুল-আকুল বকুলকুঞ্জ-ভবনে ॥ 
কমলফুল বিমল শেজখানি, 
নিলীন তাহে কোমল তন্গুলতা।' 
“উডে কুন্তল, উড়ে অঞ্চল, 
উডে বনমালা বায়ুচঞ্চল, 
বাজে কঙ্কণ, বাজে কিক্ছিনী 
মত্তবোল।; 
“ছুলেছিল ফুল গন্ধব্যাকুল বাতাসে? 
“নির্বর ঝরে উচ্ছ্বাসভরে 
বন্ধুর শিলা-সরণে ।, 
“আমার নৃপুর আমারি চরণে 
বিমরি বিমরি বাজে ।? প্রভৃতি । 
এব পরের অধ্যায়ে সংস্কৃতের ধ্বনিময় বচনরচনের সঙ্গে যখন কবির অন্রাগ- 
সম্পর্ক গড়ে উঠল তখন পুনশ্চ কিছুকাল ধ্বনিবিলাসের আয়োজন চলেছিল 
এই রীতির ছন্দে যন্মাত্রিক পর্বে। এর পর অবশ) অতিকোমলতার ব্যাপ্তি 
রুদ্ধ হয়েছে এবং কবি মধ্যমমার্গ অবলম্বন ক'রে যথার্থ মৌন্দযসম্পাতের 
প্রয়াসী হয়েছেন । 

“সোনার তরী'র প্রথম কবিতা, বহুনিন্দিত বহুধা ব্যাখ্যাত কবিতা 
«সোনার তরী” কবির এই ধরনের কতকট! কল্পক্রীড়ারই পরিচায়ক | কবি- 
চিত্তের কোনও গুরুতর বিক্ষোভ-বিকার, জীবনের কোনও বৃহত্তর অর্থ- 
'ন্রধাবন-প্রযত্ব থেকে এটি উচ্চারিত নয়। এর ভাষাভঙ্গিতে এবং অম্পষ্ট 


৫৪ চিত্রগীতময়ী রবীন্দ্র-বাণী 


উক্তিতে একটা সৌন্দর্যবিরহলোক আভাসিত হয়েছে। কবিতাটির স্থর, 
না-পাওয়ার বিলাপের, নিরাশ্রয় শুন্ের, কোনও স্থির নির্দেশের বলিষ্ঠতার নয়। 

কবিতাটির প্রথম স্তবকের শব্দচিত্র এবং অর্থচিত্র ুইই সংগতিহীন একটি 
ক্রীড়াকল্পলোকের পরিচয় দিচ্ছে, শুধু জানাচ্ছে কবিব্যক্তির একাকিত্ব, 
অসহায়ত1 এবং শ্রান্তি। এ ধরণের কবিতা-রচন। এমন বস্ত যে বাক্যগুলিকে 
আক্ষরিক অর্থে গ্রহণ করতে পারা যায় না], আবার সংকেতে বুঝতে গেলে 
কাব্যের একেবারে ভরাডুবি ঘটে । যেমন বলাযায় যে, ধান কাট] যদি সার 
হয়ে থাকে তাহলে ভরসা ন| থাকার কারণ কী? নদীর কুলে একাই বা৷ 
কেন? ধান কাটার কথ। উচ্চারণ করতে না করতেই ক্ষুরধার নদীর বর্ণনার 
ভাত্পর্য? এ পান না হয় বর্ণায়-পাক1 ধানই হ'ল, কিন্ত 'কাটিতে কাটিতে 
ধান” এই দীর্ঘস্থত্রবর্ণনের কী উদ্দেশ্য? দ্বিতীর জ্কবকে পুনশ্চ “একেলা"র 
কথা, কিন্তু এবার নদী নয়, একখানি ছোট খেতের কথা। একখানি ছোট 
খেত, চারদিকে বক্রগতি জলপ্রবাহ, এরই মধ্যে রাশি রাশি ধান,__এই সব 
বর্ণনার কোনও সংগতিই নেই । নৈরাশ্ত এবং একাকিত্বের মধ্যে নিস্গের 
যে বর্ণন। দেওয়৷ হল, তার সঙ্গে হঠাৎ বিরোধ দেখছি “পরপারে দেখি আক: 
তরুছায়ামসীমাখা গ্রামখানি।৮ এ যেন কতকট। আশ্বাসের আভান। একা, 
কুল, ধানকাটা, পরপার প্রভৃত্তিকে সাংকেতিক অর্থে গ্রহণ করলে আরও 
অকুলে পড়তে হয় এবং সাঁংকতিক ও বূপকের জালে আবদ্ধ হয়ে যার-যেমন- 
খুসী একটা মনগড়া অর্থ করতে হয়। কার্যতঃ হয়েছেও তাই । 

আমাদের মনে হয়, কবিতাটির ছন্দ ও শব্দের রম্ণীয়ত। যথেষ্ট । চিন্র- 
সন্নিবেশ কৌশলেও কবিতাটি আকর্ষণীয়, যদিও চিত্রগুলি বিচ্ছির্ন ও পুথক্‌। 
অর্থচিত্রের সঙ্গে শব্দচিত্রের স্থানীয় বিরোধও নেউ । ভরা নদী, খরজলম্রোত, 
মেঘমেছুর পরপার, শ্রাবণের মেঘাচ্ছন্ন আকাশ, তরী এবং মাঝি এসবের 
সঙ্গে কবির ব্যাকুলতাময় বিলাপের স্র মিশ্রিত হয়ে একট। করুণ রাগিণীর 
বিস্তার করেছে । এর সঙ্গে যদি নির্ঁল কবিভাবনা-প্রেরিত অর্থসংগতি 
বর্তমান থাকত তাহলে এটি কবির শ্রেষ্টকীতি-সমৃহের মধ্যে গণ্য হতে 
পারত । যে-ন্বপ্ন কবি-কল্পনায় একটি স্পষ্ট যৃতি পরিগ্রহ করতে পারেনি তারই 
পরিচয় দিতে গিয়ে আর্টিষ্ট এবং প্রকাশব্যাকুল কবি একটি মায়ালোকের 
স্থজন করেছেন মাত্র । শুধু উচ্চারণে, ধ্বনিতে এবং শ্রাবণের রঙে অপ্রাপ্তি- 
জনিত বেদনা এবং বিরহলোকের আভাস পাচ্ছি মাত্র, এর অতিরিক্ত 
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গভীরতর কোনও বিচ্ছেদ-ব্যগ্জনা নেই, একটি পরিপুর্ণ বিরহলোক উদ্ভাসিত 
হচ্ছে না। অথচ এই একই বিষয় “নিরুদ্দেশ-যাত্র।” কবিতায় অসামান্য করুণ 
সৌন্দর্যের কারক হয়েছে । 

“সোনার তরী” কবিতার এই অস্পষ্টতা বন্থ সৌন্র্যরসিককেই ব্যাহত 
করেছে । এর মধ্যে কবির প্রতি ধারা প্রথম থেকে সঙহ্থান্তভূতিশীল তারা 
ব্যর্থ ভয়ে মনঃকলিত শিগুট অর্থ আবিষ্কারের চেষ্টা করেছেন আব আন্ে 
ম্প্টভাবেই কবিতাটিকে অস্পষ্টতাদোষে ঢুষ্ট বলে অভিভিত করেছেন । 
আসলে কবিতাটি হ'ল খেয়ালী-কল্পনার কবিব ধ্বনি ও চিত্রক্জনের মধ্য দিয়ে 
একটি বিষাদময় পরিবেশ রচন1। কবিমনেব এরকম প্রবণতা খুবই স্বাভাবিক 
এবং সেই মর্ধেই এসন কনিতার সৌন্দর্য গ্রজণ করতে তবে । সোনার প্রান এবং 
সোন।র তবীর স্ুম্পষ্ট কোনও অর্থ ই থাকতে পারে না, নিগুট কোন সংকেতও 
নেই, আছে শুপু আভাসিত অপ্রাপণীদ্ন সৌন্দযেব কথা। ৃ্‌ 

এর মঙ্গে নিরুদ্দেশ যাত্রা” কবিতাব সাদৃশ্য ও বৈপরীত্য দেখা যাক। 
ছুটি কবিতাঁতেই চিত্র এবং সংগীত রয়েছে, একটিতে ব্র্নার চিত্র, অপবটিতে 
সমুদ্র- যাত্রার । ছটিতেই অগ্প্রাসের রমণীয় তা আছ্ন্ত সংগীতের মাধুর্য সঞ্চারিত 
করেছে । কিন্ধ প্রথমটিতে চিত্রপগ্লি বিক্ষিপ্ত, কোনও ভাবুকতার মর্মে 
আছ্যন্ত সন্নিবদ্ধ নয়, ধ্বনিও অনেকক্ষেন্রেই নিরুপায় ভাবে কোনক্রমে দ্রাডিয়ে 
আছে। “নিকর্দেশ-যাঁত্রা” কবিতায় এই ভাবগত স্মত্রহীনতাব শৈথিল্য নেই, 
মনোভঙ্গির অস্পষ্টতা৪ নেই । এক রশশ্তময়ী সুন্দরী তনিবার আকর্ষণে 
কবিকে দূরান্তরে নিয়ে চলেছেন, নিজ পবিচয় দিচ্ছেন না, তার স্পর্শ, তার 
কেশগন্ধ কবিকে তাব সঙ্গলাভেব জন্য ব্যাকুল করলেও তিনি ধর দিচ্ছেন না, 
এই নীরব নারীমূতির ওষ্চে শুধু হুজ্ঞেঘি স্মতহাস্ত ফুটে উঠছে-_-এই আগ্ন্ত 
সংগতিপুর্ণ অর্থনির্জাণ কবিতাটিব অর্থগত শৌন্দয বিস্িত হতে দেয়নি । এরই 
সঙ্গে নিসগচিত্র এবং কল্পচিত্র সংগতি বক্ষ। করে চলেছে সবত্র। “মোনার- 
তরী» কবিতার «কে গো তুমি কোথ! যাও'"আমার সোনার ধান কুলেতে 
এসে” প্রভৃতির মত অস্পষ্টতা কবিতাটির কুত্রাপি নেই । “সোনার তরীর' 
বিদেশযাত্রী মাঝি যাকে কবি ব্যাকুলিত আহ্বান জানাচ্ছেন, তিনি পুরুষ 
কি নারী, কি কোনও টৈবী সত্বাবোঝবার উপায় নেই। এখানে যাত্রার 
সজিনীর নারীমূতি পরিস্ফুট হয়েছে এবং কবির মিলন-ব্যাকুলতার মধ্য দিয়ে 
আদ্দিরসাত্মক সৌন্দর্য ফুটে উঠেছে । এ কবিতাটির মূল রস করুণ। হতাশা, 


৫৬ চিত্রগীতময়ী রবীন্দ্-বাণী 


বিষাদ প্রভৃতি সঞ্চারী এ মূল রসকে পরিপুষ্ট করেছে। অথচ “সোনার তরী'র 
মূল ভাব হল এ বিষাদের সঞ্চারী, পরিস্ফুট করুণ নয়। 

“নিরুদ্দেশ-যাত্রা' কবিতাটির নির্মাণ লক্ষ্য করাযাক। এর প্রথম স্তবকের 
প্রথম পউ্ক্তিতেই হতাশা ও ক্লান্তি ব্যক্ত হয়েছে । তরণীতে দ্িকৃচিহৃহীন 
অকুল সমুদ্রে যাত্রার যে বাস্তব পরিস্থিতি, যার সমাপ্তি অবশ্যই থাকে, তা-ই 
অতিশয়িত হয়ে স্থায়ী নিরুদ্দেশ-যাত্রার বাণীতে রূপাস্তর লাভ করেছে। 
এক অপরিচিত রহস্তময়ী সুন্দরী কবিকে চালিত করছেন এই কল্পনাটি কবির 
নিরুদ্দেশযাত্রাবোধের সঙ্গে একাত্ম হয়ে এক আদিরসাত্মক চমৎকারের জন্ম 
দিয়েছে । প্রথম স্তবকে এই স্ুন্দরীকে 'বিদেশিনী" বলে অভিহিত করায় এবং 
তার অনির্ণেয় শ্মিতহাস্তের বর্ণন| দেওয়ায় কবির সঙ্গে এর সম্বন্ধ যে পুর্বরাগের 
তা স্পষ্ট হয়েছে । “কী আছে হ্োোথায়-_-চলেছি কিসের অন্বেষণে” এই 
উক্তিতে যে শ্রান্তি এবং ক্লান্তি এবং নৈরাশ্ঠের ব্যঞ্জনা ঘটেছে, তার সঙ্গে 
নারীরপমোহ অথচ মিলনের অভাবজনিত বিষাদ-ব্যাকুলতা একত্র মিশ্রিত 
হয়েছে । এই অর্ধ-মানবী অর্ধ-কল্পনার নায়িকার অজ্ঞাতপরিচয় স্মিতের 
বর্ণনা প্রায় প্রতিটি স্তবকের শেষে প্বপদের মৃত সংযোজিত হয়ে ছুজ্ঞেয় 
দৈবের মায়া-কুভেলিকাকে ঘনীভূত করতে সাহাধ্য করেছে। প্রথম স্তবকের 
নৈরাশ্য ও নিক্ষলতাবোধের বিষগ্নতা দ্বিতীয় ও তৃতীয় স্তবকের নিপর্গবর্ণনার 
মধ্যে পরিপুষ্ট হয়েছে । এ নিসর্গ দিকৃচিহৃহীন সমুদ্রের । সমুদ্রে সন্ধ্যার বর্ণশ' 
প্রতিটি স্তবকে পরিমিতভাবে বিন্যস্ত হয়েছে- এবং কবিতাটিতে এই নিসর্গ- 
বর্ণনার গুরুত্ব এমন মুখ্য স্থান গ্রহণ করেছে যে সমুদ্রযাত্রাই কবির মিলন- 
ব্যাকুলতা ও ব্যর্থতার বিষাদের জন্ম দিয়েছে,_এ মনোভাব কবির পুবনিবদ্ধ 
কোনও স্থায়ী বিরহ-মনোভাব নয়__এমন বিতর্ক করলে অন্ততঃ এই কবিতা 
অবলম্বনে নিশ্চিত কিছু বলা যায় না। “ঝলিতেছে জল তরল অনল গলিয়। 
পড়িছে অন্বরতল” এবং ছু হু ক'রে বায়ু ফেলিছে সতত দীর্ঘশ্বাসঃ.. “সংশয়ময় 
ঘননীলনীর+ “চঞ্চল আলো আশার মতন কাঁপিছে জলে” কখনো! ক্ষুব্ধ সাগর 
কখনো শান্ত ছবি” আধার রজনী আসিবে এখনি মেলিয়া পাখা" ইত্যাদি 
দৃশ্ট প্রত্যক্ষ সমৃদ্রের, বিশেষ দিবাশেষের। পুথক দৃশ্তসমূহের আলংকারিক 
বর্ণন৷ নয়, প্রতি তরঙ্গভঙ্গের এবং দিকৃচক্রলগ্ন মেঘমালার রেখাবৈচিত্র্য এবং 
নভ-চর পক্ষীদ্দের সঞ্চরণ-সৌন্দর্য প্রভৃতির বিশেষ বিশেষ বর্ণন] নয়, কয়েকটি 
গুল রেখায় আকা বিস্তৃত পট মান্ত্র। এর থেকে কিছুটা! অনুমান করা যেতে 


কাব্যসৌন্দর্যের আবির্ভাব ৫৭ 


পারে যে কবির বিরহ-ব্যাকুলত1 ও বিষাদবোধ নিসর্গের দ্বারা উদ্দীপিত 
হয়েছে, নিসর্গ থেকে ঠিক জন্মলাভ করেনি । 
দ্বিতীয় স্তবকে দিনের চিতা, দিগ্বধূর অশ্রমর আখি, অন্তগিরি প্রভৃতির 
কল্পনা, তৃতীয় স্তবকের বাতাসের দীর্ঘশ্বাস, অসীম রোদনের প্লাবন গ্রভৃতি এ 
বিষাদময়তার সঙ্গে একাত্ম হয়েছে এবং কবিতাটির আগ্যন্ত পরিব্যাপ্ত বিষাদের 
রমণীয়তাকে কুক্রাপি বিক্ষু হতে দেঘ়নি। এছাড়া পুনরাবুত্তির ভঙ্গির মধ্যে 
এবং ছন্দের স্থানোপধোগী দীর্ঘ উচ্চাবণলীলায় মিলবিন্যাসের মধ্যেও হতাশা, 
ব্যর্থত1 ও বিষগ্লতা অনায়াসে উপচিত হয়েছে, যেমন-__ 
“তারি "পরে ভাসে তরণী হিরণ, 
তারি "পরে পড়ে সন্ধযাকিরণ) 
তারি মাঝে বসি এ নীরব হাসি, 
এবং 
শুধু ভাসে তব দেহসৌবভ 
শুধু কানে আসে জলকলরব' 
এবং 
'বেল! বহে যায়, পালে লাগে বায়, 
সোনার তরণী কোথা] চ”লে যায়? 
এবং 
“আছে কি শাস্তি, আছে কি স্তুপ্তি” ইত্যাদি 
কোমল ব্যঞ্জনের সমধিক বিস্তাসেও বিরহ ও অপ্রাপ্তির বেদন। বিচ্ছুরিত হতে 
পেরেছে । শব্দার্থের চিত্রগত চমৎকারিতার মধ্যে দিগ্বধূর ছলছল নেত্রপাত 
( উতপ্রেক্ষা। ), বাতাসের দীর্ঘশ্বাস মোচন (সমাসোক্তি) দ্রিবসের চিতামধ্যে 
দাহ ( অতিশয়োক্তি ) চঞ্চল আলোর আশার সঙ্গে তুলনা (উপমা ) এবং 
অন্ধকার রজনীর উপর বিস্তারিতপক্ষ মহাপক্ষীর ব্যবহার-সমারোপ প্রভৃতি 
সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য । 
এই সমন্ত বিচিন্ত্র অবয়বের সংগতিপূর্ণ সহাবস্থানের জন্যই কবিতাটিতে 
আগ্যন্ত প্রবাহিত করুণ ব' বিপ্রলম্ত-শুঙ্গার রস নির্বাধে রমণীয়তার সঞ্চার করতে 
পেরেছে । বৈচিত্র্যশেষে শেষস্তবকে এই করুণের ঘনীভূত অবস্থা পাঠকের চিত্তকে 
কবির সমভাবে পথাকুল করেছে এবং দূরবতী মায়ারাজ্যে নিয়ে মায়াবিনীর 
সঙ্গে সাক্ষাৎকারের অব্যবহিত পরেই যবনিক1 অপস্ছত করেছে। শবার্থের 


৫৮ চিত্রগীতময়ী রবীন্দ্র-বাণী 


স্থলমঞ্জন এবং পরস্পর প্রতিস্পর্ধাশীল বিন্াসই কবিতাটির রমণীয়তার কারণ" 
হয়েছে । ' পরিণামের “বিকলহদয় বিবশ-শরীর ভাকিয়া তোমারে কহিব 
অধীর, কোথা আছ ওগো করহ পরশ* প্রভৃতিতে যে তীব্র আক্ষেপ ধ্বনিত 
হয়েছে তা করুণরসবিহ্বলতার মধ্যে কবিতাটির সমাপ্তি নির্দেশ করছে, 
একটি নিধিশেষ ও স্থায়ী বিবহকাতরতার মধ্যে পাঠককে নিমজ্জিত করেছে। 
যাত্রার শ্রান্তি, যাত্রাসমাপ্তির উদ্বেগ, রহস্যময়ী অপরিচিতার সঙ্গ এবং ছলনা, 
সমুদ্র এবং সন্ধ্য। কবিতাটিতে একাত্ম হয়ে উপযুক্ত ভঙ্গিতে ও ইঙ্গিতে যে 
আহ্লাদজনক কাব্যলোকে নিযে বাচ্ছে তার তুলনা রবীন্দ্ররচনাতেই মুষ্টিমেয় 
কিছু মাত্র রয়েছে । মাত্রাবুত্তে বচিত হ'লেও রবীন্দ্রের স্থায়ী কীতিগুলির মধ] 
এটি অন্যতম | 

নিরুদেেশ যাত্রা ও “সোনার তরী'র? স্ুরধসিত। প্রবল। এই স্থুরধর্ম 
আশ্রয় ক'রে রয়েছে মাত্রাবুত্ত ছন্দ, অন্রপ্রাসবাহুল্য ও কোঁমল ধ্বনির 
বিন্তাসকে । অথচ রূপ ও রীতির বৈচিত্র স্বরধর্ম বুল পরিমাণে খর্ব হযে 
অক্ষরমাত্রিক পদ্ধতির ছন্দে ভিন্নশ্রেণীর গীতকবিতার জন্ম সম্ভব করেছে-_যার 
মধ্যে কল্পনার অতলম্পর্শ গভীরতা ও এক আশ্চর্য সহানুভব শক্তি অনায়াসে 
প্রকাশিত হতে পেরেছে । মনে হয় মাত্রাবৃত্ত ছন্দের কোমল কলাবিলাসে 
বিচিত্রস্থক্ম ভাবসৌন্দর্যগুলি অপরূপ ক্ষতি পেতে পারে ঠিকই, কিন্তু স্বর ও 
গছ্যের, কোমলতা ও কাণিন্যের, শব্দবিলাস ও অর্থবৈচিত্রোর সমন্বয়েই গভীর 
ভাবুকতা ও শ্রেষ্ঠ কল্পনাব উত্সার ঘটে। “অহল্যার প্রতি” “বসুন্ধরা? 
“সমূত্রের প্রতি” এই তিনটি অক্ষরমাত্রিক রীতির কবিতায় পৃথিবীর সঙ্গে কবিব: 
জন্মাস্তর-সৌহৃগ্য-কল্পনা বাণীমৃক্তি গ্রহণ করেছে । 

এর মধ্যে 'অহল্যার প্রতি কবিতাব আবেগ-উচ্ছ্াসের সংঘম এবং 
বেসথদ্ধরা”র উচ্ছ্বাস-বাহুল্য কতক্চট! বিপরীতভাবে তুলনার বিযয়। €বমুন্ধরা*র 
স্বানবিশেষ বক্তোক্তিম্চিত শন্দব হলেও উচ্ছ্বানময় অত্তিকথনের জন্য 
বিচারে কাব্যতিসাবে আর্ট ব'লে পরিগণিত হতে পারে না। কেবল কল্পনা- 
ভঙ্গির অভিনবতাঁর জন্য অবশ্য কবিন্ভাটি পুনঃপুনঃ পঠিত হয়ে থাকে । 
কল্পনায় কবির পৃথিবী-ভ্রমণ এবং নিসর্গ ও জীবনপারার সঙ্গে একাত্মত।র বিবরণ 
বৈচিত্রাবহ হ'লেও অতিরেকদোষযুক্ত হয়েছে এবং অন্তরাগের আধিক্য যে- 
আবেগের প্রবলতা নিয়ে এসেছে তার সংহতিই কবিতাটিকে সৌন্দর্য- 
সমুন্নত করতে পারত রসিক পাঠকের একথা নিশ্চয়ই মনে হবে। অথচ, 
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স্বানবিশেষে কবিতাটি ঘে অত্যন্ত আকর্ষণীয় এ সম্বন্ধে সন্দেহ নেই, 


যেমন) 


(১) 


(২) 


(৩) 


(৪) 


ওগো ম। মুন্ময়ী, 

তোমার মুত্তিক! মাঝে ব্যাপু ভয়ে রই 
দিথিদিকে আপনারে দিই বিস্তারিয়। 

ভিল্লোলিয়। অর্মরিদা 
কম্পিরা স্থলিয়। পিকিবিয়া বিচ্ছুরিয়। 
প্রবাতির। চলে যাহ সমস্ত ভুলোকে তত 

আমার পিবী তুমি 
ব্ভ ববুঘব। ভোমাব মুভ্তিকাসনে 
আমারে মিশারে লঘে অনন্থ গগনে 
অশ্রান্থ চরণে করিযাচ্ছ প্রদর্িণ 
সবিতমণ্ডল-.বআমার মাঝাবে 
উদ্ভিঘাছে তৃণ তব, পুষ্প ভারে ভাবে 
ফুটিয়াছে, বণ করেছে তরুরাজি 
পত্র ফুল ফল গন্ধরেণু। 

ডাকে যেন মোরে 
অব্যক্ত আহ্বানরবে শতবাব কবে 
সমস্ত ভুবন । সে বিচিত্র সে বুহৎ 
খেলাঘর হতে মিশ্রিত মর্মসরবৎ 
শুনবারে পাই যেন চিরদিনকার 
সঙ্গীদের লক্ষবিধ আনন্দখেলার 
পরিচিত রব 1..." 


অঙ্কুরিছে মুকুলিছে ঘুঞ্জরছে প্রাণ 
শতেক-সহম্ররূপে, গুঞ্জারছে গান 
শতলক্ষম্থরে, উচ্ছুসি উঠিছে নৃত্য 

অসংখ্য ভঙ্গীতে, প্রবাহি যেতেছে চিত্ত 
ভাবক্োতে, ছিদ্রে ছিদ্রে বাজিতেছে বেণু, 
দীড়ায়ে রয়েছ তুমি শ্যাম কল্পধেনু 


কার চিন্রগীতময়ী রবীন্দ্র-বাণী 


মনে হয়, তার আশ্চর্য কল্পনার শক্তিতে উপলব্ধ পৃথিবীর এযাবৎ অকথিত 
স্ব্ূপের যেখানে বর্ণনা দিচ্ছেন সেই স্থানগুলিই কাব্যাংশে উত্তম হয়েছে, 
আর যেখানে নিজের বাসনার কথ! প্রবল হয়েছে, পৃথিবীর সম্পর্কে অভিনব 
কল্পনার অবসর যেখানে কম, সেখানে কবির আত্মবিহ্বলতা তেমন আকর্ষণীয় 
হয়নি। সুত্তরাং কবির নিজ-বাসনায় পরিভ্রমণের অংশগুলি সংক্ষিপ্ত হ'লে 
কবিতাটির মহত স্ষ্টি বলে পরিগণিত হবার বাধা হত না। তবু কবিতাটি 
কবির এক আশ্চর্য মহাঁঅনুভবের পরিচায়ক সন্দেহ নেই। উপরের দৃষ্টান্তগুলি 
এবং অনুরূপ আরও কয়েকটি স্থান যার শব্দার্থ-সৌন্দর্য অভিনব ব'লে প্রতীত 
হয় তা কিভাবে ঘটেছে একটু লক্ষ্য করলেই বোঝা যাবে। প্রথমাংশে “মা 
ুন্য়ী” ব'লে পৃথিবীকে আহ্বান এবং বহু নামধাতুর একত্র অসমাপিকায় প্রয়োগ 
কবিহৃদয়ের রমণীয় প্রীতিভাবনাকে প্রদীপ্ত ক'রে তুলেছে। দ্বিতীয় অংশে 
পৃথিবীর কবিসহ স্্য-প্রদক্ষিণের চিত্র এবং “আমার মাঝারে উঠিয়াছে তৃণ তব, 
প্রভৃতির মধ্যে এক অনৃষ্টপূর্ব এবং অশ্রুতপুর্ব কাহিনীর বিন্যাস কাব্যসৌন্দর্যের 
কারণ হয়েছে । এরকম সকলস্থানেই পৃথিবীকে প্রাণময়ী, মাতৃসত্তাবূপে 
দেখায় ব্যাপক চমতকারিতাঁর উদ্ভব হয়েছে। তৃতীয় অংশে পৃথিবীকে চিরন্তন 
ক্রীড়াগৃহরূপে দর্শন, কবির অপ্রত্যক্ষ আহ্বান শ্রবণ, চতুর্থ অংশে প্রাণের রঙ্গভূমি 
রূপে অন্ুভব প্রভৃতি চিৎ উৎপ্রেক্ষাদি অলংকারে রুচিৎ ক্রিয়া ও বিশেষণের 
বক্রতায় চমৎকাঁরজনক কবিকৃতির স্বাক্ষর রেখেছে । এই ধরণের কল্পলোকেছী 
সঙ্গে আমাদের পরিচয় অত্যন্ত অভিনব হ'লেও কবির বর্ণনার মধ্য এমন 
প্রতক্ষতাগ্তণ যুক্ত হয়েছে যে পাঠক-সাধারণের চিত্তে সন্দিপ্ধতার প্রশ্নই 
ওঠে না। 

“বসুন্ধরা” কবিতায় আবেগ-উচ্্রাসের ফলে যে প্রগল্ভতার প্রসার ঘটেছে 
«সমুদ্রের প্রতি? কবিতায় তা নেই। আবার পৃথিবী-প্রীতিসম্পর্কের অন্গভবের 
বিচিত্র বর্ণনাগুলি “সমুদ্রের প্রতি” কবিতায় প্রায় অবিদ্ভধামান। 'বস্থন্ধরা, 
কবিতার সমাপ্তির দিকে কবি যে-বিরহবোধের পরিচয় দিয়েছেন এ কবিতায় 
তার স্পর্শ নেই, তার পরিবর্তে কবির মানপলোকের শ্ুক্ম ও কোমল ও 
অভিনব ভাবসমূহের একটা বর্ণনা আছে। কিন্তু তা সত্বেও উচ্ছ্বাসের বিস্তারে 
নেই ব'লে কবিতাটি রীতির দ্িক থেকে, সমগ্রভাবে, “বন্ন্ধরা” থেকে উত্তম 
হয়েছে। এর দীর্ঘ পর্ব ও চরণের অক্ষরমানত্রিকতা, ভাষার খজুতা, অর্থের 
স্পষ্টতা এবং বর্ণনার গান্তীর্য ও ভাবসংযমন কবিতা হিসেবে একে উচ্চ ক্লাসি- 
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ক্যাল ধর্মীক্রাস্ত করেছে। এর কল্পনার সুদূরবিস্তারও সংহত বন্ধনে সীমিত 
হয়ে রূপ ও অরূপের পারস্পরিক আত্মত্যাগের বিজয়বার্তা ঘোষণা করছে। 
'বন্ম্বরা বিচিত্র ও করুণ, “সমুদ্রের প্রতি” কেন্দ্রান্থগ ও গম্ভীর । 

কবিতাটির প্রারস্তে সমুদ্রের এক অদ্ভুত সোহাগিনী-রূপ দেখানে। 
হয়েছে । সমুদ্র ও পৃথিবীর নৈসগিক পটপরিবর্তনের চিত্রগুলি ভিন্নভাবে 
উপস্থাপিত হওয়াতে বক্র সৌন্দধ পরিস্ফুট হয়েছে । সিন্ধুর উপর জননীর 
চারিত্র্য-সমারোপ কবিতাটির শেষ পযস্ত অন্স্থত হয়েছে । উপসংহারে কৰি 
নিজ অন্তভবকে নন্ধরার উপর প্রক্ষিপ্ত ক'রে (“জানকি তোমার ধরাভূমি 
পীড়ায় পীড়িত আজি -- ইত্যাদি ) রুগ্ন কন্তার ব্যবহার সমারোৌপে যে অভিনব 
চাকুতা এনেছেন তাও অপূর্ব হয়েছে এবং এর সঙ্গে সিন্ুজননীর 
উদ্বেগ ও স্সেভশুশ্ধার যে কল্পচিত্র নিমাণ কবেছেন তাও বিন্দুমাত্র অসংগ তিপুর্ণ 
হয়নি । প1ঠককে ব'লে দিতে হবে না যে ভূকম্পন, প্লাবন, গ্রীক্মদাত, প্রভৃতিই 
পৃথিবীর পীড়ার প্রকাররূপে লক্ষিত হয়েছে এবং “বিকারের মরীচিকা, দ্বারা 
ব্যঞ্জিত হয়েছে আমাদের মানব্সমাজের যুদ্ধবিগ্রহ ও শক্তির ছন্ব, মতবাদের 
কোলাহল প্রভৃতি । কবিত'টির মধ্যবর্তী অংশে কবির আন্মভাষণে_নিগৃঢ ও 
স্থদুরপ্রলারী কল্পনার পরিচয় ও মানসিকতার বর্ণন। সন্নিবিষ্ট হয়েছে৷ “যখন 
বিলীনভাঁবে ছিনু এ বিরাট জঠরে__” ইত্যাদিতে বণিত আশ্চয অন্তভব এক 
চমত্কারজনক চমকের স্থ্ট করেছে এনং কাব্যটিকে অর্থের অসামান্যতায় 
উজ্জ্রল করে তুলেছে । এই অভিনব অর্থ যে একটি সত্যোপলন্ধি 1 জানতে 
গিয়ে কবি তার মনের প্রবল রোম্যান্টিক বাসনাগুলির পরিচয় দিচ্ছেন__ 
'আকার প্রকারভীন তৃপ্তিহীন এক মহ1 আশা ইত্যাদি বর্ণনায়। গীতি- 
কবিতায় কবির এহেন আত্মবিশ্লেষণ বিন্দুমাত্র অপ্রত্যাশিত নয়, কবির 
আত্মলীন কল্পনাপ্রবণতার সঙ্গে পাঠকের পরিচয়ের পথও এহেন বিবুতি 
প্রস্তুত করে । এখানে কিন্ত যে-স্থত্রে এই মানস-বিবরণ লিপিবদ্ধ করা হয়েছে 
সেই স্ত্রটি একটু ছুবল হয়ে পড়েছে। গর্ভিণী সিন্ধুর সহস। আবিভূর্তি ম্মেহ- 
স্পর্শ, অজ্ঞাতমূল ব্যাকুলতা এবং বিচিত্র বাসনার কথা ব্যক্ত করেই এর সদৃশ 
নিজ অনুভব স্পষ্ট করতে চাউছেন_-আমারো চিত্তের মাঝে তেমনি 
অজ্ঞাত-ব্যথাঁভরে, তেমনি অচেনা প্রত্যাশায়-_” ইত্যাদি রূপে । কিন্তু এ 
ছুটি বস্ত এক কিনা সে প্রশ্ব পাঠকের চিত্তে জাগবেই। এই ক্ষুত্র 
অসংলগ্নতাটুকু, সহানুভূতির চোখে দেখলে কবিতাটির প্রবল আসন্তরিকতা৷ 
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এবং অভিনব অর্থনির্মাণ চাতুষ বিদ্ধ পাঠককে আগ্ন্ত বিমুগ্ধ ক'রে 
নাখবেই | 

এই শ্রেণীর এর চেয়ে সহজ কাবারসপুর্ণ একটি অনবছ্য কবিতা হল “যেতে 
আহি দ্রিব। 'সদুদ্রের প্রতি” এবং “যেতে নাহি দিব” কাবতা ছুটির আকষ- 
ণীয়ত। নিয়ে সাধারণে ভোট নেওয়ার ব্যবস্থা হলে দ্বিতীয়টিই জয়ী হবে এ 
সম্বন্ধে আমরা নিঃসংশয়। এই কণিতাটিতে কবিকল্পনার অতলম্পশ নিগুঢ়তা 
নেই, আছে একটি সুমধুর খিরহকরুণ প্রীতিধ্যাকুলতা। যাত্রার রমণীয় চিত্র 
এবং কনার উক্তি পৃথিবীব্যাপী প্রেম-বিষাদের ভামিকারূপে কাজ করেছে। 
মৃত্যু নিতান্ত সত্য এবং অমোঘ, অথচ মানুষের প্রেম মৃত্যুকে অশ্বীকার ক'রে 
বিজয়ী হতে চায়__এই বিষয়বস্তুট আমাদের চিন্তায় অজানা না হলেও 
গ্র্থনের চম২কারিত্বে, অসাধারণ বিগ্ভাপকৌশলে রমণীয় হয়ে উঠেছে। 
কাব্যশেষে কবি বন্থম্ধরার জননীরূপ অঙ্কন করে এ রমণীয় অন্ুভবকে বাড়িয়ে 
তুলেছেন। 'বহ্থন্ধবা বসিয়া আছেন এলোচুলে__? প্রভৃতির মধ্যে বঙ্ুন্বরায় 
উদ্দিগ্না বিষাদিনী জননীর চিত্রের আবোপ এবং অন্য ছুএকটি নিসর্গ বর্ণন 
কবিতাটির আকর্ষণ বর্ণিত করেছে। 

আমর| নানা স্থানে রবীন্দ্রনাথের বিশুদ্ধ কবিম্বভাবকে তুলে ধরতে চেষ্ট। 
করেছি। তিনি কেবল ভগবত্তন্বপ্রেমিক নন আবার কেবল অবাস্তব 
কল্পনাসৌধে বিচিরণের প্রয়াসীও নন। তান মানবিক আ্ুখছুঃখের অস্থরঙ্গ 
কবি, এবং বাস্তব দৈন্ত, দুঃখ, জড়ত্ব এবং গ্লানিরও কবি । দ্বিতীয় ক্ষেত্রে তিনি 
ভাষায় প্রতীকের আশ্রয় গ্রহণ করেছেন প্রায়শঃ। কবিরা কখনও অগপ্রতীক্ী 
শব্দার্থে ই চারুতা1 এনে থাকেন, কখনও বাক্যগুলিকে হঙ্গিতবহ করেন, কখনও 
শব্দের বিশিষ্ট প্রয়োগে বিষয় ব্যর্জিত করেন। রবীন্দ্রনাথ বাস্তবের ও 
জীবনের কথাই বলছেন অথচ ইঙ্গিতময় ভাষায় তা বলছেন-__এমন ক্ষেত্রে 
কাব্যবোধের দৈম্তবশতঃ যদি মনে কর। যায় রবীন্দ্রনাথ তুরীয় ভাববিশেষের 
কবি তাহ'লে কবির উপর অবিচার কর] হয়। যেমন আলোচ্য কবিতাঁটিতে 
সাধারণ মানবজীবনগ্রীতি এবং পৃথিবীপ্রীতির চমৎকার স্কারিত হয়েছে তেমনি 
বহু উত্তম কবিতাতেও হয়েছে । আবার কল্পনায় তিনি যেখানে নভোবিহার বা 
সুদূরে সঞ্চরণ করতে চাইছেন সেখানেও আমাদের মানবসাধারণের কামনা- 
বাসনার সীমা লজ্ঘিত হয়নি । তার বিশিষ্ট অরূপ যে নিসর্গ ও মানব- 
সম্পকের অতিরিক্ত নয় একথা গ্রস্থাস্তরে বিস্তৃতভাবে প্রতিপন্ন কর হয়েছে । 
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ঘাই হোক, রবীক্দ্রের রচনায় যেখানে কাব্যিক চমত্কার অনায়াসে দীপ্তিলাভ 
করেছে সেখানে তত্ব ব। তুরীয় থেকেও নেই একথাই বুঝতে ভবে । 

এই অক্ষরমাত্রিক শ্রেণীর ত্রিপদ্ী ব! চৌপদীতে বিন্যস্ত এবং মিল- 
সংযোগে ও স্তবকে আবদ্ধ পণশপাথব” এবং “হৃদয়-যমুন।, কবিতার কাব্যগত 
চমংকারিতা সম্পর্কে কেউ কেউ নিঃসংশয় । “পরশ পাথর? কবির গভীরভাবে 
নৈষ্ঠিক রচন।, খেলাচ্ছলে স্টি পয়। আবার এর মধ্যে কাবির দু প্রত্যয়ের 
একটি আইডিয়া] প্ূপ পেতে চেঞজেছে) এক্ডিয়ক অন্তশবের চমৎকার নয়। এ 
আইডিয়।কে (ধর! যাক, মানবায় সেভ প্রেম-সম্পর্ক ত্যাগ ক'রে, জ্ঞানমাগ ও 
সন্নয/স আশ্রয় ক'বে সত্যের অভসন্ধান করতে গেলে ব্যর্থ হতে হয়, কারণ, 
প্রাথিত সত্য বস্বথ সংসারের মণ্েউ পয়েছে, বাভবে নয়়_এবকম একট 
উপলদ্ধি) ডানা কবিত্বমধ্ম রূপ দিতে গিছ্েই কবিকে খ্যাপ। বা জন্ভযাসীর 
চরিত্র আকতে হয়েছে । নতুবা সন্্যাসীণিশেবের চবিত্র ও ঘটনার অভিঘাত 
দেখিয়ে তাৰ জাঁবনেব শিষাধাপ্ত পরিণাম দেখানোব কোনও প্রয়াস 
কির নেই । এরকম হ'লে কবিতাটি ঠিক আধখ্যানকাব্য হস্ত এবং 
ট্র্যাজেডির করুণরস খনীভঠ হতে পাত । . এখানে উ্র্যাজোডর মায়া 
মাত্র আছে, আসল ট্রাজেডি নেই, বরং বিদ্রপের ম্পশ (ভাবায় ও 
ভঙ্গিতে প্রা সর্বত্র তা প্রকাশিত) কক্ণ থেকে ভিন্নস্তরেউ কবিতাটিকে 
স্থাপন কবেছে। করুণবমের আহলাদাবশেষ সেক্ষেতভ্েই উচ্ছলেত হবে 
যেখানে চরিত্রে সঙ্গে কবিহিদষের অকুত্রিম সহানুভূতি থাকবে । এখানে 
ছুটে। নেত সদা যেন নিশার খগ্যোত হেন গুভাত বণনারস্তে পাগলেব 
( সন্্যাসীর ) প্রতি করুণার চেয়ে ব্যঙ্গের ভাবই গএ্রবল। সেইজন্য বলা 
হয়েছে__ দশ। দেখে ভাসি পা? এবং সিন্ধু ও “তরঙ্গে তরঙ্গে উঠি হেসে হ'ল 
কুটিকুটিঃ। কখিতাটির শেষের দিকে সন্াসীর বিড়ম্বনা ও ব্যর্থতার কিছু 
চিত্রে কারুণ্যের আভাম থাকলেও যেহেতু সন্্যাপীর কাযাবলী নিঃশেষে ভ্রান্ত 
ব1 পাগলের চারিত্্য বলে পুব থেকেই প্রতীয়মান, সেইহেতু তার সঙ্গে সহানু- 
ভাতর কোনও ভাব আমরা তেমন অনুভব করি না। কবির অভিপ্রায়ও 
তা নয়, ভূল পথে চলার বিড়ম্বন।! দেখানোতেই তার কাযপিদ্ধি। অবশ্য 
কবির “তখন যেতেছে অস্তে মলিন তপন” প্রভৃতির নিসর্গের ভূমিকায় ব্যথকাম 
বৃদ্ধের চিত্ত প্রতিপাছ্য ব্স্তর লঙ্গে কাব্যের মিশ্রণে একপ্রকার মিশ্ররসের উদ্ভব 
ঘটিয়েছে। লক্ষণীয় এই যে এই ব্যক্তির পুর্ণাঙ্গ ঘটনাময় কোনও জীবনচিত্র 
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আমরা পাচ্ছি না। কোনও ব্যক্তিরচরিত্র মাত্র অঙ্কন ক'রে তার ট্র্যাজেডি 
প্রদর্শন কবির লক্ষ্য নয়। 

কবিতাটির বর্ণনধারায় ভাষার বক্রসৌন্মযের নিতান্ত অভাব। নিসর্গ- 
পরিবেশ বিরচনে কবির কল্পনাশক্তির নিতান্ত অভাব নাই, অথচ ভাষায় ত1 
সঞ্চারিত হচ্ছে না। “স্য ওঠে প্রাতঃকালে পুর্ব-গগনের ভালে” "জলরাশি 
অবিরল করিতেছে কলকল” “মিলি যত স্থরাস্থুর কৌতৃহলে ভরপুর এসেছিল 
পা টিপিয়! এই সিন্ধৃতীরে |” “তবু ডাকে সারাদিন......একমাত্র কাজ তার 
ডেকে ডেকে জাগা" ইত্যাদি বর্ণনায় লঘৃতা, অতিসাধারণত্ব, অনর্থক বাগ্‌- 
বিস্তার প্রভৃতি দোষ লক্ষিত হচ্ছে। তৃতীয় স্তবকে স্থষ্টি, সমুদ্র এবং সমুদ্র- 
মন্থনের বর্ণনা! পাঠকের মনোযোগ বিক্ষিপ্ত করেছে । কবির এই বর্ণনার 
অভিপ্রায় বোধ হয় এই যে, বেখান থেকে পৃথিবীর আদি সৌন্দযের 
উদ্ভব সেখানে বৈরাগ্যবাদী এই শৌন্দযের বস্তু অবহেলা ক'রে 
অপার্ধিব শূন্য বস্তর সাধনা করছে, কী তুল! কিন্তু এই পৌরাণিক 
বর্ণনায় কবির অভিপ্রেত সিদ্ধ হচ্ছে কিনা গুণীরা তাঁর বিচার 
করবেন। চতুর্থ স্তবকে পাগল কিভাবে মিথ্যার সন্ধানে ব্যস্ত তা বোঝাবার 
জন্যে কবি বিহঙ্গ, সমুদ্র, আকাশের ব্যাকুলতা ও অহনিশ অনুসন্ধান-প্রবৃত্তির 
কথা বলেছেন। এগুলিও সার্থক উপম] হয়েছে এমন বলা যায় না। মোটের 
উপর কবিতাটিকে রূপক র*লেই গ্রহণ করা যায়, বিশুদ্ধ এন্ড্রিয়ক অনুভবের 
গীতিকাব্য ব'লে নয়। 

বর্ধায় কানায় কানায় পূর্ণ নদী অথবা সরসীর চিত্র হিসাবে “হাদয় যমুনা, 
কবিতাটি মন্দ নয়, কিন্তু একে যদি প্রেমিকার সঙ্গে মিলনের রূপক হিসেবে 
গ্রহণ কর] যায় তাহলে কবিতাটির এ আবেদন থাকে কিনা সন্দেহ । অথচ 
এর আখ্যায় এবং প্রথম স্তবকের বর্ণনায় অতল হৃদয়ে অবগাহনের অর্থাৎ 
মিলনের নিমিত্ত ব্যাকুলতাময় আহ্বানের ভাবই প্রবল । শেষ স্তবকের মধ্যেও 
নিবিড়মিলনের কথাই রূপকচ্ছলে বলা হচ্ছে, এমন কথা জোর করে বলা যায় 
না। ফলতঃ কবিতাটি রচন। হিসাবে ছিধাগ্রস্ত হয়ে পড়েছে । টবষ্ণব কাব্য- 
পরিবেশে অন্ুপ্রাণিত কবি হয়ত প্রথমে অনুরূপ নিবিড় মিলনের বিষয়ই 
বর্ণনা করতে বসেছিলেন, কিন্তু পরে নিসর্গ এবং অবগাহনের চিত্র তাকে দূরে 
সরিয়ে নিয়ে গেছে। এই কবিতাটিকে আমরা অক্ষরমাত্রিক পদ্ধতির লঘু- 
কল্পনাভঙ্গির ব'লে মনে করতে পারি। এর দ্বিতীয় তৃতীয় স্তবকে গ্রথিত 
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নিলর্গচিত্র (“যদি কলস ভাপায়ে জলে” ইত্যার্দি) পরবর্তী কালে মাত্রা বৃত্ত- 
ছন্দে অধিকতর রমণীয় হয়ে উঠেছে, যেমন_- 
ওগে। নদীকৃলে তীরতৃণতলে 
কে বসে অমল বসনে শ্যামল বসনে 
স্থূর গগনে কাহারে সেচায় 
ঘাট ছেডে ঘট কোথ।| ভেসে যায়-__ ইত্যাদি 
এবং থমুনাকূলে মনের ভুলে ভাসায়ে দিয়ে গাগরি” ইত্যাদিতে । আসলে 
কবির খেয়ালী এবং কোমলকলাবিলাসী চিত্ত মাত্রাবুত্তেই একালে ( এবং 
মুখ্যতঃ সবত্র ) প্রকাশিত হতে চেয়েছে । অক্ষরমাত্রিক ছন্দে এরকম কলা- 
কুশলতার গ্রন্থন-প্রয়াসে নৈষ্ঠিক গভীরতা এবং ভাষ। চতুরতার কোনোটিই 
সংগতিলাভ করতে পারে না। 
অথচ এই ছন্দোরীতিতে লেখা বহিরঙ্গ ভীব-উদ্দীপনের স্পর্শমুক্ত, কল্পনার 
কৃত্রিম আতিশয্যহীন এবং দটনিবদ্ধ কোনও আইডিয়ার প্রভাব থেকেও মুক্ত 
একটি অনবদ্য গীতিকবিতা কবি মামাদের উপহার দিয়েছেন “ভরা ভাদরে" 
আখ্যার কয়েকটি পঙ্ক্তিবিন্তামে। গীতিকবির নিগুত আত্মলীনতার জন্য 
অনেক সময় উত্তম কবিতাও পাঠকের কাছে যেভাবে অস্পষ্ট হয়ে পড়ে, 
এখানে সেরকঘ কিছু বিন্দুমাত্র হয় নি। 
নদী ভরা কুলে কূলে খেতে ভরা ধান । 
আমি ভাবিতেছি বসে কী গাহিব গান । 
কেতকা জলের ধারে 
ফুটিয়াছে ঝোপে ঝাড়ে 
শিরাকুল ফুলভারে বকুল বাগান। 
কানায় কানায় পুর্ণ আমার পরান। 
ঝিলিমিলি করে পাতা ঝিকিমিকি আলো। 
আমি ভাবিতেছি কার শ্বাখি ছুটি কালো ।_ ইত্যাদি । 
এ সবের মধ্যে কুত্রিম গ্রন্থনের আড়ষ্টতা কুত্রাপি নেই। এর পাঠমাত্রেই 
'বাড্ল। ভাষায় কথাবাতা বলেন এমন যে-কোন ব্যক্তি কবির সদৃশ কাব্যকতার 
জগতে শ্বচ্ছন্দে উন্নীত হতে পারেন। প্রসাদগুণ সাহিত্যের মৌলিক গুণ। 
ভাষার মাধুধ, অর্থের সংকেত প্রভৃতি কবির বরণীয় রীতি হলেও, প্রসাদগ্ডণের 


প্রাথমিক প্রয়োজন রক্ষা ক'রেই এগুলির সৌন্দধ কার্কর হয়। এই কবিতাটির 
৫ 
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মিলবিন্তাস এবং শব ও বাক্যগত চারুতাও কম নয়, অথচ তা এতই 
অনায়াস যে নিসর্গ-সুষ্টি বলেই ভাবতে ইচ্ছা হয়। পরবর্তা কালে খেয়ায়, 
গীতাঞ্জলির কয়েকটি গানে এবং বিশেষভাবে ক্ষণিকায় এই ধরনের কবিস্বভাব 
এবং ভঙ্গির পরিচয় আমরা পেয়েছি । এটিও একদিক থেকে লঘুকল্পনারই 
কবিতা । অপাথখিব পৃথিবী-ব্যাকুলতা, নটরাজের আবর্তনচক্র, ছুঃখবরণ ও 
শস্কারমুক্তি প্রভৃতির উদ্বাত্ত গাভভীর্ধ, সমুচ্চ ভাবনৈষ্টিকতা ও স্বদুরবিস্তারী 
কল্পনার স্পর্শ এর মধ্যে নেই অথচ কবিতা হিসেবে এটি নিদোষভাবেই 
স্থচারু। কবিতাটি নিসর্গের, কিন্ত কেবল নিসর্গের নয়, এর মধ্যে কবির 
বাসনা-কামনাময় চিত্তলোকও প্রদীপ্ত হয়েছে । সে-চিত্বের রমণীয় ভাবস্পর্শ 
হ'ল প্রেমের, বিরহের | ব্যাকুলতা, ম্মরণ, বিষাদ, বিতর প্রভৃতি সঞ্চারিভাব 
এ প্রণয়-বিরহের ব্যঞ্জনা দিয়ে সৌন্দধের উদ্ভব ঘটাচ্ছে । নিসর্গবর্ণনে সভজ 
চারুতার অথব। ধর যাক ম্বভাবোক্তির পরিচয় কবিতাটির সবাঙ্জে । এই 
স্বভাব-বর্ণন আবার স্থানে স্থানে অনায়াস ধ্বনিময় শব্ধ সহযোগে যে- 
কমনীয়তার বিস্তার করছে তার দৃষ্টান্ত নিম্নলিখিতরূপ অংশে পাওয়া যাবে_- 
“ঝিলিমিলি-_-ঝিকিমিকি? “নিরাকুল ফুলভরে? গন্ধে ভরা অন্ধকার; “তরুশাথে 
হেলাফেল। কামিনীফুলের মেলা” প্রভৃতি । প্রণয়িনীর কথা স্পষ্ট উচ্চারণ না৷ 
ক'রে “কার; “কারে? “কেহ' প্রভৃতি সবনামে ধ্বনিত করাতে চমতকার সমর্পিক 
হয়েছে। কবিতাটি গতিকবির ক্ষণভাবুকতার একটি স্বচ্ছন্দ মুহুর্তের পরিচ্ছন্ন 
প্রকাশ । 

একমাত্র “নিরুদ্দেশ যাত্রা” ছাড়া একালের মাত্রাবৃত্ত ছন্দের শ্রবণরমণীয় 
কবিতাগুলি লঘু কল্পনার ও নিরর্থক উচ্ছ্বাসময়তার নিদর্শন । এরকম একটি 
কবিতা হ'ল 'ব্যর্থযৌবন” আর একটি 'ঝুলন'। অন্প্রাস-বিন্তাসে রবীন্দ্র 
এশ্বর্ধ যে সীমাহীন তার পরিচয় এগুলিতে মিলবে । ফলতঃ কবিতাগুলি 
আবৃত্তিতে মধুর হয়েছে । এই ধরনের রমণীয়তার নিঃশেষ চাতুষ ফুটেছে 
অবশ্য কল্পনা, কথা 9 ক্ষণিকা কাব্য থেকে । এখানে বিশেষ এই যে, বাঙলার 
তদ্ভব শব্দই অন্ুপ্রাসের মহিমা যথাসম্ভব রক্ষ। করছে দেখতে পাই । 'ঝুলন, 
কবিতার বাচ্যার্থ কতকট] অস্পষ্ট। সুতরাং অর্থগত ব্যঞ্ুনার পরিষ্ফুটতাও 
এতে নেই । কবি নিজে একটি প্রবন্ধে এর অর্থ নির্দেশ করছেন-_বিমুঢ়তা 
থেকে আত্মার জাগরণ_-এইরকম। অর্থ যাই হোক, প্রাণকে বধূর সঙে 
অভেদে তুলন1 ক'রে প্রবল অন্রাগের ছুটি বিভিন্ন পরায় সন্নিবেশ করার জন্য 
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এর মাধুষ ফুটেছে। প্রথম পর্যায়ে “বাসর-শয়ন করেছি রচন” এবং “সোহাগ 
করেছি চুগ্ঘনকরি" প্রভৃতির মধ্যে প্রণয়ের সাধারণ বিলাসচিত্র। দ্বিতীয় পধায়ে 
মৃত্যুর বা দুঃখবন্ধুরতার মধ্য দিয়ে বধূর স্বরূপ-রহস্তের আবিষ্কার ও বূঢ় জীবন 
উপভোগ । এ যেন কতকটা মহুয়ার বাস্তবতা উদ্দীপ্ত প্রণয়, স্বপ্রমোহ থেকে 
জীবনের রুক্মতার মধ্যে পরিত্রাণের উত্সাহ । কিন্তু ছন্দের দোলা এবং 
অনুপ্রাসের চমকে এ অনুভবের প্রকাশ বাধিত হয়েছে । দ্বিতীয় পায়ে 
যেখানে বিলাস-স্বপ্র থেকে মুক্তি চাওয়] হয়েছে সেখানেও কবি এক বিপরীত 
রীতির বিলাসচিত্রেরহ অবতারণা করেছেন, যার ভঙ্গিতে ইঙ্গিতে বিচ্ছুরিত 
হচ্ছে রঙের ঝংকার, বিলাস থেকে প্রত্যাবর্তনের উৎসাহ নয়। “মরণদোলায় 
ধরি রশিগাছি বসিব ছুজনে অতি কাছাকাছি” প্রভৃতিতে প্রত্যাশিত 
ওজোগুণ অপেক্ষা অতিরিক্ত দাধুধের কোমলতা । আর এই দোলায় 
আরোহণের চিত্রে যে ধ্বনিমাধুষ বিস্তৃত হচ্ছে তা পূর্বেকার অলসাবেশ 
থেকে অধিকতর রমণীয় কিনা ত রমিকের! চিন্তা করবেন-_ 

উড়ে কুম্তুল, উড়ে অঞ্চল, 

উডে বনম'ল। বাযুচঞ্চল, 

বাজে কঙ্কণ বাজে কিন্কিনী মত্তবোল্‌। 
অথচ সমার্থদীপ্ত “মহুয়া”র কবিতাটিতে এন্ট উচ্ছল মাধুয না থাকায্ন তা শবাথ- 
সংগতি রক্ষা ক'রে একটি উত্তম গীতিকবিতার জন্ম সম্ভব করেছে-__ 

পঞ্চশরের বেদনা-মাধুরী দিয়ে 
বাসররান্ধি রচিব না মোরা পরিয়ে," 

পাড়ি দিতে নদী হাল ভাঙে যদি ছিন্ন পালের কাছি, 

মৃত্যুর মুখে দাড়ায়ে জানিব তুমি আছ, আমি আছি। 
এখানে অন্ুপ্রাস ও ছন্দের বৈচিত্র্য থাকা সত্বেও তা অতিপ্রগল্ভ হয়ে শুধু 
শ্রুতিযস্ত্রে নিঃশেষ হয়ে পড়ছে ন]। 

্যর্থযৌবন'ও এই রকম শ্রবণরোচন কবিতা, এর মধ্যে বিপ্রলন্ধা বা 

খগ্ডিত1 নায়িকার অবস্থান্ুরূতি আছে, কিন্তু তা যে-পরিমাণে পদাবলীর 
অনুরূপ চিত্রের সারসংকলন এবং তার উপর আটিস্টের আলিম্পন রচনা, সে- 
পরিমাণে কবির স্বকীয় কল্পলোকের বাসনা-বিক্ষু্ধ প্রকাশ নয়। আমরা 
প্রাঈীনের উপর রবীন্দ্র কবিচিত্তের নবালোকসম্পাতের অপুব রহস্য অন্তর 
অনুভব করি। 
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£এ বেশভৃষণ লহ সখী, লহ 
এ কুস্থমমালা হয়েছে অসহ 
এমন যামিনী কাটিল বিরহ শয়নে ।, 
_-এখানে পুরাতন অর্থের বা ভাবনার অন্ুকৃতি মাত্র রয়েছে, কৰি 
এখানে আন্তরিকতাহীন নিঃশেষ আর্টিস্ট, ক্রীড়াশিল্পী। এ ধরনের ফাকা 
শিল্পের নিদর্শন বড় আর্টিস্টের পক্ষে অতান্ত স্বাভাবিকও। পদা'বলীর এরকম 
ভাবুকতা-শৃন্ত অন্ুরূতি এককালে কবিওয়ালাদের প্রমত্ত করেছিল । “সখি, 
শ্টাম না এল। (আমার ) অলস অঙ্গ শিথিল কবরী বুঝিবা যাঁমিনী বিফলে 
গেল”। কিন্তু রবীন্দ্রের সমকক্ষ অনায়াস কৌশলের অধিকারী তারা ছিলেন 
না। আবার নেষ্টিকতাঁর আতিশয্য থাকলেই যে কাঁবাচমতৎকার ঘটবে এমন 
কোনও কথা নয়। কল্পনাশক্তিই এখানে কবিকৃতির প্রধান নিয়ামক। 
“ব্যর্থযৌবন* কবিতার নির্মাণে কবি তার উচ্চ কল্পনাকে নিযুক্ত করেন নি। 
স্বল্প কথ। এবং নগণ্য তত্ব এবং সেই সঙ্গে উদার কল্পনা! ও শব্দার্থ-চমত্কারই 
কাব্যলক্ষমীর স্বচ্ছন্দ বিহারভূমি । সন্দেহ নেই আমরা অর্থ এবং তত্ব নিয়ে 
মাথা ঘামাই ব'লে কাব্যসৌন্দর্ষের স্পর্শ থেকে কতকটা বঞ্চিত থাকি। কিন্ত 
সমস্যা এই যে আধুনিক গীতিকবিদের আত্মপ্রকাশের ক্ষেত্রে বিষয়ার্থ কখনও 
কখনও খুব স্বচ্ছভাবে প্রকাশিত থাকে না। সেরকম স্থলে বাচ্যার্থের 
অস্পষ্টতার জন্য কাব্যবোধ বাধাগ্রস্ত হয়ে পড়ে একথা আমর। পুর্বেই বলেছি । 
চিত্রা” কাব্যের কবিতানিচয়, একমাত্র “জীবনদেবতা” শ্রেণীর কবিতা কটি 
ছাড়া, সর্বত্র অর্থের -কুহেলিকা থেকে মুক্ত, বরং" অর্থপ্রকাশের খজুত1 ও 
স্পষ্টতাই পুর্বাপেক্ষা এখানে লক্ষণীয় বিষয়। 
এর দ্বিতীয় কবিতা "ম্্রখ” রচনাটির ভাব-সংযমন লক্ষণীয় । কবি যে- 
শান্ত ও বিচিত্র নিসর্গের ছবি দেখলেন (ভেসে যায় তরী প্রশান্ত পদ্মার স্থির 
বক্ষের উপরি__ইত্যাদি ) তা নিয়ে পরবর্তী অংশে স্বদুর-কল্পনা ও উচ্ছ্বীসের 
অবকাশ কম ছিল না। কিন্তু সে পথে না গিয়ে কবি অনাবিল সহজ তৃপ্তির 
মধ্যেই নিমগ্ন থাকতে চাইলেন । প্রথমাংশে নিসর্গলৌন্দর্য নির্মাণ এবং দ্বিতীয় 
ংশে আত্মভাব-প্রকাশ__-এ রহস্ত অন্তরে চিরকালের জন্য মুদ্রিত এবং 
বাহিরে প্রকাশিত করবেন এমন ভাষা নাই। কবির এই অনুভব যদিও 
আমাদের কাছে মূল্যবান, তবু কবিতার সৌন্দর্য নির্ভর করছে প্রথমাংশের 
এ চিনত্রগ্তলির সংযোজনের মধ্যে । পরিচিতের মধ্যে অপ্রত্যাশিত সৌন্দধের 
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্রন্থন কবি শুধু বিভাব-চিত্রগুলির নির্বাচনের মধ্যেই সমাধা করেছেন। এই 
বিভাবগুলির বস্তুরূপ হল পদ্মা, তরণী, বালুচর, তীর, কুটির, পথ, আ্াননিরত 
গ্রামবধৃ, জেলে, উলঙ্গ বালকের সম্তরণ,. আকাশের নীলিমা, মধ্যাহ্ন এবং 
আতপ্ত বাতাস। বর্ণনার কৌশলে এবং ছন্দের মধ্যে লীলায়িত উত্তম 
গগ্ভরীতির সাহায্যে পদ্মাতীর থেকে সংক্ষিপ্ত এক কল্পলোক চয়ন কঃরে কৰি 
আমাদের উপহার দিয়েছেন। 
চচিন্রা'য় অক্ষরমাত্রিক ছন্দোরীতির প্রতি অধিকতর আনুগত্য একটি 
লক্ষণীয় বিষয় । এর সঙ্গেই মিলিয়ে দেখতে হবে একালের রচনার প্রোড়তা- 
গুণ এবং কাব্যচমতকারের প্রগাঢতা । চিত্রার উন্নত প্রকাশগুলি এই রীতির 
মধ্যে, গুণসমৃদ্ধ উত্তম গছ্য ভাষার মধ্যস্থতায় । প্রেমের অভিষেক, সন্ধ্যা, 
বিজয়িনী, আবেদন, পুণিমা, স্বর্গ হইতে বিদায়, উর্বশী_এই উল্লেখযোগ্য 
কবিতাগুলি স্থচারু গছ্যের সঙ্গে সম্বন্ধবিশি্ অক্ষরমাত্রিক ছন্দে লেখা, এর 
অধিকাংশ আবার চোদ্দ অক্ষরের বিশিষ্ট অমিতাক্ষর-ছেদ পদ্ধতিতে । 
এগুলিকে বিষয় হিসেবে ছুভাগে বিভক্ত ক'রে দেখা যাক্‌__-সৌন্দর্২-অন্ুভব 
এবং পুথিবী-প্রীতি বা জীবনানুরাগ | 
সৌন্দ্ষ-অনুভবের কবিতাগুলির চারুতা নির্ভর করছে (১) ইন্দ্িয়সমূহের 

মধ্যে আগত কল্পচিত্রগুলির পরিচয় দানে (২) নারীরপের আরোপে 
(৩) বাস্তবতার অতিরিক্ত স্থপুরতার রহস্ত সঞ্চারে। “চিত্রাঃ নামীয় প্রথম 
কবিতাটি সৌন্দময-বিষয়ক অন্তান্ত কবিতাগুলির সারসংগ্রঠবিশেষ। যে সৌন্দয- 
নারীসত্তা কবিকে ভাস্তে, পরিহাসে, চঞ্চলগমনে এবং বূপোৎ্সারে বিহ্বল 
করেছে তাকে স্থিবভাবে নিরীক্ষণ কবার এবং সপ্রশংস স্ততির ভাব এই 
কবিভাটিতে প্রবপ। যাকে শবস্পর্শাদির মধো পাচ্ছেন তাকে আরাধনা 
করতে চাচ্ছেন ছিতীয় স্তবকে, তাই এই অংশের সৌন্-সত্তা দ্বিতীফ আর 
এক পসৌন্দযসন্তার মন প্রতিভাত ভচ্ছে মাত্র, আসলে পথক্‌ নয়। কোনো- 
ক্ষোত্রেই কবি উত্জিয়াতবতিতাকে অতিক্রম করছেন না। এই আরাপ্য-আরাধক 
সম্পর্ক কল্পনা “অন্তব মাঝে তুমি শুধু একা” “একটি ভক্ত করিছে নিত্য আরতি, 
প্রভৃতির মধ্যে প্রকাশিত । বূপগন্ধশব্বাদি ব্যক্ত হয়েছে__ 

মুখর নৃপুর বাঁজিছে সুদূর আকাশে, 

অলকগন্ধ উডিছে মন্দ বাতাসে, 

মধুর'নৃত্যে নিখিল চিত্তে বিকাশে 


৭৩ চিত্রগীতময়ী রবীন্দ্-বাণী 


প্রভৃতির মধ্যে। এই শবম্পর্শাদির মধ্যে অনুভবের তীব্র আগ্রহ পরিস্ফুট 
হয়েছে “জ্যোৎ্ল্ারাজ্রে? কবিতায়__ 
বাজিতেছে সুমধুর 

রিনিঝিনি রুহুঝুহু সোনার নৃপুর__ 

কার কেশপাশ হতে খসি পুষ্পদল 

পড়িছে আমার বক্ষে, করিছে চঞ্চল 

চেতনাপ্রবাহ। কোথায় গাহিছ গান । 

তোমরা কাহারা মিলি করিতেছ পান 

কিরণ-কনক-পাত্রে স্থগন্ধি অমৃত, 

মাথায় জড়ায়ে মালা পুর্ণ বিকশিত 

পারিজাত-_গন্ধ তারি আসিছে ভাসিয়া 

মন্দ সমীরণে__ 
সমস্ত কবিতাটি কবির রূপাভিলাষের আগ্রহে পুর্ণ। এ রূপ দিব্যসৌন্দর্ধময়ী 
নারীর ব;লে শৃঙ্গাররসমাধূর্ধ এরকম কবিতার সর্বাঙ্গ বেষ্টন করে রয়েছে এবং 
এই শ্রেণীর কবিতাগুলিকে শু সৌন্দর্য-সত্য অন্বেষণের ব্যাপারমাত্রে পর্ধবসিত 
করে নি। নারীপৌন্দর্যময়ীর সঙ্গে কবির বিরহই যেহেতু স্বাভাবিক সেইহেতু 
রসের দিক থেকে কবিতাটি বিপ্রলভ্ত-শঙ্গারের হয়েছে । পপুণিমা” কবিতায় 
অবশ্ঠ বিরহ তীব্র হয় নি, সেখানে রহস্যময়ী অভিসারিক। বেশে তার আবির্ভাব । 
সর্বত্র নিষুগ্ত পুণিমা রাত্রির পটভূমি । কবির তীব্র নারীরূপমোহ নিম্নলিখিত 
ভাষাভঙ্গিতে পরিস্ফুট হয়েছে__ 

বক্ষ হতে লহ টানি 

অঞ্চল তোমার, দাও অবারিত করি 

শুভ্র ভাল, আখি হতে লহ অপসরি 

উন্মুক্ত অলক । কোনো মত্য দেখে নাই 

যে দিব্য মূরতি আমারে দেখাও তাই 

এ বিশ্রন্ধ রজনীতে নিস্তন্ধ বিরলে । 

এই পর্যায়েরই কিছুকাল পুর্বে লেখা “মানসন্ুন্দরী” কবিতায় বিশুদ্ধ সৌন্দ্ধ- 

অনুভবের চেয়ে ব্যক্তিগত অবন্নরাগ-বাসন। প্রবলতর হয়েছে দেখতে পাই-_ 

উজ্জ্বল রক্তিমবর্ণ স্থধাপুর্ণ স্থথ 

রেখে ওষ্ঠাধরপুটে, ভক্ততৃঙ্গ তরে 
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সম্পূর্ণ চুম্বন এক১.-*---** 

শুধু মোর করে তব করতলখানি, 

শুধু অতি কাছাকাছি ছুটি জন প্রাণী, 
অশীম নির্জনে ; বিষম বিচ্ছেদরাশি 
চরাচরে আর সব ফেলিয়াছে গ্রাসি-__ 
শুধু এক প্রান্তে তার প্রলয়মগন 

বাকি আছে একখানি শঙ্কিত মিলন, 
দুটি হাত, ত্রস্ত কপোতের মতো ছুটি 
বক্ষ দুরুদুরু-..-.***" 


হতে পারে প্রতাক্ষের কোনো বূপময়ী নারীর স্ৃতি, কল্পনায় অভিলধিত বাস্তবে 
অপ্রাপ্ত সঙ্গবাসনা৷ কবির সৌন্দ্ষ-ভাবনার সঙ্গে মিশে গেছে, অথব] এ বাস্তব 
রূপান্ঠরাগ এবং বূপোল্লাসই কবি-মনস্তত্বের নিয়মে অলৌকিক সৌন্দর্ধবাসনায় 
ভাবাস্তর পরিগ্রহ করেছে । আমরা গ্রন্থাস্থরেও ব্যক্ত করেছি যে রবীন্দ্র- 
সৌন্দয-অন্ুভবের সঙ্গে সর্বত্র নারীরূপমে।হের যোগ এই শ্রেণীর কবিতানিচয়ের 
লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য । মানস-স্থন্দরী কবিতার আবেগ-উচ্ছ্াসের আতিশধ্য এবং 
বাগবাহুল্য কবিতার প্রত্যাশিত পরিমিতির হানি ঘটিয়েছে । যদিও স্থানে 
স্থানে কবিকল্পলৌোকের রমণীর পরিচয়ে এবং প্রতিভার স্বাক্ষরে কবিতাটি 
স্মরণীয় হয়েছে, যেমন 


(১) ছুটি কর্ণে ছুলিত মুকুতা, ছুটি করে 
সোনার বলয়, ছুটি কপোলের পরে 
খেলিত অলক, ছুটি স্বচ্ছ নেত্র হতে 
কাপিত আলোক ির্জল নির্ব র-শ্লোতে 
চুর্ণরশ্মি সম। 

(৯ স্বর্গ হতে মর্তাভৃমি 
করিছ বিহার ; সন্ধ্যার কনকবর্ণে 
রাঙিছ অঞ্চল; উষার গলিত ত্বর্ণে 
গড়িছ মেখল]; পুর্ণতটিনীর জলে 
করিছ বিস্তার তলতল ছলছলে 
ললিত যৌবনখানি । 


৭২ চিত্রগীতময়ী রবীন্দ্র-বাণী 


(৩) পূর্বজন্মে নারীরূপে ছিলে কিনা তুমি 
আমারি জীবনবনে সৌন্দর্যে কুম্থুমি, 
প্রণয়ে বিকশি। মিলনে আছিলে 
বাধা শুধু একঠাই, বিরহে টুটিয়! বাধা 
আজি বিশ্বময় ব্যাঞ্ধ হয়ে গেছ পরিয়ে, 
তোমারে দেখিতে পাই সর্বত্র চাতিয়ে | 
ধূপ দগ্ধ হয়ে গেছে গন্ধ বাষ্প তার 
পূর্ণ করি ফেলিয়াছে আজি চারিধার | 
গৃহের বনিতা ছিলে, টুটিয়৷ আলয় 
বিশ্বের কবিতারূপে হয়েছ উদয় । 


এই পড়্ক্তিগুলি ভাষা ও অলংকারগত বক্রতারও পরিচায়ক । কিন্ত মানস- 
স্বন্দরীতে অতিকথন এবং একই বিষয়ের পুনঃপুনঃ উদ্দীপন ক্লান্তিবহ ভয়েছে। 
পুণিমা, জ্যোৎনসা-রাত্রে প্রভৃতি কবিতায় এ পরিস্থিতি নেই | “মানসন্বন্দরী?তে 
রসগত একটি প্রবল অসংগতিও লক্ষণীম্ হয়েছে । তা হ'ল শররঙ্গাররসের 
বিভাব-চিত্রের মধ্যে বাৎসলা. বিভাবের গ্রশ্রয়। এই কারণেও মনে কর 
যেতে পারে কবিতাটির কবির অন্তর্লোকে স্রণের মূলে বাস্তব-প্রসক্তি নগণ্য 
নয়। নিম্নলিখিত অংশে “বাৎসল্যের ছায়াপাতত ঘটেছে এবং এ-বাৎসল্য 
শকঙ্গারের বাৎসল্ায এমন মনে করলেও দীর্ঘস্থায়ী পপ্রগল্ভ প্রণয়চিত্রের ব্যাঘাত 
থেকে সৌন্দর্যকে রক্ষা করা যায় না__ 
জানালাম 

একেলা বলিয়া যবে আপার সক্চায় 

মুখে ভাত দিয়ে মাতিতীন বালকেগ 

মতে] বহুক্ষণ কাদি েভ-আলোকের 

তরে _ইচ্ছ। করি, নিশার আধারঝোতে 

মুছে ফেলে দিয়ে যায় স্গ্টিপট হতে 

এই ক্ষীণ অর্থহীন অন্তিত্বের রেখা, 

তখন করুণাময়ী দাও তুমি দেখা 

তাঁরকাঁআলোক জাল! স্তব্ধ রজনীর 

প্রান্ত হতে নিঃশবে আসিয়া ; অশ্রুনীর 


কাব্যসৌন্দর্ষের আবির্ভাব ৯৩ 


অঞ্চলে মুছায়ে দাও ; চাও মুখপানে 

নেহময় প্রশ্নভরা করুণ নয়ানে ; 

নয়ন চুম্বন কর? সিদ্ধ ভক্তখানি 

ললাটে বুলায়ে দাও ; না কিয়া বাণী 

সান্বন1 ভরিয়া প্রাণে, কবিরে তোমার 

ঘুম পাডাইয়। দিয়া কখন আবার 

চলে যাও নি:শব চরণে । 
এ তো স্পষ্ট বালকের প্রাপ্য বাৎ্সল্য ম্নেহ। নাস্বব-সংসক্তি থেকে আগত 
ভাবের অসংযম বা অতিকথনই ক্বিতাটিকে নি:নন্দেভে পরিমিত অখণ্ড প্রকাশ 
থেকে দূরে সরিয়ে দিয়েছে । 

এই পর্যায়ের নিঃসন্দেহে শ্রেষ্ঠ কবিতা এবং স্বদেশী বিদ্রেশীয় আধুনিক 
গীতিকাব্যেরও শ্রেষ্ট উপভার “উর্বশী”। এই কবিতাটির বূপনির্মাণ সম্বন্ধে 
গ্ন্থান্তরে* আমবা বিস্তুতভীবে আলোচন। করেছি । এখানে অতিপ্রয়োজনীয় 
কয়েকটি কথা মাত্র উচ্চারণ করছি। এর ছন্দোগত পঙ্ক্তি নির্মাণে বর্ণনা 
এবং বন্দনীর ভাব একত্র যুক্ত হয়েছে । এর শব্দবিস্তাস এবং অর্থপরম্পরা ষেন 
পরম্পর পরস্পবকে সৌন্দর্যে অতিন্রম কবতে চাইছে এবং এইভাবে এক আশ্চর্য 
রমণীয়তার সঞ্চার ঘটেছে । এর কল্পাচত্রগুলি পাথিব সাধারণত্বকে অতিক্রম 
কবেছে এবং কয়েকটি ক্ষেত্রে মাকা/ব্যাচিত ব্যঞ্জনার পরিচয় দিয়েছে । রূপক, 
উত্প্রেক্ষা, অতিশযোক্তি, সমাসোক্তি প্রভৃতি মর্থালংকার এবং ধ্বন্টাতিরেকহীন 
পব্দালংকারে এব কল্লিতাথ এবং চিত্রবহ বাক্যার্দ মনোহারী হয়েছে । 
প্রথম শ্তবকে এল অপাখিব শাযীনভ্তাকে কাব লৌকিক সম্পর্ক থেকে 

বিনির্মক্ষভাবে দ্রেখেছেন। কবির ভাবনা এই দঃ লৌকিক সম্পকে আবদ্ধ 


আমাদের পারচিত পাখবীর নগরী হত বদণায় হোক, কাত অপাখিব 
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মৌন্দযেব অধিকারিণী ভতে পাবে না। আখচ বিশেষ এভ যে, ও 
সৌন্দযসত্তা যদি নারী না হর তার প্রতি কবিব আকধণপ্ত নেই । অর্থাৎ 
নিসর্গ বস্ত থেকে, অথবা কীট্স্-এর মত, স্থষ্ট সৌন্দযের বস্তু থেকে কবি প্রায় 
নিরবয়ব সৌন্দধের ধানে নিরত হচ্ছেন না, আর এও স্পষ্ট যে পুবকল্লিত 
কোনো ধারণাও তদনযায়ী একটা রূপ নির্মাণে কবিকে প্রবৃত্ত করছে না। 
কবির এই অনুভব নিতান্তই ইন্দিয়ান্ুগ, 41070619001, এবং নারীরূপ ও নিসগ 
রীতা পারিস 


৭৪ চিত্রগীতময়ী রবীন্দ্র-বাণী 


€ যেমন জ্যোতন্সা-বিচ্ছরিত আকাশ ও পৃথিবী) একত্রে কবির এহেন 
চমতকারবোধের উদ্দীপক হয়েছে । আংশিকভাবে কোনও কোনও ইংরেজি 
কবিতা, বৈদ্দিক উধার বর্ণনা এবং বিশেষভাবে “বিক্রমোর্বশীঃয়ের উর্বশী-চিত্র 
কবির কল্পনাকে এশ্বয দিয়ে প্রগল্ভ এবং স্থুচার করেছে । কবিতাটি রসের 
দিক থেকে বিপ্রলভ্ত-শুঙ্গারের চর্বণপ্রকারে পরিণত হয়েছে, আর যে- 
নামহীন অশরীরী রূপলোকে চিত্বকে মুক্তি দিয়েছে তার লক্ষণ অলংকারশাস্ত্রে 
পাওয়া যাবে না। 

“উর্বশী” কবিতার প্রথম স্তবকে বিশেষে তার গৃহবধূ-স্বভাব কবি অস্বীকার 
করছেন। ফলতঃ “মানস-স্ুন্দরী” কবিতায় উপলক্ষিত 'প্রণয়-বাঁসনা থেকে 
এখানকার নিছক রূপবাসন। পৃথক হয়ে পডেছে। মানস-হ্বন্দরী লৌকিক এবং 
অতিলৌকিকের মধ্যবতীঁ। উর্বশী পুরামাত্রায় অতিলৌকিক। এই কবিতার 
দ্বিতীয় থেকে পঞ্চম স্তবক পযন্ত কবির প্রো অথচ উদ্দাম কল্পনাশক্তির 
পর্চিয়। এই উচ্চকল্লনামূলক চিত্রসমূহের বিন্যাসেই "উর্বশী কবিতা নিতান্ত 
আকর্ষণীয় হয়েছে । নতুব। নারীরূপের সঙ্গে সৌন্দষ-বিরহব্যাকুলতার বর্ণন' 
অন্যব্রও স্বলভ। এই উদাত্ত কল্পন1 উর্বশীর আবির্ভাবের বর্ণনে, বালিকাবস্তার 
চিত্রণে, তার আকাশ ও পরথিবী-বিহারী স্বরূপ নিরূপণে। অতলম্পর্শ 
সমুদ্রতলে রূপকথার মায়ারাজো ধার বালিকাবস্া কেটেছে তার যৌবনদীপ্ত 
প্রথম প্ররাশে তরঙক্ষুব্ধ সমুদ্র শান্ত হয়ে পডে, অশান্ত মলয়বাষু তারই 
দেহস্থবাস বহন করে, আকাশে দ্রুত সঞ্চরণশীল কলহংসনিকণে তারই 
নৃপুরশবধ প্রতিধ্বনিত হয়। স্থরসভায় যখন চঞ্চল পদক্ষেপে উর্বশী হৃতা করে 
তখন পুথিবীতে সমুদ্র তরঙ্গক্ষেপে আপন আনন্দ ব্যক্ত করে, শস্তক্ষেত্ে 
বাতাসের সঞ্চরণে প্থিবী তার শিহরণ ব্যক্ত করে, আর উক্কারূপে নৃতাপ্রমত্তা 
উর্বশীরই স্তনভারচ্যুত মণি ভরষ্ট হয়ে দিগন্তে বিচ্ছুরিত হতে থাকে । এই সব 
উদ্দাত্ত কল্পনাগুণেই “উর্বশী” দুলভ সমুন্রতি লাভ করেছে । 

এই আশ্চয নির্মাণের সঙ্গে কবির মনোযোগের অভাবজনিত যদি দু'একটি 
ছোটখাট ক্রটি থাকতও, কিছু এসে যেত না, কিন্তু তানেই। বলা চলে, শুধু 
সমুন্নত নয়, অনবদ্যও | কেউ কেউ এতে বিশুদ্ধ সৌন্দর্যতত্ব ব্যক্ত হয়েছে__ 
'এই বিষয়টি ধ'রে নিয়ে “বিশ্বের প্রেয়সী” এবং “বিশ্ব-বালনা” এই শব ছুটির 
প্রয়োগে দোষের কল্পনা করেছেন । এবি্যিয়ে প্রথমে দেখতে হবে সৌন্দ্যতত্ব 
হদ্গত করাবার জন্য কৰি "উর্বশী' রচনা করেন নি, আর এ শব্দ ছুটিতে সৌন্দর্ধ 


কাবাসৌন্দর্যের আবির্ভাব ৭৫ 


অবিশ্তুদ্ধও হয়ে পড়ছে ন1। 'ত্রন্দসী” শব্ধ কুশলী কাবর কৌশলেরই পরিচয় 
দেয়। এর সঙ্গে কাব্য-চমকারের তেমন কোনও সম্বন্ধ নেই । বেদে রোদসী 
এবং ক্রন্দসী ছুটি শব্দেরই প্রয়োগ আছে, ভিন্নার্থে। “রোদসী? শবে ছ্যাবা- 
পরথিবী অর্থাৎ স্বর্গ ও পৃথিবী এবং ক্রন্দসী” শব্দে যুদ্ধনাদ। এর মধ্যে 
“রোদসী"র সারৃশ্টে ক্রন্দসী প্রয়োগ করে তিনি একাধারে ক্রন্দন-পরায়ণ এবং 
স্ব্গমর্তা দুই-ই ব্যঞ্িত করেছেন । শেষ স্তবক দুটিতে সৌন্দ্য সম্পর্কে কবির 
বিরহ-ব্যাকুলতা প্রকাশ পেয়েছে । কাব্যাংশে এই ভাব-বিবুতিও সুন্দর, 
কিন্তু পুর্বেকার অদ্ভুত চিত্রসংবলিত স্তবকগুলির মত নয়। আট-দশ মাত্রার 
দীর্ঘ পর্বে গ্রথিত স্তবকের শেষে আট-ছয়ের ও ছয়ের চরণ ও মিল-বিন্তাস 
এবং সেই সঙ্গে অস্তিম চরণে বিশেষণের বিন্যাস, দ্বিতীয় পঙ্ক্তিতে এভাবে 
সম্বোধনের যোগ প্রভৃতি অতিরিক্ত বন্দনার মত সৌন্দয যুক্ত করেছে । 

এই পর্যায়ের “বিজয়িনী”? কবিতাতেই বরং সংক্ষিপ্ত একটি কথার গ্রস্থনে 
কবিচিত্তের বিশ্তদ্ধ সৌন্দর্যের প্রতি মানসিক আগ্রভ প্রকাশিত হয়েছে । 
“বিজয়িনী'র প্রথমাংশে বসন্ত-পরিবেশে সআ্নাননিরত নারীর বর্ণনায় নারী- 
সৌন্দধের মধ্যেই যৌনবাসনার সঙ্গে সম্পর্কবহিত অপরূপ অপাখিব সৌন্দর্যকে 
কবি দেখছেন ।” পরের অংশে মদনের আত্মসমর্পণ কবির অন্তভব পরিশ্ুট 
করার কৌশল মাত্র। বিজয়িনীর মানবীবূপের মধ্যেই অমানবীয়তার 
আভাস দর্শন অংশটিব নির্মাণে সংস্কৃত কাবোব্‌, বিশেষতঃ কাদম্বরীর ছায়াপাত 
ঘটলেও এবং ইতিপূর্বে চিত্রাঙদায় এই ধরনের শির্সাণে কবি সিদ্ধ হলেও, 
এখানকার নারীদেহ-সৌন্দয এবং বসন্তপরিবেশ যে দেহাতিরিক্ত স্বপ্পের 
মভায়ক হয়েছে তা! বলা বাহুলা মাত্র । কিন্ত "আবেদন? কবিতায় সৌন্দধ- 
ময়ীর যে নিসর্গ-পরিবেশ কবি রচনা করেছেন তার তুলনা রবীন্দ্র-কাবোও 
কুত্রাপি নেই স্প্টতঃ এই উদ্দীপন বিভাব নির্মাণে সংস্কৃত কাব্য-নাটক 
কবিকে উতৎ্সাশ এবং উপকরণ দুই-ই দিয়েছে । রবীন্দ্র সৌন্দ্য-কল্পনার 
নির্মাণে সংস্কৃতির এশ্বর্ষদান সম্পর্কে আমর! অন্যত্র আলোচন! করেছি। 
বতমানে আমাদের লক্ষণীয় হ'ল এ চিত্রগুলির বিন্যাসে অভিপ্রেত সৌন্দধের 
রাজ্য উন্ুক্ত হয়েছে কিনা। আর এ-লৌন্দষচিত্র কবির অভিপ্রেত প্রয়োজন- 
সম্পর্কহীন আর্টের রাজো বিচরণের উত্সাহ চিত্তে প্রদীঞ্ধ করে কিনা। 
'আমাদের অভিমতে কবি নিঃসন্দেতে সার্থক হয়েছেন। লক্ষ্য করতে হবে 
রানীর যে-পরিবেশ কবি অঙ্কন করেছেন তা একালের বান্তব কোনও পরিবেশ 
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নয়, এমনকি সমগ্রভাবে প্রাচীনেরও বাস্তব পরিবেশ কিনা সন্দেহ । সংস্কৃত 
কাব্য-নাটকের নানাস্থানে এরকম পরিবেশ বিক্ষি্ুভাবে চিত্রিত হয়েছে । 
সে সবের একটি সংগ্রথিত রূপ রোম্যান্টিক কবি তার স্বপ্রসহচর ক"রে 
রেখেছিলেন, তারই কিঞ্চিৎ বিন্যাস ক'রে আমাদের রোম্যান্টিক অনুকুল চিত্তে 
তার প্রতিক্রিয়া জাগরিত করেছেন। ধাদের সংস্কৃতের সাহিত্যরাজ্যে প্রবেশ 
ঘটে নি তার1 এর সৌন্দযের অংশ মাত্র পেতে পারবেন, পুর্ণ নয়। স্বল্প বর্ণনা 
দেখলেই পাঠক বুঝবেন প্রয়োজন-সম্পর্কে আবিল বাম্তব সংসার এ সৌন্দযের 
যোগ্য নয় ব'লে প্রায় কাল্পনিক জগতেই কবি একে স্থাপন করেছেন৷ বল 
বাহুল্য, শব ও বাক্যের অন্থুপ্রাসাদিময় বক্রতার মধ্যস্থতাতেই এই পৌন্দর্যরাজ্য 
সমধিক প্ফ,তিলাভ করতে পেরেছে_ 
এ পারে নির্জন তীরে 

একাকী উঠেছে ভরবে উচ্চ গিরিশিরে 

রঞ্জিত মেঘের মাঝে তুষারধবল 

তোমার প্রাসাদসৌধ, অনিন্দানির্মল 

চন্দ্রকান্তমণিময়। বিজনে বিরলে 

হেথা তব দক্ষিণের বাতায়নততলে 

মগ্জরিত ইন্দ্ুমলী-বল্পরীবিতানে, 

ঘনচ্ছায়ে, নিভৃতকপোতক লগানে 

একান্ছে কাটিবে বেল। ; স্কটিক প্রাঙ্গণে 

জলযন্ত্রে উত্সর্ধারা কল্লোলক্রন্দনে 

উচ্ছসিবে দীর্ঘদিন ছলছল ল-_ 

মধ্যাহ্ছেরে করি দিনে বেদনা বিজ্বল 

করুণাকাতর । 
লক্ষণীয় এই যে, বর্ণ, পবনি, স্পর্শ প্রভৃতি ভাষায় ও শব্দে পবিস্ট *াবে লাক ন। 
ক'রে অন্তপ্রাস-প্রয়োগে কবি আভামিত করেছেন আমাদের মনে ভয়, 
অন্প্রাস বা ব্যগ্ুনধ্বনির এমনকি স্বরধবনিরও অর্থবভ প্রয়োগ যে বাঙ্লায় 
সম্ভব, রবীন্দ্রনাথ তার চড়ান্থ প্রকাশ দেখিয়ে গেছেন । এবিষয়ে আজও 
সাম্প্রতিক কবিবন্ধুগণ রবীন্দ্রনাথের অন্তবর্তা হচ্ছেন মাত্র। "আবেদন, 
কবিতায় নারীরূপের "অর্থাৎ আলম্বন বিভাবের বর্ণনা যে নেই এমন নয়, 
তবু উদ্দীপন বা নিসর্গের রমণীয়তার সমকক্ষভাবে তা গঠিত হয় নি। 
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আর তার প্রয়োজনও বোধ হয় ছিল না, কারণ নিসর্গ-বর্ণনেই রানীর 
রূপের অপাধিব মহিমা অন্থমিত হয়েছে । তবু এবিষয়েও কবির দৈন্য 
নেই এবং বেণীবন্ধনাদির মধ্যে রানীর রূপবর্ণনা যেটুকু অবলম্িত হয়েছে 
তা নিসর্গের সঙ্গে একান্ত সংগতি রেখে অতিরিক্ততা সহকারে সম্ভোগ- 
শৃর্ধারের চমত্কারিতা প্রন্ফুট করেছে-_ 

যেথায় নিভৃতকক্ষে ঘন কেশপাশ 

তিমির শির্বরসম উন্মুক্ত উচ্ছ্বাস 

তরঙ্গকুটিল এলাহয়। পুষ্ঠ”পরে 

কনকমুকুর অঙ্কে, শুত্রপদ্মকরে 

বিনাহবে বেণী। কুম্দনরসীকুলে 

বসিবে যখন সপ্রপর্ণতরুমূলে 

মালতী-দোলায়__পত্রচ্ছেদ-অবকাশে 

পড়িবে ললাটে চক্ষে বক্ষে বেশবাসে 

কৌতুহলী চন্দ্রমার সহস্র চুম্বন । 

আনন্দিত তন্গখানি করিয়া বেষ্টন 

উঠিবে বনের গন্ধ বাসনা-বিভোল 

নিশ্বাসের প্রায়, মুছু ছন্দে দিব দোল 

মুছুমন্দ সমীরের মতে] । 
পুনশ্চ, আমাদেব উপলব্ধি এই যে এখানকার অর্থচিত্রের অনেকাংশ 
রধীন্দ্রনাখ শব্দালংকারেই নির্বাহ করেছেন, তাও আবার গছ্যের মিত্র অক্ষর- 
মাত্বিক ছন্দে, এই তার তৎসম-শব্দসহ বাওলার উপর অধিকারের নিদর্শন । 

কবির পাখিব স্বেহ প্রণয়ের প্রতি নিতান্ত অন্গরাগ এখানে যে কটি কবিতার 
মধ্যে ভাষারূপ লাভ করেছে বর্গ হইতে বিদ্বায়? তার অন্যতম । এই 
কবিতাটিতে বিষয়-সংস্থাপনের মধ্যেই বন্রতার সমাবেশ করা হয়েছে । এইভাবে 
পৃথিবী ষে স্বর্গের থেকে অধিক আকাজ্কিত তা অতি অনায়াসে অথচ স্থচারুরূপে 
প্রতিপন্ন করা হয়েছে। লৌকিক স্ব্গবাসের আকাজ্ষার বিপরীত কথা 
শোনান হয়েছে বলেও বেশ অপ্রত্যাশিত বিম্ময়ের সঞ্চার ঘটেছে। ন্বর্গ 
থেকে পৃথিবীর পার্থক্যের মূলে কবি ছুঃখবেদনাকে স্থাপন করেছেন। স্বর্গে 
দুঃখ নেই ব'লে ন্রেহপ্রেমের মাধুধও নেই । 
ভ্বগভ্রষ্টের মনোভাব দেবদেবীদ্দের লক্ষ্য ক'রে ব্যক্ত হয়েছে ব'লে 
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কবিতাটিকে নির্মাণরীতির দ্দিক থেকে ৭01810900 17)01)00109£06; বলা 
যেতে পারে। সমস্ত কবিতাটি ঘিরে রয়েছে স্বর্গের সঙ্গে মত্যজীবনের 
বৈপরীত্য, কখনও ইঙ্গিতে আভামিত, কখনও স্ফুটভাবেই প্রকাশিত । 
পাখিব গ্রীতি-সম্পর্কের চরমতা, শত উকচ্ছ্বাসময় বর্ণনাতে যা কাব্য-সমাধান 
লাভ করত না, স্বর্গের সঙ্গে বৈপরীত্যেই তাকে পাঠকের হৃদ্গত করানে। 
হয়েছে । এই মৌলিক বক্রভঙ্গিই এই কবিতায় কবির প্রধানতম কৌশল । 
অন্তান্ত কৌশল দেখা যাক। প্রারস্তে স্বর্গের বস্ত ও দেবতাদের জীবনবৈতিত্র্য 
সম্বন্ধে আমাদের কাল্পনিক লৌকিক ধারণাগুলিকে কবি কাজে লাগিয়েছেন । 
মন্দারপুষ্প, ললাটের জ্যোতির্মন্নতা, শোকছুঃখের অভাব, চক্ষর নিম্পলকতা, 
নন্দন, মন্দাকিনী, অগ্সর, ইন্দ্র-শচী, অমৃত-_-এই সব স্বর্গের বৈশিষ্ট, যার 
জন্যে আমরা অনেকেই কাতির, সেগুলিকে বর্ণনার মধ্যে ব্যবহার কবা হযেছে 
এবং সেগুলির তুচ্ছতা প্রদর্শন কব হয়েছে । বক্তব্যের অন্তরালে নাটকীয়তার 
আভাস রয়েছে এবং একটি বিশেষ মুহৃতে যে বক্তা আপন অন্তর উদ্ঘাটিত 
করছেন এই ভাবটি কবিতাটিকে এক ভিন্ন ধরনেব চমতৎকারিতা দিয়েছে । 
কবিতাটির ভাব-প্রকষ বগ্যপি শেষাংশে “যখনি ফিবিব পুন তব নিকেতনেঃ 
ইত্যাদি উপসংহার-পঙ্ক্তিগুলিতে, এবং এই পঙ্ক্তিগুলির নির্মাণ-সৌন্দঘও 
যগ্যপি উৎকষ্ট, তবু শূঙ্জাররসঘন ধরাতলে দীনতম ঘরে যদি জন্মে প্রেয়সী 
আমার প্রভৃতি ভাবচিদ্রগুলিই কবিতাটির সবচেয়ে আকধণীয় বস্ত। 
রবীক্দরের সমগ্র নির্মাণেও দাম্পত্য প্রেমচ্ছবির এই সংক্ষিপ্ত অপুব প্রকাশ আর 
কোথাও নাই। লক্ষ্য করলে দেখা যায়, (১) লৌকিক বাঙ্ল। বাগ্ভঙ্গির 
উপরই কবি বক্তব্যের স্বচ্ছন্দ প্রবাহ রক্ষা করেছেন এবং প্রসাদগুণে সমস্ত 
ংশটি দী্ক হয়ে প্রকাশ পাচ্ছে । (২) চরণমধ্যে ছেদের সন্গিবেশ এমনভাবে 
কর! হয়েছে যাতে যতিপাত বিদ্বিত না হয়, যতি ও ছেদের মধ্যে কলহ 
উপস্থিত না তয়; স্থতরাং শ্রুতির অনায়াস-স্থখক রত এতে রক্ষিত হয়েছে । 
(৩) স্থানে স্থানে অন্ুপ্রাসের মাধুষ, এমনকি স্বরধবনিরও ভাবানুযায়ী দীর্ঘ গ্রস্থন 
সৌন্দয-বর্ধনের কারণ হয়েছে । যেমন 'সীমস্ত সীমায় মঙগলদিন্দুরবিন্দু” 
এবং অন্স্থানেও-_-ধরণীর সুদীর্ঘ নিশ্বাস” খারত্রীর অন্তহীন জন্মমৃত্যুঞ্রোতে 
“অলস-কল্পনা-প্রায় কোথায় মিলালো”। আবৃত্তির সময় এরকম দীর্ঘন্বরযুক্ত 
স্থান টেনে পড়লেই সৌন্দধ রক্ষিত হয়। শব্দে এবং অর্থে দ্রুত বৈপরীত্য 
২ঘটন ক'রে কবি স্বর্গ থেকে পৃথিবীর আকর্ষণীয়তা পরিস্ফুট করতে চেয়েছেন, 
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যেমন, “মর্তভূমি স্বর্গ নতে, সে যে মাতৃভূমি? “ম্বর্গে তব বহুক অমৃত, মর্ডে থাক 
দুঃখে স্থখে অনস্তমিশিত প্রেমধার1_অশ্রজলে চিরশ্যাম করি ভূতলের 
স্ব্গথগ্ডগুলি। কয়েকটি বিশেষণের স্ব প্রযুক্ততা এবং চিত্রনির্বাচনও লক্ষণীয়__ 
“অয়ি দীনহীনা, অশ্র-আখি ছুঃখাতুরা জননী মলিন।, অয়ি মর্তভূমি” এবং 
“সিন্ধৃতীরে সুদীর্ঘ বালুকাতট, শীল গিরিশিরে শুভ্র তিমরেখা, তরুশ্রেণীর 
মাঝারে নিংশব্ধ অরুণোদয়* ইত্যাদি । এইভাবে ভাষাভঙ্গিতে রমণীয়ত 
এবং সার্থকতা রক্ষিত হলেও নিতান্ত অবহেলার যোগ্য কয়েকটি ক্রুটিও 
শব্ধকে অধিকার করে বয়েছে। যেমন, ধেবা হতে মাঝে মাঝে উচ্ছুসি 
আসিত বায়ুক্রোতে ধরণীর স্থদীর্ঘ নিশ্বাস__এখানে ধরা» এবং ধিবণীর” একই 
শব্দ, একটিব প্রয়োগ নিরর্থক । একটি দৃষ্টাস্তে শব্দের মধেই যতির স্থা 
বিঠিত হওয়ায় ছন্দোভঙ্গিতে শ্ররতিকট্ুতা এসেছে । যেমনঃ “অশ্রুতে পুরিল, 
অমনি এ ম্বর্গলোক” এই পঙ্ক্তিতে “ম? অক্ষবের পরে । 

কবির ভাবগত যে আস্থরিকত। অক্ষবমাত্রিক রীতির কবিতা গুলিকে 
মাত্রাবুত্ত থেকে বিশিষ্টতা দিয়েছে তাব চবম উদাহবণ “এবার ফিরাও মোরে, 
কবিতায়ই পাওয়া যাবে । এর মপ্যে উন্নত আর্টের লক্ষণ তেমন নেই । 
শক্তিশালী গছ্যে ভাবপরম্পবাকে প্রবাহিত করাৰ দৃষ্টান্ত আছে মাত্র। - 
অর্থবিচারে- রবীন্দ্রচিত্তেব বাস্তব-সংগ্লেষ এতে তীব্র হয়ে উঠেছে ব'লে 
কবিতাটি সাধাবণ্যে বিপুলভাবে অভিপন্দিত হযেছিল__বিশেষতঃ স্বদেশীযুগে । 
আমরা গ্রস্থান্তরে রবীন্দ্রচিত্তেব বিবর্তন নিণয় প্রসঙ্গে কবিতাটিকে বাস্তব 
জীবনবোধে তথ জীবনদেেবতাবোধে উত্তবণের 000০19] 10508100০67 ব। 
পথ-নিদেশক চিহ্রূপে অভিহিত কবেছি। বসীন্দ্রমানসের বান্তবজীবনাগ্রত 
পরবত্তাঁ কালে বিচিত্রভাবে প্রকাশ পেয়েছে । আমাদের জডত্ব, ভীরুত। 
এবং অন্যান্ত গ্লানি কবিকে উদ্দীপিত ক'রে উৎসাহ, নিভয়, ছুঃখবরণ, মৃত্যুলজ্ঘন 
প্রভৃতি ভাবের মধ্যে নিমগ্ন করেছে এবং প্রায়শঃ রূপক ও সংকেতময় শব্দার্থে 
এ ভাববস্তর প্রকাশের প্রেরণা দিয়েছে । “এবার ফিরাও মোরে'র মত স্পষ্ট 
এবং খজু ভাষায় এসব কাব্য-নাট্য প্রকাশিত নয় ব'লে রবীন্দ্রনাথ বাস্তবের 
কবিই নন, মহাশূন্যে নিরালম্ব আছেন, এরকম ভাবন1 সমীচীন নয়। ” 

কবিতাটিতে যুগোচিত ভাব-স্পন্মকে একমান্জ ছন্দোবপ ছাভা প্রায় বিনা 
কৌশলেই অবতীর্ণ করানো হয়েছে । তবু বল! যায়, কোথাও দীপক 
অলংকারের প্রকাশ, কোথাও ক্রমোত্কর্ষের_কবিতাটির স্থান[বিশেষকে 
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আবেদনের দিক থেকে তীব্র এবং স্থায়ী ক'রে তুলেছে, যেমন_-মূঢ় মান 
মৃক মুখে শান্ত শু ভগ্ন বুকে? “অন্ন চাই, প্রাণ চাই, আলো চাই, চাই মুক্ত বায়ু? 
ইত্যার্দি। এছাড়া বাক্য ও শব্দের মধো ব্যঞ্জনাধর্মের বিন্যাসও স্থক্্ম চারুতার 
উদ্ভব ঘটিয়েছে স্থানে স্থানে | যেমন, 'ছুলীয়োন। সমীরে সমীরে, তরঙ্গে তরঙ্গে 
আর*'দিন যায়, সন্ধ্যা হয়ে আসে? হৃৎপিণ্ড করিয় ছিন্ন রক্তপন্ম-অর্থ্য-উপভারে? 
ইত্যাদি । চ6150101909.61017) 0060010510১ 10608101007 প্রভৃতিও ভাষাৰ 
প্রকাশ-সৌকর্ধ সাধন ক'রে পাঠকের চিত্ত আকর্ষণ করেছে, যেমন, “মৃত্যুর 
গর্জন” “দহিয়াছে অগ্নি তারে, বিদ্ধ করিয়াছে শূল” 'জেলেছে সে হোম-হুতাশন? 
ইত্যাদি। “ভয় লেখে নাই লেখা, দাসত্বের ধূলি ত্বাকে নাই কলম্কতিলক, 
প্রভৃতির পল্পবিত ভাষণ কবিতাটির অন্তনিহিত গদ্ভভর্গিকে রমণীম্ ক'রে 
তুলেছে । মোটের উপর কবিতাটিতে অর্থের কল্পিত অলংকার নয়, গগ্য- 
ভাষার সাধাবণ অলংকারের যোজনা এক শক্তিশালী ভাবপ্রকাশ-সামধ্যের 
স্বাক্ষর রেখেছে । বলা বাহুল্য, ভাব-প্রাবল্যের ফলে এবং আবেগ-উচ্ছ্বাস 
বন্ধনহীন হওয়ায় কবিতাটিতে বাগ্বাহুল্য ঘটেছে, প্রায় প্রতি পঙ্ক্তিতে এবং 
কবি “জানি নাকে । চিনি নাই তারে।” ইত্যাদি থেকে আরম্ভ করে 
উপসংহার পর্যন্ত আদর্শ বোধের প্রেরণায় জীবনের আশা ও সাফল্যের যে-চিত্র 
তুলে ধরেছেন তাতে কবিতাটির সংহতি বিপযন্ত হয়েছে । পসৌন্দয ও প্রেমের 
এই নারীমূতি কবির এক্দ্রিয়ক রূপান্থভব থেকে স্করিত হয় নি, আদর্শ বোধ 
থেকে গঠিত হয়েছে । সেইজন্য আদর্শ-অন্গরাগের বিষয়রূপে এই নারীমৃতির 
ধারণা ক'রে কবি যখন বর্ণনা করেন-__“তাহারি মহান গম্ভীর মঙ্গলধবনি শুন। 
যায় সমুদ্রে সমীরে, তাহারি অঞ্চলপ্রান্ত লুটাইছে নীলাম্বর ঘিরে”__তখন 
পাঠকের ন্বাভাবিক ভাবেই খটক। লাগে । নিসর্গের বর্ণগন্ধম্পর্শের মধ্যে কবি 
যাকে অনুভব ক'রে বিহ্বল হচ্ছেন, এবং যার সঙ্গে বিপ্রল্ত-শৃঙ্গারের একটা 
যোগও স্পষ্ট হয়ে উঠেছে, এ তো সে নয়। অথচ নিসর্গের মধ্যে অন্ত প্রবিষ্ট 
সৌন্দর্যময়ীর বেশেও তাকে এখানে দেখা হচ্ছে । এক পক্ষে বাস্তব জীবনের 
আদর্শ বোধগত সৌন্দর্য, অস্থদিকে বাস্তবের বূপান্ুভূতির সৌন্দধ, এ ছু'য়ের 
সমীকরণ কি সম্ভব? এই বিরোধের সমাধান এখানে, যে, বর্তমান ক্ষেত্রে, 
প্রবল জীবনগত আদর্শ-চেতনায় বিশ্ববিজয়িনী সৌন্দর্ধমূত্তি__যা জীবনের 
চরম প্রাপ্তিরই একটা আদর্শরূপ-_তাকে প্রবল আবেগে অতিশয়িত ক'রে 
কবি দেখেছেন। এরই ফলে 6116-609], সৌন্দর্য 9255808$ সৌন্দর্যের 
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ক্ষেত্রেও বিস্তার লাভ করেছে । 31761155-বিরচিত আদশবোধগত সৌন্দযেও 
এই রকম ব্যাপকতার ছোওয়া লেগেছে । বিষয়ের দিক থেকে 'জীবন- 
দেবতা"তেও এই ভাবে সৌন্দর্য-সংস্পর্শ ঘটেছে । 

“জীবনদেবতা” সম্পর্কে লেখা অন্তর্ধামী, জীবনদেবতা, সাধনা এবং সিঙ্ধু- 
পারে-চারটি কবিতাই ছয়মাত্রার মাত্রাবুত্ত ছন্দে লেখা । এই সময়ে লেখা 
পুরাতন ভূত্য” এবং “ছুই বিঘা জমি'ও একই রীতির | অথচ শেষের ছুটি যেমন 
রূপরসময় কাব্য হয়েছে, জীবনদেবতা-শ্রেণীর কবিতা সর্বত্র তেমন নয়। কারণ, 
জীবনদেবত।-শ্রেণীর কপিতায় কবির ব্যক্তিগত অন্ভবের জীবনের ইতিহাস, 
ব্যক্তিগত ব্বপ্ন ও আশা, সার্থকতা ও ব্যর্থতার বিষয় বিবৃত হয়েছে মাত্র । 
আত্মভাবুক গীতিকবির জীবনজিজ্ঞাসা এগুলির বিষয়রহস্য : এগুলির উৎপত্তি 
কবির ব্যক্তিগত জীবনের বিকাশ সম্পর্কে বিস্ময় থেকে । ফলে একধরনের 
বিস্ময়রমমিশ্র কাব্য হলেও এগুলি যে-পরিমাণে একটি নিগুড ভাবজীবনের 
ইতিবৃত্ত হয়েছে সেই পরিমাণে সাবজনিক আবেদন থেকেও বঞ্চিত হয়েছে । 
কবির ব্ক্তিত্বের নিবাধ প্রকাশ থেকে ভাবের সংঘমন এবং সৌন্দর্যে সমুন্নঘুনই 
যে উত্তম কাব্যনীতি এ সঙ্গন্ধে সন্দেহ কী? সবত্র পরিষ্ফুট রসভাবনিস্তন্দ এগুলির 
মধ্যে নেহ বলেই বোধ হয় পাঠকের। এর মধ্যে গুরুতর তত্ব খুঙ্দেছেন এবং 
ধরে নিয়েছেন যে কবি এখানে ভগবত-দর্শী হয়ে চরম তত্বকথা বলেছেন । 
কিন্ত সবন্রর না থাকলেও “জীবনদেবত1”শ্রেণীর কবিতানিচয়ের মধ্যে 
স্থানে স্থানে যে উত্তম গীতিভাবুকতা৷ ও প্রকাশশিল্পের পরিচয় আছে সে 
কথাও স্বীকার্ধ। এগুলি সেই স্থান যেখানে কাব জীবনদেবতাকে মহিমময়ী 
নারীর রূপে দেখেছেন এবং প্রণষের মিলন-বিরহ ও পুজার ভাব একত্রিত 
করেছেন। এরকম স্থানে “মানস-স্বন্দরী”তে দৃষ্ট কাতরতার পরিচয়ও ছুলভ 
নয়, যেমন-- 

শতজনমের চির সফলতা 
আমার প্রেয়ুসী, আমার দেবতা, 
আমার বিশ্ববূপী__ 
মরণনিশায় উষা বিকাশিয়া 
শ্রাস্তজনের শিয়রে আসিয়। 
মধুর অধরে করুণ হাসিয়া 
দাড়াবে কি চুপি চুপি? ( অন্তর্যামী) 


৮২ চিন্রগীতময়ী রবীন্দ্র-বাণী 


ঝটিকাহত দাবদগ্ধ পুরুষ এখানে নারীর কাছে আশ্রয় এবং আশ্বাস চাইছে । 
ইনি সেই চেনা-অচেনার মধ্যবর্তী বিদেশিনী, যিনি কবিকে বারংবার 
প্রলুক্ব ক'রে সরে গিয়ে ব্যাকুলতা বাভিয়েই তুলেছেন। এর পরিবেশ 
রচনায় কবি প্রত্যক্ষ বাস্তব বা নিসর্গলোক থেকে দূরবর্ণা নভোলোকের 
শূন্ততার কল্পনা করেছেন এবং রূপবর্ণনায় অপাথিব সৌন্দর্ধমূত্তির আভাগ 
দিয়েছেন__ 
অচল আলোকে রয়েছ দাড়ায়ে, 
কিরণবসন অঙ্গ জডায়ে 
চরণের তলে পড়িছে গড়ায়ে 
ছড়ায়ে বিবিধ ভঙ্গে। 
গন্ধ তোমার ঘিরে চারিধার, 
উড়িছে আকুল কুস্তলভার 
নিখিল গগণ কাপিছে তোমার 
পরশরস-তরঙ্গে। 


এই রূপ আমর] “জ্যাৎস্স।-রাজে”" “উবশী” প্রভৃতি কবিতায় লক্ষ্য করেছি । 
“অস্তর্যামী” কবিতার শেষাংশে কবির 'জীবনদেবতা” সম্পর্কে একটি বেদনাময় 
ব্যাকুলতার ভাব শৃঙ্গাররসমিশ্রিত হয়ে প্রকাশ পেয়েছে । কাব্যাংশে উতকুষ্ট 
হয়ে এই সব স্থান কবির আত্মজিজ্ঞাসার কঠিন মৃত্তিকার উপর রমণীয় পুষ্প- 
সমারোহের স্থষ্টি করেছে । অন্তরগত সত্তাকে কবি বিরচবেদনাদাত্রী নিষ্ুর 
রমণীর বেশে দেখছেন-__ 


তবে তাই হোক । দেবী অহরহ 
জনমে জনমে রহ তবে রহ 
নিত্যমিলনে নিত্যবিরহ 

জীবনে জাগাও প্রিয়ে । 
নব নব রূপে এগো রূপময়, 
লুন্টিয়া৷ লহ আমার হৃদয়, 
কাদাও আমারে ওগে। নির্দয় 

চঞ্চল প্রেম দিয়ে। 


এই “অধরা+কে ধরবার আগ্রহের দিক দিয়ে কবিতাটি একালের 


কাব্যসৌন্দ্যের আবির্ভাব ৮৩ 


সৌন্দর্য-ব্যাকুলত1 এবং 'পুরবা" থেকে পরবর্তাঁ কালের অন্ুসন্ধান-তৎপরতার 
সঙ্গে প্রান্ম একাত্ম হয়ে উঠেছে-_ 

ওগে! মায়াবিনী, কত ভুলাবার 

মন্ত্র তোমার আছে । 

আবার তোমারে ধরিবার তরে 

ফিরিয়া মরিব বনে প্রান্তরে, 
রবীন্দ্রনাথের প্রেম ও সৌন্দর্য সম্বন্ধে বিরহ-ব্যাকুলতার কবিতাগুলির এই 
এক স্থর । 

আমর! পুর্ব পূর্ব আলোচনায় জীবনদেবতার আত্মত ত্ব-জিজ্ঞাসার মধ্যে 

একটি পুর্ণতাবোধের উত্স লক্ষ্য করেছি। এবং এর সঙ্গে কবির নারীরূপাশ্রিত 
সৌন্দর্-অনুভবেরও যে পুর্ণতা তা-ও লক্ষ্য করেছি। এই বূপাগ্রহ প্রবল 
হয়ে "অন্তধামী” কবিতার শেষাংশে আত্মদিপৃক্ষাকে সমাচ্ছন্ন করেছে । কিন্তু 
একথা বল সংগত হবে না যে নিরুদ্দেশ-যাত্রা-সঙ্গিনী অশরীরী রহস্তময়ীই 
কবির সমগ্র জীবনের অধিগ্েবতা। “এবার ফিরাও মোরে” কবিতার শেষেও 
একধরনের সৌন্দধ-প্রতিমার কল্পনা রয়েছে তা আমরা পুর্বেই দেখেছি। 
ফলতঃ সামশ্রিকভাবে “জীবনদেবতা” বোধের মূলে কবির বাস্তব অনুরাগ ও 
বিরহ-সম্পর্কের প্রেরণা কাজ করেছে এমন কথা ভেবে নেওয়াও ঠিক হবে না। 
যাই হোক, এই আত্মজীবন-জিজ্ঞাসার কবিতাটি যে শুধু বিবৃতি এবং তত্বমাত্রেই 
পধবসিত হয় নি, একেবারে প্রথম শ্রেণীর না হলেও রসাত্মক কাব্য হয়েছে, 
তার জন্য কবির এই সৌন্দয-বিরহ-সংযোগই দায়ী । মনে রাখতে হবে ষে 
আমাদের সাধারণ বৌদ্ধিক বিচারের যুক্তি এবং কবির কল্পনার যুক্তি সমরেখায় 
অগ্রসর হয় না। সেই কল্পনার কোন্‌ বক্রভঙ্গিতে স্বৃতি-বিস্থৃতির বৈচিত্র্য 
কিরূপ সৌন্দ্যরসাবেশের স্ফুরণ ঘটাচ্ছে তা ধরতে হবে এ কল্পনার সহচর 
হয়ে। 'জীবনদেবতা” নামীয় কবিতায় উক্ত সম্পকেরই উত্তম অন্ধবৃত্তি। তাই 
এরও কাব্যিক আবেদন ক্ষীণ জীবনেতিহাসকে বহুদূর পিছনে ফেলে রেখেছে । 
এর অনুপ্রাসময় ছন্দোভঙ্গির নিঃশেষ মাধুষ এবং অনধিক ও অনল্প ভাববিন্তাস, 
উচ্ছ্বাসের সংযম এবং সংকেত-চাতুধ রবীন্দ্র-রচিত প্রথম শ্রেণীর কবিতাবলীর 
মধ্যে একে স্থান দ্রিয়েছে। আমরা বলি, এই কবিতাটির পিছনে থে তত্বই 
থাকুক ন। কেন (খুব গুরুতর কোন তত্ব নয়ও, শুধু আত্ম-প্রীতির ব্যাপার ) 
সেদিক থেকে ন। দেখলে, কেবল গ্রীতিরসবিলাস হিসেবে দেখলেই আমাদের 


৮৪ চিত্রগীত ময়ী রবীন্দ্র-বাণী 


লাভবান হওয়ার কথা। এর সাতান্টি পড্ক্তির মধ্যে কোথাও বর্ণগত 
রসবিরোধ নেই, কোথাও বাক্যের বন্ধনের আড়ষ্টতা ও কৃত্রিমতা নেই। 
একটি অপ্রগল্ভ স্থুর ও সংগীতধ্বনি আগ্যন্ত প্রবাহিত তয়েছে। এই প্রণয়- 
বিলাসে বৈষ্ণব ভাব ও ভাষার মণ্ডন কাব্যগত এঁতিহোর নিয়মে স্বাভাবিক- 
ভাবেই যুক্ত হয়ে পড়ে পাঠকের পরিচিত এবং দৃরশ্রত একটি গীতিরসের 
রাজো কবিতাটিকে সমৃত্তীর্ণ ক'রে দিয়েছে । “অন্তর্যামী” কবিতার আবেগ- 
উচ্ছ্বাস এবং এর ভাব-সংযমন সহজেই তুলনার যোগ্য । 

এই শ্রেণীর শেষ কবিতা “সিন্ধুপারে? 'জীবনদেবতা”্র শেষ চরণ-_“নৃতন 
বিবাহে বাধিবে আবার নবীন জীবনডোরে'-এর ভাবের অন্ুবৃত্তিক্রমে রচিত। 
কিন্ত যে নিশাহ্বান-ন্বপ্লের চিত্রপরম্পরা এর পরিবেশ রচনা করেছে তার 
অতিপ্রাকৃত রসমূল্য উচ্চশ্রেণীর হয়েছে, একথা মনে করা যার না। এগুলি 
অবিন্যস্ত এবং স্থানে স্থানে কত্রিম হয়েছে এমনও মনে করা যেতে পারে। 
আমরা পুর্ব আলোচনায় নির্দেশ করেছি যে মহষি দেবেজ্্রনাথের এরকম একটি 
্বপ্রদর্শন কবিতাটির ভিত্তি ব'লে গৃহীত হতে পারে। 

মাত্রাবৃত্তে গ্রথিত একালের কবিতারাজির মধ্যে কাব্যরসে সমৃত্তীর্ণ 
একটি সহজ নিসর্গগ্রীতিরসের কবিতা হ'ল পর্দনশেষেঃ। সন্ধ্যার শ্রান্তি এবং 
বৈরাগ্য এর ছন্দ, শব্ধ এবং বাক্যকে ঘিরে ঘথার্থ 'পুরবী”র কোমল কারুণ্যকে 
উচ্ছলিত করেছে । এর পঙ্ক্তিশেষে কোথাও কোথাও 85501781706? ঘটলেও 
তা সকরুণ মাধূর্যকে পীড়িত করে নি, “কাননে'-'কাকনে' উিদাসে' প্রবাসে 


নামিছে নীরব ছায়া ঘনবনশয়নে, 

এ দেশ লেগেছে ভালো নয়নে । 

স্থির জলে নাহি সাড়া, 

পাতাগুলি গতিহারা, 

পাখিগুলি ঘুমে সার1 কাননে... ইত্যাদি। 


এরই বিপরীতধর্মী প্রবাহিত ভাব-ছন্দের কবিতা হল ১৪০০ জাল?__একটি 
অত্যন্ত সংযত স্থন্দর ভাষাপ্রকাশ। বসন্তের পটভূমিতে কবিতাটির ভাবার্থের 
কবিচিতে সঞ্চার । কবিপ্প বন্তব্য-_একালের সঙ্গে সেকালের ভাবসম্পর্ক রচনা 
_ বিষয় হিসেবে খুব চমকপ্রদ না হলেও বসস্তের প্রেম, সৌন্দর্য, আনন্দ এবং 
গানের সঙ্গে বিষয়টিকে সংযুক্ত করাতেই এই চারুত ফুটে উঠেছে। দ্বিতীয় 


কাব্যসৌন্দর্ষের আবির্ভাব ৮৫ 


স্তবকে পৃথিবীর মানচিত্রের উপর বমস্তের আধিপত্যের যে পরিচয় লিপিবদ্ধ 
করেছেন তা-ই হ'ল সমস্ত কবিতাটির ভাবসৌন্দর্যের বীজ__ 


ণবীন ফাল্গুনদিন সকল বন্ধনহীন 
উন্মত্ত অধীর-_ 
উডায়ে চঞ্চল পাখা পুষ্পরেণুগন্ধমাখা 
দক্ষিণ সমীর-_ 
সহসা আসিয়। ত্বরা রাঙাষে দিয়েছে ধরা 
যৌবনের রাগে 
লক্ষণীয় এই যে, বিশেষভাবে দ্বিতীয় স্তবকের দীর্ঘপ্ক্িগুলি মধ্যান্তপ্রাস 
যুক্ত হয়ে সৌন্দর্যের স্থকুমারতা বর্মন করেছে । উডায়ে চঞ্চল পাখা? ইত্যাদির 
0905071908610 প্রাচীন কবিদের বনুবধিত বসন্তসৌন্দর্যের মধ্যে আমাদের 
বিচরণ করিয়েছে এবং স্মৃতিসমুদ্ধ হয়ে রসের প্রগাঢ়তা নিয়ে এসেছে । 
একালের মধ্যে দুই ছন্দোরীতির রচনার প্রৌতা চিত্রার কবিতাগুলিতে। 
উত্তম বিচিত্রভাবের কবিতার সংখ্যাও "চিত্রা কাব্যেই মবচেয়ে বেশি। 
বয়ংক্রম হিসেবে কবি এখন উত্তর-তিরিশ, অনাগত-চলিশ । কল্পনা এবং 
প্রকাশের একটা গপ্রৌটরূপ আমরা একালেই পাচ্ছি। কিন্তু ভাষাভঙ্গির 
কাব্যোপযোগী হুমম সহজ চারুতানিষ্পত্তির জন্ত কবির কিঞ্চিৎ অনুশীলন এবং 
পরীক্ষা-নিরীক্ষার প্রয়োজন ছিল। অতঃপর সে-অধ্যায় আলোচিত হচ্ছে। 


সংস্কতরীতির অনুশীল্পন 


এবং 
কাব্যসৌন্দর্যে নৃতন গুণ ও ধর্মের প্রসার 


বিষয়টি আমাদের পুর্বেকার একাধিক আলোচনায় বিবেচিত ভয়েছে। 
এখানে সৌন্দ্যস্বূপ অবধারণের জন্য প্রাসঙ্গিক কথা মাত্র সন্নিবেশিত হচ্ছে। 
চিত্রা এবং চেতালি কাব্যরচনার পুর্ব থেকেই কবির মনে সংস্কৃত সাহিত্যের 
প্রেম, যৌবন এবং বসস্তের মাদকতাময় সৌন্দ্ষচিত্র প্রভাব বিস্তার করেছিল । 
“চৈতালি” কাব্যে প্রাচীন সাহিত্য ও নিসর্গ ও জীবনের প্রতি অন্ুরাগের 
পরিচয় পাওয়া যায় । ঠিক এরই পরে সংস্কৃত ভাষা-ভঙ্গির রমণীয়তাকে কৰি 
বাঙলার মধো সঞ্চারিত করার জন্য উদ্যোগী হলেন এবং ক্রমে যে আশ্চর্ষরূপে 
সফল হয়ে উঠলেন তা বলাই বাহুল্য । “কল্পনার কয়েকটি কবিতা সংস্কৃতের 
ভাব, চিন্র এবং ধ্বনিভঙ্গিমার অনুসরণে নব কাব্যনির্নাণের আগ্রহ প্রকাশ 
করছে। এর ধ্বনিগুণের পরীক্ষণমূলক কিছু কবিতা রচনার পর “কথা” এবং 
ক্ষণিকা'র কবিত লেখা ভয়। “কল্পনা'র প্রাথমিক কবিতাগুলিতে ধ্বনি 
সন্িবেশের পরীক্ষা-নিরীক্ষার চিহ্ন স্পষ্ট। প্রথম কবিতা পছুঃসময়” বাহা 
শ্রুতিন্থখকরতাকে অবলম্বন ক'রে গঠিত । এর অর্থগত শোক-ভাবের. বিরোধী 
হয়ে এর অনু প্রাস-মাধুর্ষ প্রকাশ পাচ্ছে। এর প্রারস্তিক অনেকগুলি পঙ্ক্তিতে 
নাসিকাধবনির একটি করে অন্তপ্রাস প্রতি পর্বে যোজিত হয়েছে, যেমন, 
যদ্দিও সন্ধ্যা ॥ আসিছে মন্দ ॥ মন্থরে 
সব সংগীত ॥ গেছে ইঙ্গিতে ॥ থামিয়া, 
যদিও সঙ্গী ॥ নাহি অনন্ত ॥ অন্থরে 

_ইত্যাদি প্রথম স্তবক। এবং “এ নহে কুঞ্তী ॥ কুন্দকুন্থম ॥ রঞ্জিত? প্রভৃতিও | 
এছাড়া সমধ্বনির অন্ুপ্রীনও অন্যস্থানে কত্রিমতার স্পর্শ রেখেছে 
ফেনহিল্লোল ॥ কলকল্োলে” “বিশ্বজগৎ ॥ ননশ্বাবায়ু, প্রভৃতি । ফলত: 
কবিতাটির শব্ববিন্যাস শ্রতিমধুর হলেও, স্বাভাবিক হয় নি। এছাডা এমনও 
বল যাঁয় যে শ্রুতিমাধুধ সর্বত্র সমভাবে রক্ষিত ভয় নি। মাত্র দুচারটি পঙ্ক্তি 
কত্রিম ধ্বনিবিন্তাসযুক্ত হ'য়েও কেমন ক'রে অব্যাহতি পেয়ে গেছে, এমন কথা 
বলা যেতে পারে । যেমন, “এ যে অজাগর-গরজে সাগর ফুলিছে* “বিশ্বজগৎ 
নিশ্বাসবায়ু সম্বরি “উযা-দিশা-হার! নিবিড়-তিমির-আক? | 


সংস্কতরীতির অনুশীলন ৮খ 


কবিতাটি যে শুধু শব্মমন্ত্র ঘোষণ। করবার জন্য রচিত হয়েছিল তার 

সবচেয়ে বড প্রমাণ এর আগ্যন্ত অর্থগত অসংগতি এবং বাক্যবিশেষের 
নিরর্থকতা। প্রভৃতি দ্োষ। প্রথম গোটা কবিতা ধর। যাক। এর নিসর্গ- 
পরিবেশ বর্ণনে স্পষ্টতই হতাশা, ব্যর্থতা, নির্বেদ, শঙ্কা! প্রভৃতির ভাব ফুটে 
উঠছে। “এখনি অন্ধ বন্ধ কোরো না পাখা ইত্যাদি কাতরোক্তি ব'লে 
প্রতিভাত হ'লেও পরিণামে “ওরে ভয় নাই, নাই স্সেহমোহ বন্ধন” প্রভৃতির 
মধ্য উৎসাহের ভাব স্পষ্ট, যদিও ছন্দের ও ভাষার সংকেত দৈন্যের মনোভাবের । 
যদ্দি হতাশ] এবং দৈন্তের সংকেতই কবিতাটির মর্মোক্তি হয় তাহ'লে শবে 
ঝংকারে তা শোচনীয় ভাবে আহত হয়েছে বলে মনে করতেই হবে। 
কবিতার কয়েকটি পঙ.ক্তিতে নিরর্৫থক অথবা অল্পষ্টার্থক বাক্যগ্রন্থনের চিহ্ন 
দেখা যায়, যেন, “সবে দেখা দিল অকুল তিমির সম্ভরি দূর দিগন্তে ক্ষীণ 
শশাঙ্ক বাকা? এবং “বহুদূর তীরে কারা ডাকে বার্ধি অগ্রলি? প্রভৃতি । “এ নহে 
কুঞ্জ কুন্দকুস্থমরঞ্িত,-এর মধ্যে কুন্দফুলের চিত্র কেন, বিশেষতঃ কুন্দ ষখন 
অনাডনম্বর শুভ্র? স্পষ্টতই কবি এখানে অন্তপ্রাসের মোহগ্রন্ত। এ কবিতাটির 
সমন্ডূত্র বচন] “অসময়+ এর ভাষাভঙ্গি অধিকতর আড়ষ্ট এবং কৃত্রিম, ভাবার্থ 
আরও অস্পষ্ট এবং অনর্থবহ, যেমন-__ 

এত দিনে সেথা বনবনান্থ নন্দিয়। 

নব বসন্তে এসেছে নবীন ভূপতি | 
তরুণ আশার সোনার প্রতিমা বন্দিয়া 
নব আনন্দে ফিরিছে যুবক যুবতী । 

বীণার তন্ত্রী আকুল ছন্দে ক্রন্দিয়া _-ইত্যাদি। 
“অসময়,-এর মত এত ছুবল রচনা কবির পরিপক্ক লেখনীতে নির্গত হয় নাই 
বললেই চলে । আসল কথা, এই সময় কবি সংস্কৃত শবের ধ্বনিগুণের বাঙুলায় 
পরীম্ম| করছিলেন। এমনাক বিক্ষিপ্ত সংস্কৃত কবিতার ভাবের রেশ অস্্সরণে 
কাল্পনিক ভাববিলাসের কবিতাও লিখছিলেন। এইজন্য কয়েকটি কবিতায় 
ধন্যাতিরেক অথচ ভাবদৈন্য প্রকীশ পেয়েছে । 

এই শ্রেণীর সঙ্ঞান শিল্পচেতনার উল্লেখযোগ্য কবিতা! হল “বর্যামঙগল?। 

এ কবিতাটিকেও অনুপ্রাসের আতিশয্যের দৃষ্টান্ত এবং কৃত্রিম বলা চলত, 
যদি না এর অর্থগত চিত্রের সমাহরণগুলি এত সুন্দর হ'ত। এই স্থত্রেই 
এর অন্ুপ্রাস সীমাতিরেকী হয় নি এবং নিসর্গবর্ণনে কবির আন্তরিক নিষ্ঠা 


৮৮ চিত্রগীতময়ী রবীন্দ্র-বাণী 


অবিসংবাদিত ব'লে কবিকৌশল বহুল পরিমাণে কল্পনার অনুগামী হয়েই 
প্রকাশ পেয়েছে । তবু অর্থগত অসংগতি আছে, ধ্বনিসমৃদ্ধ চারুতাময় 
আবৃত্তিযোগ্যতার জন্য তা ধরা পড়ে না। মনে রাখতে হবে যে “দুঃসময় 
অথবা পুবেকার অন্যান্য ধ্বনিগুণসম্পন্ন কবিতার মত এটিও ছ"মাস্রার মাত্রাবুত্ত 
ছন্দে নিমিত। কিন্তু এতে মাত্রীতিরিক্ত ধ্বনি ব্যবহারের প্রয়াস অনেক 
পরিমাণে সংযত হয়েছে এবং আহরণ-কৌশল চিত্রকল্পনাকে অতিক্রম করতে 
পারেনি। এই কবিতার প্রথমের দিকের কয়েকটি পঞ্্ক্তি মাত্র ছন্দের 
দীর্ঘাক্ষরবিন্তাস-সমতা৷ রক্ষার জন্ত পরিবতিত কর! হয়েছে, কিন্ত সেই নবীকরণ 
কাব্যাংশে অত্যন্ত দুর্বল হয়েছে । পুরানো পাঠ ধরে দেখা যায়, বর্ষায় মানুষ 
ও প্রকৃতির উল্লাসের কতকগুলি চিত্রই এর কাব্যসৌন্দর্যের ভিত্তি। আর এই 
চিত্রসম্পদ সংস্কৃত কাব্য থেকে সমাহৃত। সৌন্দযের ও প্রেমভাবুকতার আধার 
প্রাচীন কাব্যগুলি আধুনিক কাবচিস্তকে কী গভীরভাবে আকৃষ্ট করেছিল এন 
শ্রেণীর কবিতা তার প্রমাণ। পুবেকার বাঙ্লা কাব্যে বধাবর্ণন অপ্রচুর না 
হ'লেও তার কোনও স্বৃতিলোক এখানে কাজ করে নি। খতুসংহার, মেঘদূত, 
ঘটকর্পরের যমক-কাব্য, গতগোবিন্দ এবং ছুচারটি প্রকীর্ণ কবিতা কবির 
চিত্তে যে বধার ভাবরাজ্য গঠন করেছিল, তারই কিয়দংখশ এখানে 
ছন্দোবদ্ধ হয়েছে । আর এই নবাঁনতার আম্বাদ দিতে পেরেছে বলেই 
কবিতাট বিদঞ্ধ পাঠকের াচত্তে আকর্ষণীয় হয়েছে। যে প্রাচীনের প্রতি 
রোম্যান্টিক আকষণ আমাদের চিত্তে স্বাভাবিক, তাকে অবলম্বন করাতে 
আমাদের চিত্ত সহজেই সেই বহুকাল-বিচ্যুত অথচ অভিপ্রেত সৌন্দয ও 
প্রণয়রাজ্যের প্রতি আগ্রহশীল হয় । কবিতাটি নিসর্গের হ'লেও শূর্গাররসনয় 
বিরহ এবং মিলনাশ্বাসের উদ্দীপনই একস মুখ্য বিষয়। তাই প্রথম ও শেষ 
স্তবকের কেবল নিসর্গবর্ণনের মধ্যবর্তী স্তবকগুলি নিসর্গাশ্িত শৃর্জারের | 
দ্বিতীয় স্তবক থেকে বিরহিণী পথিক বধূ, স্থনীলবসন1 অভিসারিকা, নবোঢ। বধু, 
বিপ্রল্ধা পুরনারী প্রভৃতির ভাববৈচিত্র্য এবং বেশসজ্জার মোহময় বর্ণনা। 
বিষয়-সংস্পর্শে জীর্ণ লৌফিকতাময় আমাদের মত পাঠকের কাছে এক 
অপাথিব কল্পলোকের স্পর্শ । 

কবিতাটির মধ্যে নিসর্গ এবং প্রণর-বাসনা মিশ্রিত হয়ে একটি অভীগ্গিত 
কল্পরাজ্য গঠিত হয়েছে ঠিকই এবং সংস্কৃত কাব্যের রসিক এ থেকে সমধিক 
আনন্দ সংগ্রহ করতে পারবেন এও সত্য, কিস্তি কবিতাটি যে পরিমাণে 


সংস্কৃতরীতির অন্তশীলন ৮৯ 


সমাহরণ-সিদ্ধ হয়েছে সেই পরিমাণে অখণ্ড মহৎ প্রকাশও হয় নি। ক্ষণিকার 
নববর্ধা, অবিনয়, এমনকি পূর্বেকার সেই “এমন দিনে তারে” স্ষ্টি হিসাবে 
এর থেকে নৈষ্টিক বচনা। “বধামরঙ্জল'-এ কবির নৈষ্ঠিকতা বান্তব-অন্ভব- 
ভিত্তিক তেমন নয়, যেমন প্রাচীনের সাহিত্যতীর্থ পর্যটন থেকে সমুৎপন্ন । 
কবি প্রাচীনের সৌন্দযরাজ্যে প্রবেশ ক'রে এমনই আত্মহারা হয়েছেন যে 
উপস্থাপিত বিভিন্ন চিত্রগুলির মধ্যেকার অর্থসংগতি স্থানে স্থানে বিদ্বিত 
হলেও উপেক্ষা করেছেন । ভাষার শব্জচিন্র কবির এভ গুঁদাসীন্তে সতায়তা 
করেছে । যেমন বলা যায়, দ্বিতীয় স্তবকের পথিকনধূ অর্থাৎ প্রোধিতভত্কা 
অতএব খিরভিণীর নৃত্চ্ছন্দে বর্ধার উৎসবে যোগ দেওয়ার প্রশ্ন ওঠে না। 
অভিসারিক যদ্যপি সন্ধ্যাগমে নীলবাস ধারণ করবেন, তিনি নিশ্চয়ই অলংকার- 
শিপ্জিতের দ্বারা অভিপারে বাধাব স্ষ্টি করবেন না। রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক উদ্ধৃত 
পঙ্ক্তিই এক্ষেত্রে প্রয়োগ করা যাক_মন্দং নিধেতি চরণং পরিধেন্ নীলং 
বাসঃ পিধেহি বলয়াবলিনঞ্চলেন”। যদি বলা যায়, অভিসারিকাদের 
অভিসাবের প্রসঙ্গ এখানে উত্থাপিত হচ্ছে ন।) প্রথম বর্ধার আবিভাবে 
প্রিয়মিলনের আশ্বাজনিত আনন্দবোপ থেকে তাদের নুত্যোৎসবে ফোগ 
দেওয়ার বাধা কোথায়, তাহ'লে হয়তো! বা] সংগতি রক্ষিত হতে পারে 
কথঞ্ষিং । চতুর্থ স্তবকের কেতকীকেশর এবং করবী এবং কদন্থরেণু ও কজ্লেব 
প্রসাধনচিত্র নিঃশেষ স্থন্দর এবং একটি আনন্দ-উজ্জ্বল মিলনরক্নীর বাঞ্জনাও 
এর নিহিত তাঁৎপধ, কিন্তু 'কবতলত্ডাল-তরল-বলয়াবলী'-কলিত ভবনশিখ'র 
নৃত্য শুধু প্রাচীনচিত্রমৌহের ফলেই এতে সংযুক্ত হয়েছে ব'লে মনে হয়। ফট 
স্তবকের যুখীপরিমলবাহী সজল সমীর এবং ঘনায়িত সন্ধ্যায় দাছুবীর মিলনোল্লাস 
একদিকে যেমন ত্বাভাবিক পলী-নিসগসৌন্দয সৃষ্টি করছে, অন্যদিকে তেমনি 
অভিসারাদির উদ্দীপনও ঘটাচ্ছে, কিন্ত যে দোলারোহণের চিত্র এতে গ্রথিত 
হয়েছে তা! বসম্তরজনীর ব'লে ভ্রম হওয়াই স্বাভাবিক | অপরপক্ষে, নিববর্ধার 
মধ্যেকার অনায়াস-উদ্ভত ঝুলনের কল্পচিত্র ভাবসংগতি বিক্ষুব্ধ কবে নি। 

কিন্তু “বর্ষামঙ্গল' কোমল ও মধুব বঙ্গবাণীর সংস্কৃতস্পর্শজাত সমধিক 
রমণীয়তার উত্তম নিদর্শন এবং কলাবিলাসী রবীন্দ্রনাথের বাকৃসৌন্দ, এবং 
চিক্জবিন্তাসের একত্র সমুচ্চ প্রকাশ । বস্ততঃ ভাষাভপ্দির এরশ্বধময় রমণীয়তা 
কবিতাটির চিন্তরসংযোজন-বিষরক কৃত্রিমতাকে অনায়াসে লঙ্ঘন করেছে এবং 
সাধারণ পাঠে আমাদের প্রিয় কবিতা হয়েছে স্বাভাবিকভাবেই । 


৯৩ চিত্রগীতময়ী ববীন্দ্র-বাণী 


কাছাকাছি সময়ে লেখা “ক্ষণিকা” কাব্যে বেশ কয়েকটি বর্ধাব কবিতা 
রয়েছে । এদেব ছু'একটির কথা পুর্বে উল্লিখিত হয়েছে । এ গুলিতে কেতকী- 
কেশবে কেশপাশ' প্রভৃতিব মত যমক-অন্তপ্রাসেব সংযোগ নেই, মধ্যানুপ্রাস 
এবং অক্ত্যান্প্রাস যা আছে তা কাব্যে গীতময়তাব সঙ্গে একাত্মভাবেই 
বিলসিত হয়েছে । লক্ষণীয় এই যে “বর্ধামঙ্গল” এ ষণ্মাত্রিক যতি কোথাও কোথাও 
শব্মধোও বিন্যস্ত হয়েছে (কোথা প্রিয় পরি ॥ চাবিকাঁ, কোথা তোবা 
অভি ॥ সাবিকা1) কিন্তু ক্ষণিকায় তা কুত্রাপি নয়। আসলে কল্পনা কাব্যে 
সংস্কৃতিব আদর্শে অন্প্রাসাদির প্রয়োগে ক্ষেত্রে আডষ্টতা যেটুকু এসেছে 
তা কবি শীত্রমধ্যেই কাটিয়ে উঠেছেন এবং ক্ষণিকাব ধ্বনিগুণসম্পন্ন কবিতা- 
গুলিব ক্ষেত্রে যতিব স্মিত প্রয়োগ এবং অতিবেকহীন অন্তপ্রাস-বিন্তাসে 
এক ্বচ্ছন্দ ও স্থায়ী চারুত্বেব প্রতিষ্ঠা কবেছেন। “কথা” কাব্যে মধ্যে 
প্রাচীন কথাব উপব কবিব নিতান্ত অন্থবাগ এই অনবদ্য যতিবন্ধন এব* 
অনধিক অন্ুপ্রাস-ঝংকাবের উপব নির্ভবশীল হয়েছে । এ আমবা একটু 
পবেই লক্ষ্য কবব। 

ক্ষণিকাব বর্ধাব কবিতাপ্চলি “বর্ামঙগল”-এব মত এশ্বযময় নয়, স্বাভাবিক 
এবং হৃদয়ে কাছে আবেদনের দিক দিয়ে অস্তবতব | “আষাটে? নববর্ষ? 
এবং “অবিনয়” এই তিনটি মুখ্য বর্ধাব কবিনায় পল্ীবাঙলাব পবিচিত 
চিত্রকেই কবি প্রকাশকৌশলে অপূর্বত্বেব সীমায় পৌছে দিয়েছেন । বিশষ 
এই যে, “নববর্ষাঃ কবিতায় বাস্তব চিত্রেব সঙ্গে কল্পচিত্র গ্রথিত ভয়াতে একটি 
প্রথম শ্রেণীব উন্নত নিসর্গ কবিতা] ষ্ট হয়েছে । “আষাটে? কবিতাব প্রতিটি 
স্তবকে এক একটি স্বতন্ত্র চিত্র তিনি ফুটিয়ে তুলেছেন। প্রথম স্তবকে পলীব 
মাঠ এবং দিগন্তেব চিত্র, দ্বিতীয় স্তবকে বর্ধাপ্রভাবিত কুষক জীবনের চিত্র, 
তৃতীয় স্তবকে খেয়াঘাট এব* চতুর্থ স্তবকে ঘাটেব পথেব বর্ণনা । বর্ষার 
দুর্যোগের দ্রিনে সহঙ্গে কেউ ঘবের বাইবে যেতে চায় ন1, এই বিষয়টিকে 
ধুয়াব মত আবৃত্তি কবে কবি নিসগের মধ্যবর্তী পল্লী-জীবনচিত্রেব একটি 
পুরণাঙ্গরূপ ফুটিয়ে তুলেছেন। মাত্রাবুত্তে নিমিত হলেও প্রয়োজনেব অতিবিক্ক 
কলাশিল্পের পবিচয় কুন্রাপি নেই | বর্ধার দিনের পথঘাটের নির্জনতা কবিব 
একটি প্রিয় বর্ণনীয় বিষয়, কাবণ, কয়েকটি কবিতায়ই এই চিত্র অন্বৃত্ত 
হয়েছে 

“নববর্ধা” কবিতায় পল্লী-নিসর্গের চিত্র-পরিচিতি থাকলেও ( “ধেয়ে চলে 
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আসে বাদলের ধারা, নবীন ধান) দুলে দুলে সারা” “ঝরে ঘনধার। নবপল্লবে, 
কাপিছে কানন বিল্ির রবে" ইত্যাদি) কৰিচিত্তের কল্পলোক-স্থজন নিছক 
পল্লীর বাস্তনকে অতিক্রম করেছে এবং একটি মায়াজগৎ স্বজন করেছে। 
এই মায়ালোকের প্রারভ্ত “ওগো প্রাসাদের শিখরে আজিকে কে দিয়েছে কেশ 
এলায়ে' ইত্যাদি থেকে । এ নারী যথার্থ মানবী নয়, এবং শঙ্গাররসবৈচিত্র্যের 
কোনও একটির স্পর্শও এখানে ব1 অন্য স্তবকে নেই । যে দেহের উপর নীলবাস 
টেনে নিচ্ছে এবং তভিতালোকে চঞ্চল হস ইতন্ততঃ সঞ্চরণ করছে, সে 
নিসর্গেরই বস্ত, এখানে নিসর্গের মান্গধী রূপ কবির কল্পনায় দীপ্চ হয়ে উঠেছে । 
অনুপ ভাবে “ওগো নদীকুলে তীরতণতলে কে বসে অমল বসনে শ্যামল বসনে, 
প্রভৃতিতে-_ব্ধাবেশে দেশ-মলারে যে বিরহ, বিষাদ, নির্বেদ গ্রভৃতি 
ভাববৈচিত্র্যেব সংঘটন হয়, তারই ঘেন একটি চিত্র কবি একেছেন। পরের 
স্তবকে কর্মহীন প্রয়োজনভীন দিবসে একাকী নিজহৃদয়কে অবারিত কণরে 
দেওয়ার একটি ছবি আহ্মবিস্থৃত দোলারোহিণীর বর্ণনায় উচ্ছ্বসিত হয়েছে-- 


ঝরকে ঝরকে ঝরিছে বকুল 

আচল আকাশে হতেছে আকুল 

উডিয়া অলক ঢাকিছে পলক-_ 
কবরী খসিঘা খুলছে । 


পরবর্তী “রাশি রাশি তুলি শৈবালদল, ভবিয়া লয়েছে লোল অঞ্চল” প্রভৃতি ও 
প্রতাক্ষের মপুর অন্ুকূতি হতে পারে না। গীতিকবির হৃদয়ে বর্ষা যে-রাগিণীর 
সঞ্চার করেছে তারই যথাসম্ভব রূপাঙ্কন মাত্র। এই কল্পচিত্রগুলির ঘধ্যে 

২স্কত কাবোরস্পর্শ পাণয়া গেলেও 'বর্ধামঙ্গল-এ” দৃষ্ট খণ্ড চিত্রগুলির মত 
এগুলি বিদেশীয় ব'লে মনে হয় না! 

“নিরুপমা” কবিতাটি যদ্দিচ প্রণয়ের, তবু বর্ধা-নিসর্গেরই এখানে প্রাধান্। 
কারণ, প্রণষের বণিত বিকারসমূহ এ প্রারুতিক পরিবেশ ছাড়া স্মৃতি পেতেই 
পারত না। 

কবি আষাটের প্রথম দিবসের কথা উল্লেখ করলেও নিসর্গ বা 
প্রেমের বর্ণনে ধতৃসংহার বা মেঘদূত থেকে কোনও ভাব বা নিসগের পরিবেশ 
'সঞ্চয়ন করেন নি। “কল্পনার অধ্যায়ের পরীক্ষামূলকতার পরই কবি আত্মস্থ 
হয়েছেন, যদিও সংহত ভাষাভঙ্গির এ অনুশীলন কবির রচনায় একটি স্থায়ী 


৯২ চিন্রগীতময়ী রবীন্দ্র-বাণী 


কলাচাতুর্ষের স্বাক্ষর রেখে গেছে । “বিনয়” কবিতার প্রথম স্তবকে এই 
পরিমিতিযুক্ত এবং স্বকীয়তাগুণমগ্ডিত নির্মাণের চিহ্ন পরিস্ফুট । 

বনরাজি আজি ব্যাকুল বিবশ, 

বকুলবীথিক' মুকুলে মত্ত কানন "পরে ; 

নবকদন্ব মদির গন্ধে আকুল করে। 


এসব কবিতাতেও লক্ষণীয় বিষয় এই যে, যতি কুত্রাপি শব্ঘমধ্যে বিন্যস্ত তয় নি, 
আর খাঁটি বাঙলা বাক্রীতির আশ্রয়েই যাবতীয় চম্কাঁরিত নিষ্পন্ন হয়েছে । 
নিয়ে উদ্ধত অংশের চিত্রসম্পদ্‌ আমরা পূর্বেও লক্ষ্য করেছি, কিন্ত এখানকার 
বণিত অংশের সঙ্গেই আমাদের অন্তরঙ্গতা বেশি__ 


দিবালোকহারা সংসারে আজ 

কোনোখানে কাকে নাভি কোনে কাজ, 
জনহীন পথ ধেন্ুভীন মাঠ যেন সে আকা__ 
বর্ষণঘন শীতল আধাবে জগৎ ঢাকা । 


“মানসী'র “এমন দিনে তারে” কবিতায় নিপসর্গের চেয়ে প্রণয়পক্ষে গুরুত্‌, 
এখানে নিসর্গপক্ষে। গ্রীতিকাবোর নাতিবিস্তত নাতিসংক্ষিপ্ত ভাবকথন- 
রীতি এতে অন্তহ্ুত হয়েছে, ফলে কবিতাটি একটি উত্তম গীতিকাবোর 
মহিমা লাভ কবেছে। * বর্ধার পটভূমিতে লেখা একটি কাল্পনিক ভাবের 
কবিতা আবির্ভাব? এবং অন্ত কয়েকটি পল্লী জীবনচিত্রের কবিতা রয়েছে । 
এর মধ্যে “আবির্ভাব” রীতির দ্িক থেকে স্বতন্ত্র শ্রেণীর__ধ্বনিগাভীর্ধময় এবং 
নিছক কল্পনাবিলাসের কবিতা । আমর পূর্বেকার আলোচনাসমূভে নির্দেশ 
করেছি যে কবিতাটির পরিস্ফষুট কোনও বাচার্থ নেই, এবং এইসব কবিতার 
মূলে কোনো-ন/কোনো সংস্কৃত শ্লোকের উদ্দীপন থাকতে পারে। বসন্তে 
যাকে পাওয়া গেল না, অন্তরের পরিপুর্ণতার মধ্য দিয়ে কবি তাঁকে পেলেন 
বর্ধাসমারোতে, কারণ বর্ষা মিলনের খত, এ সময়েই প্রবাসীরা ঘরে ফিরে 
আসে--এরকম একটা ভাবার্থ থাকলেও, নিচেকার মত পঙ্ক্তিগুলি শুধু 
অর্থহীন £80705-র বলেই প্রতীত ভয়__ 

কে জানিত মোরে এত দিবে লাজ 

তোমার যোগ্য করি নাই সাজ 

বাসর ঘরের ঢয়ারে করালে পুজার অর্থ্য বিরচন। 


সংস্কতরীতির অনুশীলন ৯৩ 


ঠিক এই 'আবির্ভাব-এর সদৃশ লঘুকল্পনাময় চিত্তবৃত্তিবিশেষের কবিত। “ঝড়ের 
দ্রিনে?। .এএ মধ্যে সংস্কৃত প্রণয় কবিতার চরণক্ষেপ মাঝে মাঝে শোনা যায়। 
বর্ষাভিসার এবং পুর্বরাগ ও বিরহের নানান্‌ শ্লোক একত্র কবির চিত্তে যে 
ন্নছাড়া ভাবজগৎ তৈরি করেছিল তাকে আর্টিস্ট-কবি এখানেও ধরে রাখতে 
চেয়েছেন। ঘিলিত অর্থের দিক দিয়ে নানাস্থানে অসংগতি থাকলেও প্রণয়- 
বৈচিত্র্যবিলাস হিসেবে এর বহিরকঙ্গ মাধুষ উপেক্ষণীয় হয় নি। 

পুনশ্চ কল্পনায় ফিরে আসা যাক । কল্পনা” যে-চিত্র এবং ভাব বিন্যস্ত 
করেছে তা সেকালের । একালের প্রণয়-রূসিকের1 সেকালকার চিত্র প্রত্যক্ষ 
ক'রে যদি মিলনকে উজ্জ্বলতর এবং বিরহকে সহনীয় করতে চান, তারা এসব 
কবিত1। থেকে তা করতে পারবেন, আর যে সাহিত্যরসিক একালকার 
সৌন্দর্যরসাস্বাদে শ্রান্ত হয়ে কল্পিত অলকাপুরীতে প্রয়াণ করতে চান 
তাকেও আমাদের প্রাচ্ভাবরসিক কবি পরিতৃপ্ত করবেন। বস্ততঃ কল্পনার 
প্রণয়চিত্রগুলি কবিমর্মেব সেই মধুকোষ থেকে নিঃস্থত, যার প্রীতি সৌন্দ্য 
এবং প্রেমের, ঘৌবন এবং বসন্তের কাল্পনিক স্বর্গের সঙ্গে । যেহেতু এই স্বর্গ 
ক্ষণিক অথচ চিরন্তন, সেইহেতু একালের কবি সৌন্দযন্বপ্রচারণের সঙ্গে সঙ্গে 
ক্ষণিকতাবাদীও হয়ে উঠেছেন। এই ক্ষণিক সৌন্দধগ্রীতির এবং প্রণয়বাসনার 
পরবতী পরিচয় ক্ষণিকা"য়। আর সংস্কৃত অনুশীলনের সঙ্গে সঙ্গে প্রাচীন 
ভারতের মহিমাবোধ থেকে জাতীয়তাবোধ এবং গৌরবজনক বা অন্যভাবে 
স্মরণীয় কথাবলীর সঙ্গে পরিচয়ের দৃষ্টান্ত “কথা” কাব্য রক্ষা! করছে । ভাবের 
দ্রিক থেকে কিল্পনা'তেই এই জাতীয়তাবোধ এবং ক্ষণিকতার এশ্ব্ষের 
প্রতিষ্ঠা । 

শঙ্গাররস-প্রধান সংস্কৃত ও গ্রারুত সাহিতো মদনের কাষকারিতার বর্ণন! 
গ্রথিত হয়েছে প্রায় সর্বত্র । এই দেবতাব শক্তি এবং প্রতাপ বহু শ্তবস্তৃতির 
উদ্ভব ঘটিয়েছে এবং বিরহিণী ও কুমারীদের কাছে মীনকেতু পুজা গ্রহণ ক'রে 
তবে প্রসন্ন হয়েছেন । শুধু কালিদ্াসের কুমারসম্ভবেই নয়, অন্াত্রও প্রতাক্ষে 
বা নেপথ্যে মদনের যে সব কাযকলাপ বিবৃত হয়েছে তাতে মদনের একটি 
চারিত্র্যই গড়ে উঠেছে । সেই চরিত্র অবলম্বন ক'রে আধুনিক কবি মদনের 
প্রভাব-পরিবেশ চিত্রিত করেছেন “মদ্নভল্মের পুর্বে কবিতায়। একটি 
প্রাকৃত শ্লোকের মধ্যে এই কবিতার 'পঞ্চশর গোপনে লয়ে কৌতুহলে উলসি' 
ইত্যাদির ভাব পুর্বেই গ্রথিত হয়েছে__ 


৯৪ চিত্রগীতময়ী রবীন্দ্-বাণী 


'কণ্ুপ্লল-দল-মিলিঅ লোঅণেহিং 

হেলালোলণ-মাণিঅ ণঅণেহিং । 

লীলই লীলাবঈহি নিরুদ্ধতআ 

সিটিলিঅ-চাবেো৷ জঅই মঅরদ্ধত ॥ 
অর্থাৎ কর্ণোৎ্পল ধারণ করেছে এবং “হেলা,-রূপ ভাববিকার প্রকাশ করছে 
দৃষ্টিতে এমন লীলাময়ীদের দ্বার! প্রতিহত হয়ে কন্দর্প কুস্থমধন্তু শিথিল 
করেছেন। এর মধ্যে সংস্কৃত সাহিত্যে দৃষ্ট মদনোৎসব বা বসস্তোৎসব, প্রথম 
শরাহতা৷ কুমারীর হাব, ভাব, হেলা, তিধক প্রাণীদের উপর তার প্রভাব, 
বিরহিণীর বিরহ-কাতরতার সংক্ষিপ্ত চিত্রসমৃহ অবতারিত হয়েছে। এর 
ভাষায় রয়েছে সংস্কৃতের “বৃত্তি বা রলান্থগামী বর্ধযোজনার আক্ষরিক অনুসরণ 
এবং ব্যাসে সমাস এবং সমাসে ব্যাসরূপ প্রোৌটির সঙ্ঞান প্রয়োগ । কবিতাটির 
সিদ্ধি কবির প্রাচীনকে উপস্থাপিত করার কৌশলের মধ্যে । “মদনভস্মের 
পর? বরং এ ঘটনা উপলক্ষ্য ক'রে এবং মদনের স্তবের, 'হরতাপি তনু যস্ত 
শভুনা ন হতং বলম্‌" প্রভৃতিকে অবলম্বন ক'রে গীতিকবির নিজ মনোভাবের 
ইতিবৃত্ত । অবশ্ “ভ্রমর উঠে গুঞতরিয়। কী ভাষা, প্রভৃতি নিসর্গচিত্রে সংস্কৃত কাব্যই 
প্রতিফলিত হয়েছে । 'কল্পনা' কাব্যের মোটামুটি শ্বভাবই এই | প্রাচীনের 
গুণ এবং ধর্মের প্রতিক্ষেপ, অনুসরণ এমনকি অন্ুকৃতি। এ কাব্যের মার্জনা, 
পসারিণী, স্পর্ধা, পিয়াস প্রভৃতি কবিতার উদ্দীপন-মূল সংস্কত্ত এতকাদির 
শ্লোক-কাব্য। ভাবমূলক বিস্তৃত সঞ্চরণ আধুনিক রোম্যান্টিক কবির 
স্বকীয় । 

কল্পনা"র সংস্কৃতান্ুমরণ কবির ভাষাভঙ্গিকে সমৃদ্ধ এবং কল্পনার নবদিগন্ত 

উন্মোচন করলেও প্রাচীন চিত্র যেখানে কবির বাসনালোকে প্রত্যক্ষভাবে 
অন্ুরপ্রিত হয়েছে এবং পুবপ্রতিষ্ঠিত কল্পলোকের সমস্যত্রে নবত্ব লা 
করেছে সেখানেই কবিকৃতি অপরূপ হয়ে উঠেছে । এরকম কবিতা হ'ল 
তজ্প্নুঃ | নিঃসন্দেহে 'কল্পন]” কাব্যের এটি শ্রেষ্ট কবিতা এবং রবীন্্র-ষ্টির 
মধ্যেও এটি কাব্য-সৌন্দযে অন্ততম | মানসী প্রিয়ার সন্ধানে কবির উজ্জয়িনী- 
প্রয়াণ এবং সেই প্রিয়ার সঙ্গে মিলনের বেদনাব্যাকুল চিন্ত্র এর কাব্যবস্ত। 
কবির এম্বকীয় কল্পনার সুত্রে সমাহৃত ন৷ হ'লে এর চিত্রগুলি এত অপরূপত্থ 
লাভ করত ন1 এবং মালবিকার সঙ্গে মিলন সংস্কৃত সাহিত্যে বণিত বিলস- 
বাটিকায় মিলনের সদৃশ মাত্র হ'ত। এ মালবিকা রূপের দিক থেকে সংস্কৃত 


ংস্কৃতরীতির অনুশীলন ৯৫ 


সাহিত্যের নায়িকা হ'লেও কার্ধতঃ কবির স্বকীয়] এবং জন্মপুব মিলনের এন 
কল্পিত দৃশ্যটি একালের রোম্যান্টিক কবিরই-_ 
মুখে তার চাঠি 

কথ! বলিবারে গেশ্ু, কথা আর নাহি । 

সে ভাষা ভুলিয়া গোছ, নাম (্রোহাকার 

দুজনে ভাবিন্ুু কত-_মনে নাতি আর। 

দুজনে ভাবিন্ু কত চাহি দ্রোহাপানে, 

অঝোরে ঝিল অশ্রু নিস্পন্দ নয়ানে। 
এ মিলন প্রেমবৈচিত্ত্যের, এর মধ্যে স্ুচিরকালের অশ্রু এবং দীর্ঘশ্বাসই 
উচ্ছৃসিত হয়েছে । “মেঘদুতঃ? কবিত। সম্পর্কে গছ আলোচনার উপসংহারে 
কবি বলেছিলেন__হে শির্জনগিরিশিখবের বিরহী, হ্বপ্লে যাহাকে আলিঙন 
করিতেছ, মেঘের মুখে যাহাকে সংবাদ পাঠাইতেছ, কে তোমাকে আশ্বাস 
দিল যে, এক অপুর্ব সৌন্দর্যলোকে শরৎ পুণিমার রাত্রে তাহার সহিত 
চিরমিলন হইবে? এ কবিতাটি যেন বর্ণনীফেব এ প্রত্যাশাপুবণের একটি 
কল্পচ্ছবি । তাই এ মিলনে কোথাও উচ্ছাস পাই, দেহবিভ্রমও শাই। এর 
পরিবেশেও বিষাদময় সন্ধ্যার একটি চিত্র দেওয়া হয়েছে, যার সঙ্গে 
কবি-রাচত পুর্বেকার সৌন্দয-ব্যানুলতা সম্পকিত কবিতায় আমরা 
পরিচিত। এখানে ছন্দৈর নিয়মিত গতির পরিবতনও পরিবেশচিত্র বচনার 
যথার্থ সহায়ক হয়েছে__ 

বজনীর অন্ধকাব 
উজ্জয়িনী কবি দল লুপ্ত একাকার । 
দীপ দ্বারপাশে 

কথন নিবিয়া গেল হুবন্ত বাতাসে । 
হ্থতরাং দেখা যাচ্ছে সমাহত প্রসাধনষিঝআ্র সহ যে-প্রাচীন সৌন্দযপ্রতিমাকে 
কবি আমাদের সামনে এনেছেন তার সঙ্গে আমাদেব কল্পম্বপ্রের একটি সম্পক 
স্থাপন করেছেন । এই কল্পলোকবাসিনী প্রিয়ার সৌন্দয ও প্রসাধন যে-যে 
উপকরণ দিয়ে প্রস্তুত তার সঙ্গে যদি পাঠকের অন্তরের যোগ থাকে তো 
ভালোই, না থাকলেও স্বপ্নসৌন্মধে বিচরণের বাধা ঘটবে না কোথাও । কারণ, 
কবিতাটির পরিচ্ছন্ন চিত্র-অঙ্গে যে শবমন্ত্র অর্পণ করা হয়েছে তাতে অভিলধিত 
বাসনালোকে সহজেই উতীর্ণ হওয়া] যায়, যেমন-__ 


৯৬ চিত্রগীতময়ী রবীন্দ্র-বাণী 


“তনুদেহে রক্তান্বর নীবীবন্ধে বাধা, 

চরণে নৃপুরখানি বাজে আধা আধ1।” 

'অঙ্গের কুষ্কুমগন্ধ, কেশধৃপবাঁস 

ফেলিল সর্বাঙ্গে মোর উতলা নিশ্বাস ।' 
প্রভৃতি লক্ষণীয়। ভাবান্ুযায়ী চরণের বন্ধন থেকে মুক্তিও এ কবিতার 
আন্তরিকতাকে স্পষ্ট করেছে । ফলে চিত্র, ধ্বনি এবং উচ্ছাস-আতিশযাহীন 
দূরাভিলাষ একত্র হয়ে কবিতাটিকে রবীন্দ্রেরইি একটি উচ্চতম কলাস্থগ্টিতে 
পরিণত করেছে। 

এই শ্রেণীর আর একটি কাল্পনিক চিত্রসমস্থিত কবিতা 'ভ্রষ্টলগ্র+-এ 
প্রাচীনের একটি ব্রীডামরী নবকামিনীর চিত্র উপস্থাপিত হয়েছে । পথিক এবং 
নায়িকার বেশসজ্জা এবং পরিবেশে প্রাচীনের মগ্ডনকলাবিধি স্পষ্ট । প্রভাত, 
সন্ধ্যা ও রজনীর তিনটি পৃথক বিলাসবেশে এ-নায়িকা “আবেদন” কবিন্তার রানীর 
মতই অসাধারণিকাঁ। কবিতাটির শ্রুতিস্থথকরতার কারণ এর যতিবিন্তাসে 
কবির পরম নৈপুণ্য । ছ'মাত্রার মাত্রাবুত্ত ছন্দে য্যপি অর্ধধতিবিভাগ ছুহ- 
চার, চার-ছুই অক্ষরযুক্ত শব্দেও চলে, তবু তিন-তিন মাত্রাবিন্থাসই যেহেতু 
এর ন্বরূপলক্ষণ সেইহেতু চার-ছুই শব্দযুক্ত পর্বের বেলায় চার-অক্ষর শবের 
মধ্যেই ভেঙে নিতে হয়। শব্ধ যদি তিন-তিন হয় তাহ'লে আর কোনও 
কথ। থাকে না। 'কল্পনা'-যুগের ষণ্মাত্রিক মাত্রাবুত্তের কবিতামাত্রেই তিন- 
তিনের শব্ধযোজনার আগ্রহ প্রকট । ভরষ্ট লগ্ন” কবিতার অপিকাংশ চরণ- 
বিন্যাসে এই রীতির অনায়াস স্ফুরণ ঘটেছে বলেই আবৃত্তিতে কবিতাটি এত 
রম্য। যেমন_ফাগুন £ যামিনী। প্রদীপ ঃ জ্বলিছে। ঘরে ॥ দখিন £ 
বাতাস। মরিছে £ বুকের। পরে॥ সোনার £ খাচায়। ঘুমায় £ 
মুখরা। শারী ॥ ছুয়ার £ সমুখে। ঘুমায়ে £ পড়েছে। দ্বারী॥ ইত্যাদি। 
যদি “কল্পন৷' কাব্যে গ্রথিত একালের গানগুলিকেও কবি-প্রবৃত্তির নিদেশক 

হিসেবে ধর] যায়, তাহ?লেও প্রাচীন সাহিত্যের মর্নকোষ থেকে কল্পনা-মধু 
সঞ্চয় ক'রে যে তিনি ধনী হয়েছেন সে বিষয়ে সন্দেহ থাকে না। দি বারণ 
কর? “কেন বাজাও কাকন” 'কেন যামিনী না যেতে? প্রভৃতি এ বিষয়ে দৃষ্টান্ত । 
আমরা “কেন যামিনী ন] যেতে” গানটির কল্পনামূলে কয়েকটি সংস্কৃত প্রকীর্ণ 
প্রণয়কবিতার ছায়া লক্ষ্য করেছি। এগুলির ভাষাভঙ্গি এবং প্রণয়-বিলাস 
হস্কতের মুক্তক প্রেমকবিতার সদৃশ । এগুলির রচনায় স্থরতালের যে 


স্কৃতরীতির অনুশীলন ৯৭ 


চমত্কৃতিই থাকুক, কাব্যরচন! হিসেবে এগুলির আনন্দদানের ক্ষমতা 
অপরিসীম। এর মধ্যে “তুমি সন্ধ্যার মেঘ শান্ত সুদূর সংগীতটি একটি 
পুর্ণাঙ্গ কাব্য । বাড্ল। এবং সংস্কতের বাকুরীতি এতে মিশ্রিত, এবং ধ্বনি- 

ংঘাত ও পরিমিত ঝংকারের আশ্রয়ে প্রিয়বস্তকে স্থদূরের গৌরবে সমুন্নত 
ক'রে দেখার চমত্কারিতাও এ কবিতাটির প্রাপ্য । এই সময়েই রবীন্দ্রনাথ 
বাঙ্ল] ভাষায় সংস্কতের হুম্বদীর্ঘথ শ্বরবিন্তাস নিয়ে সংগীতরীতিতে পরীক্ষা 
করে দেখেন । তিনি নিঃশেষে জানতেন যে, কবিতার এরকম স্থরনিদিষ্ট 
হুন্বত]1 দীর্ঘতা কৃত্রিম হবে, কিন্তু গানের সরে গ্রথিত হলে চলে যাবে স্বচ্ছন্দে, 
কারণ মূল স্থর ঠিক রেখে মাত্রাবিন্তান করলে শ্রুতিস্থখকরতাকে আহত করা 
হবে না। কীর্তনগীতে এ কলাবিধি পুর্বেই অন্ুস্থত হয়েছে । 

-স্কৃতান্ুারী প্রণয়-কবিতা ছাডা অন্য-ভাবুকতার কবিতাও কল্পনা" 
রয়েছে এবং তা কাব্যখানির উপাদ্ান-বৈচিত্র্য রক্ষা করেছে । বৈশাখ, 
বর্ষশেষ, অশেষ প্রভৃতি এর দৃষ্টান্ত । অক্ষরমাত্রিক পদ্ধতিতে লেখা “বৈশাখ, 
নিসর্গের কবিতা, কিন্তু “বর্ধশেষ? নিসর্গ-নির্ভর হলেও কবির অন্তরের ভাবুকতা 
ও কল্পনাই এর কাব্যস্বরূপ। অর্থাৎ নির্গচিত্র অবলম্বন ক'রেই কবি তাকে 
অতিক্রম করেছেন এবং স্বীয় ভাবলোকে ধাবিত হয়েছেন। নিসর্গের একটি 
নৃতন অর্থ কবিচিত্তে উদ্দীপ্ত হয়ে উঠেছে, তারই উচ্ছ্বাসময় বিস্তৃতি শক্তিশালী 
ভাষায় শেষ পযন্ত অনুন্থত হয়েছে । পুরবেকার আলোচনায় আমরা নির্দেশ 
করতে চেষ্টা করেছি যে আমাদের লৌকিক প্রত্যক্ষ জীবনের দীনতা, ভীরুতা, 
প্রথান্তগত্য প্রভৃতি কবিচিন্তে প্রতিঘাতের সঞ্চার ক'রে মুক্তির জন্য অধীর 
করেছে । কল্পনা” ব্চনার কালে যে জাতীয়ভাবে দ্দীপনা কবিচিত্তকে 
অধিকার করেছিল এ কবিতাটি তার সগোত্র। ফলত: নিঃশেষ কাব্যসৌন্দযের 
জনক এ কবিতাটি হয় নি। তবু যেখানে যেখানে সংকেতময় নিসর্গচিত্র 
উপস্থাপিত হয়েছে বা ভাবার্থ ব্যগ্চনার উপর প্রতিষ্ঠিত হয়েছে সেখানেই 
উত্তম কাব্য স্ফুরিত হয়েছে বলা যেতে পারে, যেমন-__ 


মত্ত হাহারবে 

ঝঞ্কার মজীর বাধি উন্মার্দিনী কালবৈশাখীর 
নৃত্য হোক তবে। 

ছন্দে ছন্দে পর্দে পর্দে অঞ্চলের আবতত-আঘাতে 


৯৮ চিত্রগীতময়ী রবীন্দ্র-বাণী 


উড়ে হোক ক্ষয় 
ধূলিসম তৃণসম পুরাতন বৎসরের যত 
নিক্ষল সঞ্চয়। 
এখানে কালবৈশাখীর উপর উন্মাদনৃত্যপর1 রমণীর চারিক্রের আবোপ 
কাব্যসৌন্দধের কারণ। পুরাতন সঞ্চয়কে ধূলি ও তৃণের সঙ্গে তুলনা করে 
অতিতুচ্ছতা ব্যঞ্জনা করা হয়েছে। অঞ্চলের আবর্ত-আঘাতে উড়ে যাওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গতিও রক্ষিত হয়েছে । ব্যগনার মধ্যে যেখানে আমাদের বাস্তব 
জীবনের অগ্রগামিত্ব পরিস্ফুট এমন পড়্ক্তি হ*ল_- 
চাব না পশ্চাতে মোরা, মানিব না বদ্ধন ক্রন্দন, 
হেরিব না দিকৃ-__ 
গণিব না দিনক্ষণ, করিব না বিতর্ক বিচার 
উদ্দাম পথিক । 

কিন্তু ব্যঞ্জনা নয়, অর্থগৌরবেই কবিতাটির প্রতিষ্ঠা, আর এর বহু পঙ্ক্তিই 
কবির অন্তরের আদর্শনিষ্ঠার বাণী বহন করছে-_যে বাণী তারই ভাষায় ভ'ল 
“বেদগাথা সামমন্ত্রসম সরল গভীর” “বজ্রমস্ত্রে কী ঘোষিলে”। কবিতাটির 
মধো কবির যে নৈষ্ঠিক উপলব্ধি বর্তমান তাকে প্রকাশ করতে গিয়ে এক্হ 
বিষয়ের ভিন্ন ভিন্ন ভাবে পুনরুক্তি করতে হয়েছে এবং প্রায়শঃ পল্পবিত ভাষণেরও 
আশ্রয় নিতে হয়েছে । ফলে কবিতাটিতে বাক্‌্-সংযমের অভাব ঘটেছে 
সন্দেহ নেই । বিশেষণ-বন্রত। যেমন, “বিবর্ণ বিশীর্ণ জীর্ণ পাতা, জু শুভ্র 
মুক্ত জীবনের, “নুপ্ত শ্াম ব্যাপ্ত স্থগন্ভীর” “হে ছুম, হে নিশ্চিত, হে নৃতন, 
নিষ্টুর নূতন" এবং ধ্বনিবক্রতা যেমন, “মেঘরন্বচ্যুত তপনের জবলদচিরেখা, 
ধ্বংস ভ্রংশ করি চতুর্দিকে “খিন্ন শীর্ণ জীবনের, প্রভৃতি এর পঙ্ক্কিগুলির 
ভাবপুষ্টিকারক গুণের মধ্যে অবশ্য.গণনীয় হতে পারে। অন্তিম স্তবকে ভাবের 
শাস্তি এবং উদাত্ব-গম্ভীর ভাব ও রসের শাস্তরসপরিণামকে কেউ কেউ 
রসবিচ্যুতি দোষ ব'লে ধরেছেন। এ ধারণ! অযথার্থ নয়। বিখ্যাত “ম্থপ্রভাত, 
(রুদ্র তোমার দারুণ দীষ্চি' ) কবিতার আশ্চয বীররসের আকর্ষণ সকলেরই 
পরিচিত। এ কবিতার স্বাভাবিক সমাপ্তি গমিলনযজ্ঞে অগ্নি জবালাবে 
ব্জরশিখার দাহনে” এর পর ছেদ না টেনে কবি যে আশ্বাস ও শান্তিময় 
পরিণামের কথা শুনিয়েছেন_-“তিমির রাত্রি পোহায়ে, মহাসম্পদ্‌ তোমারে 
লভিব" ইত্যাদি_-তাতেও রসভঙ্গ ঘটেছে ব'লে আমরা মনে করি । আসলে 


ংস্কৃতরীতির অনুশীলন ৯৯ 


কবিতাশেষে আত্মভাবুক কবি বিশেষভাবে নিজের কথা বলতে গিয়েই এ 
হেন শাস্তিরাজ্যের কল্পনা করেছেন । 

“বৈশাখ? কবিতায় উক্ত বিশেষণ-বক্রতা অধিকতর রসবহ হয়েছে এবং 
এর চিত্র-কল্পনা কবি-প্রৌটির সহযোগে নিঃশেষে চমত্কার হয়েছে। এর 
কাব্য-সৌন্বমযের প্রধান কারণ বৈশাখের উপর বৈরাগী সন্্যাসীর (যা আবার 
রুদ্রের প্রতিরূপ ) ব্যবহার-সমারোপ, এবং এর সঙ্গে মিলিতভাবে ঠবশাখের 
নিসর্গের একটি পরিচ্ছন্ন এবং পূর্ণাঙ্গ চিত্র তুলে ধরা। “আবপ্তিয়া তৃণপর্ণ, 
রচ্ছন্দে শুন্যে আলোড়িয়া চুর্ণরেণুরাশ” “শুষ্কজল নদীতীরে শশ্শূন্য তৃষাদীর্ণ 
মাঠে" ক্লান্ত কপোতের কে, ক্ষীণ জাহবীর শ্রাস্তস্বরে'_এ নিসর্গ আমাদের 
পরিচিত; অথচ স্ুনির্বাচিত চিত্রসমূহ অক্ষরমান্রিক ছন্দোরীতির ব্যঞ্জন- 
ধ্বনিসংঘাতের আশ্রয়ে গ্রথিত হয়ে এক চারুতাময় অপুর্বতার সঞ্চার করেছে। 
এর প্রথম শুবকে রুদ্র বা সন্ত্যাসীর মৃত্তিই প্রধানভাবে ফুটে উঠেছে, ধুলায় 
ধুসর রুক্ষ উড্ডাঁন পিঙ্গল জট[জাপ' ইত্যাদির মধ্যে । পরবর্তী স্তবকে এরই 
অন্বৃত্তি চলেছে_ছায়ামূতি যত অন্ুচর, ইত্যাদ্ি। বৈশাখের নিসর্গে 
ছায়ামূতি অন্নুচর কোন্থানে এই সংশয়ে রবীন্দ্র-কবিতার বিশ্লেষক চারুচন্ 
বন্দ্যোপাধ্যায় কবিকে প্রশ্ন করেছিলেন এবং কবি তার একটা ব্যাখ্যাও 
দিয়েছিলেন মনে পড়ে । বৈশাখের মধ্যাহ্ছে রিক্ত মাঠে ধোয়ার মত একটা! 
বস্ত সঞ্চরণ করে এবং কখনও কথনও ঘৃণির সঙ্গে মিশ্রিত হয়ে পড়ে। তা যদি 
দগ্ধ তাত্র দিগন্তের পার থেকে ছুটে আসা অজস্র ছায়ামৃতি ব'লে কল্পনা করা 
যায়ও, তবু এ সন্দেহ ঘোচেনা যে রুদ্রের সঙ্গে তুলনা সম্পূর্ণ করার জন্যই এ 
কল্পনার প্রয়োজন হয়েছে । পরবতা স্তবকগুলিতে বৈশাখের ানসর্গই 
মুখ)ভাবে চিত্রিত, উপমেয়ই প্রধান। অবশ্য একথা ঠিক যে এই প্রাধান্ত- 
অগ্রাধান্তের বিভাগে সমাসোক্তিগত চারুতার হানি কুত্রাপি ঘটে নি। তবে 
লক্ষণীম়ু এই হে, শেষপুব স্তবকে বৈশাখকে অতিক্রম ক'রে সাধারণভাবে 
মানুষের অস্তিতের ছুখকেও কাব্/প্রেরণার মধ্যে স্থান দেওয়া হয়েছে। 
যেমন-__ 

"বিশাল বেরাগ্যে আবরিয়া 
জরা মৃত্যু ক্ষুধা তৃষ্ণা, লক্ষকোটি নরনারী হিয়া 
[চস্তায় বিকল। 
রৌন্র, ভয়ানক, বিস্মদ্ধ, শাস্তাদি ভাব কাঁবতাটিকে মিশ্ররসের ক'রে তুলেছে। 


১০০ চিত্রগীতময়ী রবীন্দ্র-বাণী 


বস্ততপক্ষে দেখতে গেলে আমাদের মনস্তত্বে কোনও একটি ভাবের একক 
যাতায়াত নেই । প্রধান ভাব একটি থাকলেও অপ্রধানভাবে নানান্‌ ভাব- 
কণিক। মিশ্রিত অবস্থায় বিদ্যমান থেকে রসান্ুকুল বাস্তব অনুষগ্তবের উদ্দ্েক 
করে। কবিতায় কখনও ভাবসন্ধি, ভাবসংক্রমণের স্তরসমূহ স্পষ্ট ধরা যায়; 
কখনও ছায়াছবিতে, ধ্বনিতে, ভাষাবক্রতায় শুধু মানসিক উপলব্ধির যোগ্য 
হয়ে ওঠে । “বৈশাখ” কবিতায় এইসব ভাব, চিত্র ও ধ্বনি সম্মিলিত হয়েছে । 
মূল্যের দিক থেকে এটি কল্পনাকাবোর মধ্যেকার 'শ্বপ্ন” এবং 'ভরষ্টলগ্ন-এর পাশেই 
স্বান পাবে, যদিচ শ্বাদে ও প্রকৃতিতে এটি স্বতন্ত্র । ভাষার চিত্র এবং শব্খমন্ত্রে 
নবচৈতন্ত লাভের পর এবং সংস্কতের প্রেম ও লৌন্দর্ষের ক্ষণিক মাধুষে কবির 
স্থির হবার পর তার ক্ষণিকা, কথ! এবং নৈবেছের মধ্যে এরই অন্থুরণন 
নানাভাবে প্রতিধ্বনিত হয়েছে এবং সংস্কতের সঙ্গে আত্মীয়তার ফলে কবি 
ধ্বনিগুণসম্পন্ন একশ্রেণীর কবিতা ও সংগীতের স্ষ্টি করেছেন যার সঙ্গে 
আমাদের অন্তরের ঘনিষ্ঠ পরিচয় ঘটেছে । 

ক্ষণিকা'র কাব্য-সৌন্দষে মুগ্ধ হয়ে কোনও পাঠক প্রশ্ন করেছিলেন, 
'ক্ষণিক” কেন ছাত্রদের পাঠ্যবূপে নির্ধারিত হয় না। আমি বলেছিলাম, 
অতাবশ্ুদ্ধ কাব্য ব'লেহ বোধহয় হয় না। তাছাড়া কাব্যের বিশুদ্ধ স্বরূপে 
চিত্ত প্রতিষ্ঠিত হ'লে ছাত্রের আমাদের মোট। বই গুলে৷ পড়বে কেন? কিন্তু 
ক্ষণিকা* কেবল বিশুদ্ধ নয় সহজ এবং অনায়াপও | এতে প্রেম, যৌবন, 
বসন্ত, মিলন প্রভৃতিকেই শেষ কথা ব'লে ধরে নেওয়া হয়েছে । কল্পনায় সুদূর- 
সঞ্চরণ, সুগভীর লৌন্দর্যপিপাসা, নৃতনের আবির্ভাব-তত্ব প্রভৃতি গভীর, 
গুরুতর অথবা সুক্ধ্ম ভাবুকতার প্রসঙ্গ এতে নেই । ক্ষণিকা" যেন বোঝাই 
বাণিজ্যের মধ্যে হঠাৎ-ভেসে-আসা একটি পরিচ্ছন্ন চঞ্চল খেয়াতরণী। 
এর কবি-মনোভাবের স্বরূপ কয়েকটি কবিতায় খুব স্পষ্টভাবে কবি জানিয়ে 
দিয়েছেন । যেষন-- 

চিত্তদুয়ার মুক্ত ক'রে সাধুবুদ্ধি বহির্গতা, 
আজকে আমি কোনোমতেই বলব নাকে। সত্য কথ।। 
অথবা, গভীর স্থরে গভীর কথা শুনিয়ে দিতে তোরে 
সাহস নাহি পাই । 

অথবা, বিখ্যাত “যথাস্থান” কবিতার শেষাংশে “যেথায় স্থথে তরুণযুগল পাগল 
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হয়ে বেড়ায়” উত্যাদ্দির প্রণয় ও নিসর্গপ্রীতির মধ্যেই কবিতার স্থান নির্দেশ কর! 
হয়েছে । হতে পারে কবির এই নুতন মনোভাবের জন্ম সংস্কৃত কাব্যের 
অন্রশীলন থের্টক প্রারন্ধ হয়েছে । তবু গভীর কল্পনায় সমৃদ্ধ, উদীয়মান 
অরূপভাবুক কবির পক্ষে এ যনোভাব বাহ্তঃ আশ্চর্য সন্দেহ নেই । আবার 
অন্তরঙ্গ বিচারে বিশ্ময়কর নয় এই কারণে যে, সৃকবিসত্তাই রবীন্দ্রনাথের প্রথম 
ও শেষ লক্ষণ। সৌন্র্যবোধ, জীবনবোধ এবং অব্বপভাবুকততা তাঁর কাবারস- 
বিহ্বলতার হ্ত্রেই ঘটেছে । এ সব বিষয় “ববীন্দ্র-প্রতিভার পরিচয়” গ্রন্থে 
বিস্তৃতভাবে প্রদশিত হয়েছে । আমরা এখন তার কাব্যে যে আশ্চধ ব্যাপার 
ঘটেছে তার বিশ্লেষণ ও পৌন্দর্ষ-প্রদর্শনের পক্ষপাতী । 

ছডার ছন্দে আত্মপ্রকাশ ক্ষণিকা"র অন্ততম বৈশিষ্ট্য । এ কাব্যের সিকি 
অংশ মান্র মান্রাবুত্তে লেখা । অক্ষরমাত্রিক পদ্ধতির কোনো লেখাই এ কাব্যে 
স্থান পায়নি। এরই সমকালে লেখা “কথা” কাব্যের কয়েকটি কবিতা তেও ছড়ার 
ছন্দ প্রযুক্ত হয়েছে । আবার এর কিছু পুর্বে লেখা “কল্পনার মধ্যবতাঁ 'জুতা- 
আবিষ্কার” কবিত1__যাঁর মধ্যে ছডার ছন্দ প্রয়োগের সম্ভাব্যতা সমধিক ছিল, 
তা মাত্রাবুত্তেই গ্রথখিত হয়েছে । মোটামুটি “কল্পনা” কাব্যের রীতি হ'ল 
মাত্রাবুত্তের, কিন্তু এব মধ্যেই সহসা ছড়ার ছন্দে তিনি কিভাবে এলেন, তার 
কোনও পরিচয় অর্থা পরীক্ষামূলক অবস্থার অধ্যায়টি আমরা পাচ্ছি না। 
আমর একেবারে তার পাকা হাতের রচনায় এসে পড়েছি, ধার মধ্যে ত্রুটির 
প্রশ্ন তো! নেই-ই, উপরন্ত মিলবন্ধনের বৈচিত্র্য এবং যতিস্তাপনের অনবগ্যত- 
সহ আধুনিক বাঙ্ল। গীতিকাব্যের নৃতন পথ উন্মোচনের দৃষ্টান্ত রয়েছে । 
আমাদের পুর্বেকার বিবেচনায় মাত্রাবুত্তে কবির যতিপাতের পরিমাপিত 
নিপুণতার কথা বলেঠি। ছড়ার ছন্দেও যদিচ শব্ধমধ্য যতিপাত নিন্দনীয় 
নয় তবু অপুর্ণপবেব চবণান্ত ক্ষেত্র ছাড়া ক্ষণিকা”য় কদাচ শব্দমধ্যে কবিকে 
যতিস্থাপন করতেই হয় নি। এ হ"ল উন্নত ভাষাশিল্প ও ছন্দৌোবোধের পরিচয়। 
আমাদের ধারণা, কবি “ছলে-ভুলানো ছড়া”র রসে প্রথম যখন মগ্ন হয়েছেন 
তখনই ছড়ার ছন্দে রচনায় হাত দিয়েছেন । কিন্তু পুর্বেকার লেখকদের এ ছন্দে 
রচনায় স্থকবির হাতেও যেলব অনিয়ম স্বাভাবিক ছিল ( যেমন, পর্বে চারমাত্রার 
অধিক অক্ষর ব' স্বল্প অক্ষরের বাবহার) রবীন্দ্রনাথের লেখায় তার চিহৃমাত্র রইল 
না। এরই সঙ্গে গ্রথিত হয়েছে মিলের স্থষমা অস্ত্যমিল এবং মধ্যম্ল-_ 
ত্রিপধিক, দ্বিপধিক এমনকি একপর্িক চরণ-স্থাপনে । কিন্তু একে কি মিল 
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বলব, একি আমাদের পুর্বপরিচিত কবিদের মিল? এ এক আশ্চর্য গ্রসাধনবিধি, 
যা মহাকবির )১এক প্রষত্বেই সিদ্ধ হয়েছে, এ দৈব ঘটনা । এবং এ ব্যাপার 
ক্ষণিকার শ্বাসমাত্রিক ছন্দেই ঘটেছে, পরবর্তী “পলাতকা" বা 'বলাকা"স্ম 
প্রযুক্ত ছড়ার ছন্দে এবং খাপছাড়া” বা “ছড়ার ছবিতে”ও এ রমণীয়তা বিরল- 
গোচর। অন্ুপ্রাস-মাধূর্যে কবি 'কল্পনা”র সংস্কৃতান্ুশীলনের কালে দীক্ষিত 
হয়ে “কথা” ও ক্ষেণিকা'য় নিতান্ত সহজ হয়ে উঠেছেন একথা ঠিকই, তবু এই 
লৌকিক ভাষায় লৌকিক ইডিয়মের মধ্যে এ মাধুর্ষের রক্ষণ, বিবৃদ্ধি এবং 
সীমিত গাণিতিক প্রয়োগ গীতিমহাকবির দৈবসিদ্ধির দিকেই অঙ্গুলিসংকেত 
জানায়। কয়েকটি দৃষ্টান্ত দেওয়] হচ্ছে__ 
(১) ভাগ্ডারে আজ করছে বিরাজ 
সকল প্রকার অজস্বত্ব। 
কেন রাখব কথার ওজন? 
কুপণতায় কোন্‌ প্রয়োজন? 
ছুটুক বাণী যোজন যোজন 
উড়িয়ে দিয়ে যত্বণত্ব। 


(২) চাইনে রে, মন চাই নে। 
এ 


তাই নে রে মন, তাই নে। 
(৩) সত্য থাকুন ধরিত্রীতে 
শু রুক্ষ ধষির চিতে 
জ্যামিতি আর বীজগণিতে, 
কারো ইথে আপত্তি নেই__ 
কিন্তু আমার প্রিয়ার কানে 
এবং আমার কবির গানে 
পঞ্চশরের পুষ্পবাণে 
মিথ্যে থাকুন রাজিদিনেই | 
(৪) সবার তন সাজিয়ে মাল্যে 
| পরিচ্ছদে 
কহেন বিধি তৃভ্যমহং 
সম্প্রদদে। 
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(৫) তাই কলঙ্কে নিন্নাপন্জে 
তিলক টানি 


এলেম রানী 
নর 


মহাকাব্য সেই অভাব্য 
দুর্ঘটনায় 
পায়ের কাছে ছড়িয়ে আছে 


কণায় কথায়। 
রং 


পুরাণ-চিত্র বীর-চবিত্র 
অষ্ট সর্গ 

কৈল খণ্ড তোমার চগ্ড 
লয়ন-খড়গ | 


সেসব ক্ষতি-পুরণ প্রতি 
দৃষ্টি রাখি । 
ভরিণ-আখি । 
লোকের মনে সিংহাসনে 
নাই কো দাবি-__ 
তোমার মনো-গৃহের কোনো 
দাও তো চাবি। 
নিঃসন্দেহে কবি ভাষার রাজ এবং মিল-সম্রাট । লক্ষণীয় এই যে, এই মিল 
ষগ্চপি সহজ বাঙ্লাতেই সিদ্ধ হয়েছে, তবু “কল্পনা”-কালের ষণ্মাত্রিক পবের অন্থ- 
প্রাস-চারুতাই যে কবিকে স্বল্লাক্ষব মিল যোজনায় চালিত করেছে একথা বলা 
যায়। পরাস্ত এবং চরণান্ত অনুপ্রান ছেডে দিয়ে শব্দ-মধ্য অন্ুপ্রাস দেখা যাক-__ 
(১) বন্ধু ফিরে বন্দী করে বুকে, 
সন্ধি করে অন্ধ অবিদল, 
অরুণ ঠোটে তরুণ ফোটে হাসি 
কাজল চোখে করুণ আখিজল। 
(২) শপথ ক'রে বিপথ-ব্রত নেব-_ 
মাতাল হয়ে পাতাল-পানে ধাওয]। 
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(৩) মেহাগিনির মঞ্চ জুড়ি 
পঞ্চ হাজার গ্রন্থ । 
(৪) নিজের ছায়। মস্ত ক'রে 
অস্তাচলে বসে বসে 
(৫) মঞ্জরিত কুগ্তবনের 
গোপন অন্তরালে 
(৬) নীলের কোলে শ্তামল সে দ্বীপ 
প্রবাল দিয়ে ঘেরা, 
শৈলচুড়ায় নীড় বেঁধেছে 
সাগর-বিহঙ্গের | 
এরকম ছিটেফোটা শব্মমধ্যান্রুপ্রাস লক্ষ্যগোচর হ'লেও, এর তেমন প্রয়োজন 
হয় নি, কারণ মিলবাহুল্য অন্থবিধ অন্ুপ্রাসের প্রয়োজন খব করেছে । লৌকিক 
ইডিয়মযুক্ত এই বাঙ্লায় কবি যেমন স্বচ্ছন্দে ফাসিশব্দ কোথাও কোথাও 
প্রয়োগ করেছেন, তেমনি সংস্কত ইডিয়মও করেছেন বিনা দ্বিধায়; এবং বলা 
যায় বাঙলা ভাষার এই বারোয়ারি ক্ষেত্রে তার মনোভাব হ'ল--তুমি 
এসো, তুমিও এসো, তুমি এসো এবং তুমি 1 কিন্তু মিল এবং যতির 
অসাধারণত্বের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত হয়ে বচনগত সামান্যতাকে এ কাব্য অনায়াসে 
আতক্রম করেছে। , 
ক্ষণিকা”র জীবন সম্বন্ধে লঘু স্বচ্ছ ভঙ্গি সংস্কৃতের শৃর্ধাররলিক ক।বদের 
সঙ্গে অথব৷ ওমর খেয়ামের সঙ্গে তুলনীয় । কবি এখানে নিঃশেষে রসিকতা- 
সর্বস্ব । এই ধরনের মনোভাবের জন্য “ক্ষণিকা'র কবিতানিচয়ে স্থানে স্থানে 
উজ্জল হাম্যরসের দীষ্টি বিচ্ছুরিত হয়েছে । এই হাস্তরস শ্তধু পণ্ডিত, শান্ত্রবিৎ 
অথবা তত্বজ্জঞের বিচক্ষণতার উপরেই নয়, নিজের ম্বভাব নিয়েও । যেমন, 
আমার প্রিয়ার মুগ্ধ দৃষ্টি 
করছে নৃতন ভূবন স্থষ্টি, 
মুচকি হাসির হধার বৃষ্টি 
চলছে আজি জগত জুড়ে। 
নং % 
যদি বল, “আর বছরে 
এই কথাটাই এমনি করে 
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বলেছিলি, কিন্ত ওরে 
শুনেছিলেন আরেক জনে 
জেনে] তবে মুঢ়মত্ত 
আর বসন্তে সেটাই সত্য, 
এবারো সেই প্রাচীন তত্ত 
ফুটল নৃতন চোখের কোণে। 


শুনেছিলেন আরেক জনে” উক্তিতে অগভীরতার দোষ নিয়ে নিজের উপব 
কটাক্ষ এবং পরের পঙ্ক্তিগুলিতে কৌশলে সেই অপরাধ ক্ষালনে বুদ্ধিগত 
হাস্যরসের উদ্ভব । «কর্মফল, (পরজন্ম সত্য হলে) এবং “কবি? (কাব্য 
পড়ে যেমন ভাব ) এই ভাবে আগাগোডা নিজকে অথবা সাধারণকে নিয়ে 
হাস্যরসের উপর প্রতিষ্ঠিত । “আমি হবনা তাপস" এবং “বিদায়-রীতির? হান্তের 
ভিত্তি শান্ত্রবাক্যের অসংগতি এবং আদিরসের বৈচিত্র্য । “তথাপিঃতেও 
তাই, মানিনী নারীর প্রণয়কে ফিরিয়ে আনার জন্ত বক্রভাবে অর্থাৎ কৌশলে 
শঙ্কা জাগিয়ে প্রার্থনা জানানো হভচ্ছে__ 


তাহা ছাডা চিরদিন কি কষ্টেযায়? 
আমারো এই অশ্রু ভবে মাজন]। 
ভাগ্য যদি একটি কেহ নষ্টেযায় 
সান্বনার্থে হয়তো পাব চার জনা । 
কিন্তু তবু তুমিই থাকো, সমন্তা যাক ঘুচি। 
চারের চেয়ে একের 'পরেই আমার অভিরুচি। 
“অচেন।+ কবিতায় প্রেমের ক্ষেত্রে বেশি চেনার এবং মন-দেওয়া মন-পাওয়ার 
গুরুত্বকে কৌশলে কেমন হেয় করা হয়েছে । এখানে স্বপক্ষে যুক্তিবিস্তারের 
মধ্য দিয়ে হাস্য ফুটে উঠছে-_ 
কে যাবে ভাই, মনের মধ্যে 
মনের কথা ধরতে? 
কীটের খোজে কে দেবে হাত 
কেউটে সাপের গর্তে? 


আমর রসিকতা বলতে ছন্দোবন্ধে শৃঙ্গার এবং হাস্তরসপ্রকাশের দক্ষতাকে ই 
ধরছি । এই রলসিকতায় এবং সেই সঙ্গে কবিত্বেও কবি যে সমানভাবে দক্ষ তার 
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পরিচয় এই সব কবিতায় । পরবর্তাকালের “প্রহাসিনী? কাব্যের নিতাস্ত বৌদ্ধিক 
হাস্যরস বা “1০ উন্নত হ্ষ্টি হ'লেও সেখানে আদ্িরসের এই অপুর্বতা নেই । 
এই ধরনের কবিতাগুলির মধ্যে কয়েকটিরই উদ্তবের মূলে স্বচ্ছন্দ একটি হাস্তের 
ভাব রয়েছে । আর তাকেই নানাভাবে বিস্তৃত করা হয়েছে কবিতার মধ্যে । 
যেমন, সেকাল" অর্থাৎ “আমি যদি জন্ম নিতেম*। পরিচ্ছন্ন কৌতুক প্রিয়তাই 
হ'ল এই সব কবিতার কাব্যের ভিত্তি আর গুরুত্বপুর্ণ কথা উত্থাপিত যদিও বা 
হয়েছে তা প্রসন্ন কৌতুকময় হয়েই প্রকাশ পেয়েছে। ক্ষণিকা*র লঘুপধিক 
ছন্দ, লঘুতর জীবনবোধ এবং হাল্কা ভাষার সৌন্দর্য কবির চিত্তে একই সঙ্গে 
অর্থাৎ নিত্যলম্বন্ধে আবদ্ধ হয়ে উদ্ভূত হয়েছে, তাই গীতিকবিতা হিসেবে 
ক্ষণিকা” অনবদ্য । 

প্রণয়-বিলাসের দ্দিক ছাড়। এ কাবোর অন্তর্গত কবিশ্বভাবের অন্য লক্ষণীয় 
বৈশিষ্ট্য হ'ল ভাবনা-ভারমুক্ত স্বচ্ছ নিসর্গপ্রীতি। এ নিসর্গ কবির জন্মান্তরীণ 
সৌহ্ৃগ্যের রহস্তময়তায় সমাবুত এবং কল্পনাবিহ্বল পৃথিবীগ্রীতির দ্বাবা আবিষ্ট 
নয়। এ যেন ব্যক্তিসঙ্গমুক্ত আপন] থেকেই উদিত এক একটি মনোরম চিন্র- 
সন্িবেশ। এর পুর্বে “নিববর্ধা কবিতা প্রসঙ্গে আমর] গীতভাবুক কবির 
রাগচিত্র নির্মাণের বিষয় উল্লেখ করেছি । কিন্তু 'নিববর্ধা”র চিত্রগুলির ভিত্তি 
বহুলভাবে কবিকল্পনা, ঠিক বাস্তব নয়। অথচ এসব জায়গায় চিত্রগুলি প্রতাক্ষ 
থেকে সমাহৃত, উচ্চতরু কল্পনায় অবঞ্তিত; আবার পল্ীতে দুষ্ট এবং আমাদের 
নিতান্ত পরিচিত হলেও পরিচয়ের মালিন্য থেকে মুক্ত, যেন সহসা আবির্ভূত 
এক একটি আনন্দেব মুহূর্ত । দৃষ্টান্ত দেওয়া যাক-_ 


(১) সন্ধ্যাতার উঠে অস্তে গেল 
চিত] নিবে গেল নদীর ধারে, 
রুষ্ণপক্ষে হলুদবর্ণ টাদ 
দেখ! দিল বনের একটি পারে, 
শৃগালসভা ডাকে উরধবরবে 
পোড়ে বাডীর শূন্য আঙিনাতে 
(২) নিবিড-ছায়া বটের শাখে 
কপোত-ছুটি কেবল ভাকে 
একলা আমি বাতায়নে__ 
শূন্য শয়ন-ঘর | 
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(৩) বেড়ার ধারে পুকুর-পাডে 
বিলিডাকে ঝোপে ঝাড়ে, 
বাতাস ধীরে পডে এল 
স্তব্ধ বাশের শাখ।। 
হেরে ঘরের আডিনাতে 
শ্রাম্তজনে শয়ন পাতে 
(৪) এ-ঘাট হইতে ও-ঘাটে তাহার 
কথা-বলাবলি নাহি চলে আর 
একাকার হ'ল তীরে আর নীরে 
তালতলায়। 
রং 
পতঙ্গ যেন ছবিসম ত্বাক৷ 
বাল "পরে মেলে আছে পাখা, 
জলের কিনারে বসে আছে বক 
গাছের ছায়। 
এরকম চমত্রুতিজনক স্বভাব-চিত্ত্রণকেই প্রাচীন আলংকারিকেরা স্বভাবোক্তি'- 
অলংকার বলেছেন। বিশুঙ্খলভাবে গ্রথিত যে-কোন সাধারণ স্বভাব- 
বর্ণন ম্বভাবোক্তি নয়। আমাদেব ধারণায় অলংকার-পর্যায়ে পড়তে পারে 
এমন উত্তম স্বভাবোক্তির মূলে অতিশয় কিছু বিদ্যমান থাকেই । অর্থাৎ 
কবিরা যদিচ স্বভাবকেই বর্ণনীয় হিসেবে গ্রহণ ক'রে থাকেন, নিসর্গদৃশ্তের 
টনতৎকারিত্তবের উদ্ঘাটন যদ্দি তাদের অভিপ্রেত হয়, তাহলে তারা নিবাচিত 
বস্তু গ্রহণ করেন এবং ভাষা ও ছন্দোবন্ধের নিয়মেই তাকে পরিচালিত করে 
থাকেন। অন্য সর্বত্র যেমন, এখানেও তেমনি, কবিকল্পনাই নিয়ামক শক্তিরূপে 
কাজ করে। এই কারণে, উত্তম কবির লেখনী থেকেই উত্তম স্বভাবোক্তি- 
নির্মাণের প্রকীশ ঘটতে পারে। রবীন্দ্-কাব্যের অন্য বহু দৃষ্টান্তের মত 
ক্ষণিকার কবিতাগুলি তার সহজ অথচ উত্তম নিসর্গবর্ণনের নিদর্শন | এরই সঙ্গে 
একটু কল্পনার রউ মিশলে এবং ভাষায় অভাবনীয়ের স্পর্শ লাগলে স্বভাবোক্তি 
যে কত সুন্দর হতে পারে তার পরিচয় নিচেব কয়েকটি পউক্তিতে লক্ষণীয়__ 
নীলের কোলে শ্তামল সে দ্বীপ 
প্রবাল দিয়ে ঘেরা, 
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শৈলচুড়ায় নীড় বেঁধেছে 
সাগর-বিহঙেরা । 

নারিকেলের শাখে শাখে 

ঝোড়ো বাতাস কেবল ডাকে, 

ঘন বনের ফাকে ফাকে 

বইছে নগনদী-_ 
এ চিত্রে নির্বাচন এবং অন্ুপ্রাসার্দির বৈচিত্র্য লক্ষিত হলেও কল্প-সত্য এবং 
বাস্তব-সত্য কেউ কাউকে আহত করছে না। 
ক্ষণিকা?র পুর্ব-উল্লিখিত বর্ষার কবিতাগুলি ছাড়া “সেকাল” (আমি যদি 

জন্ম নিতেম ), 'জন্মীস্তব” ( আমি ছেডেই দিতে রাজি আছি ) “বাণিজ্যে বসতে 
লক্ষ্মী” ( কোন্‌ বাণিজ্যে নিবাস তোমার ) “কষ্ণচকলি” এবং “এক গায়ে” এক 
একটি বক্রোক্তি-প্রধান প্রথম শ্রেণীর কবিকৃতি হয়েছে । পাঠক-সাধারণ এগুলির 
আহ্লাদগত আবেদন সম্পর্কে পরিচিত । আমর শুধু সংক্ষেপে সেই আকর্ষণের 
কারণ বিবৃত করছি। “সেকাল? কবিতাটির নির্াণমূলে সাহিত্যে পরিবেশিত 
প্রাচীনের জীবন সম্পর্কে কবির আগ্রহ কাজ করেছে, কিন্তু সব জীবন নয়, 
প্রণয় এবং সৌন্দ্ষের সঙ্গে, মিলন-বিরহের সঙ্গে জডিত প্রয়োজন-মালিন্থহীন 
জীবনই কবির অভিপ্রেত বর্ণনীয়। কবির এই অপ্রয়োজনের আনন্দবিলাস 
প্রাচীনের এ জীবনচিত্তরের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে সংযুক্ত । এই কারণেই তা পুনঃ 
পুনঃ কবিকর্তৃক সমাহৃতও হয়েছে । এই বৈষয়িকতা-মুক্ত পলায়নপর শ্বভাব 
নিয়ে প্রাচীনকে আশ্রয় করার মূলে প্রথম বক্রবৈচিত্র্য, এবং নিবাচিত 
সৌন্দর্ষময় দৃশ্য বা অবস্থার পরিবেশনে দ্বিতীয় বক্রবৈচিত্র্য এর মধ্যে উপস্থাপিত 
হয়েছে। কবির ত্বরাতাড়িত আধুনিক জীবনের প্রতি বিমুখতা প্রকাশ 
পেয়েছে নিচের পডক্তিগুলিতে-_ 


জীবনতরী বে যেত 


মন্দা ক্রাস্ত। তালে, 
গং 


চিন্তা দ্িতেম জলাগ্ুলি, 

থাকত নাকে ত্বর1__ 
মুদুপদে যেতেম যেন 

নাইকো! মৃত্যু জরা । 
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তার পর চলেছে চিত্রের পর চিত্র বিন্তাস ক'রে অনুরাগ বিস্তারের পাল] । 
এই সব চিত্রের বিন্তাসে কবি সংস্কৃত সাহিত্যের সৌন্দর্যের সার সংগ্রত 
করেছেন । এই সমাহরণ এবং গ্রন্থনে তার নৈপুণ্য এবং কালিদাসাদির কাব্যের 
সঙ্গে গভীব আত্মিক সম্পর্কের পরিচয় পরিস্ফুট হয়েছে, কিন্তু এ-কবিতার 
উপসংহারে কবি যেখানে স্বপ্ন ত্যাগ করে বাস্তবেই তার নিষলুষ শৌন্দর্য- 
অনুসন্ধান-প্রবৃত্তির সমাধান করতে চেয়েছেন সেখানে আবার তৃতীয় 
বক্রবৈচিত্র্য উচ্ছ্বসিত হয়েছে__ 


তবু দেখে! সেই কটাক্ষ 

আখির কোণে দিচ্ছে সাক্ষ্য 

যেমনটি ঠিক দেখ। যেত 
কালিদাসের কালে। 


মরব না ভাই, নিপুণিকা 
চতুবিকার শোকে__ 
তারা সবাই অন্থনামে 
আছেন মতলোকে। 
নিঃসন্দেহে উপসংহারের এই দিক-পরিবতনেই আধুনিক কবি বিজয়ী হয়েছেন। 
ঠিক এই স্তরেরই পলায়ন-ন্বভাবের অন্ত উতকৃষ্ঠ কবিতা হ'ল “জন্মাস্তরঃ । 
এখানকার চিত্রসংসক্তিও প্রাচীনের, তবে রূপগোত্বামীর লেখা “উদ্ধব লন্দেশ, 
ও “ভংসদুতে”র বন্দাবন-বর্ণন থেকে সংগৃহীত । হেবরুলিন্‌ সম্পাদিত 
'কাব্যসংগ্রহ” যা কবি পুনঃ পুনঃ পাঠ করেছিলেন তার মধ্যে এ ছুটি গ্রন্থও 
রয়েছে । এখানেও বাস্তব জীবনকে রূঢ় এবং সাহিত্যে চিত্রিত প্রাচীন 
জীবনকে বরণীয় লে মনে করা হয়েছে । বুন্দাবন-জীবন-চিত্রকে উপস্থাপিত 
করার মধ্যে যে পরম বৈচিত্রী তা এখানে উদ্ভূত হয়েছে । | 


ওরে শাঙন মেঘের ছায়া পডে 
কালো তমাল মূলে, 

ওরে এপার ওপার আধার হল 
কালিন্দীরই কুলে । 

ঘাটে গোপাঙ্গনা ভরে 

কাপে খেয়াতরীর 'পরে 
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হেরে কুঞ্ধবনে নাচে মঘুর 
কলাপখানি তুলে । 
চিত্র হিসেবে এ অপ্রত্যাশিত কিছু না হলেও কবির বাস্তব-বিসংবাদী 
অন্থরাগের দ্বারা গ্রথিত হয়ে মনোহর হয়েছে । ব্যালাড জাতীয় নির্মাণভঙ্গি 
কবিতাটির চমতকারাধিক্যের কারণ হয়েছে। “কোন্‌ বাণিজ্যে নিবাস 
তোমার? ইত্যাদিতে বাণিজ্য যাত্রার চিত্রের ব্যপদেশে রূঢ় সংসার ত্যাগ এবং 
অপ্রয়োজনের বস্তু অন্বেষণের স্পৃহা অর্থতঃ প্রকাশ পেয়েছে । এ বাণিজ্য 
সাধারণ বাণিজ্য থেকে নিতাস্ত ভিন্ন এবং এ লক্ষী কেবল-সৌন্দযলগ্্মী। 
যেমন “তোমায় যদি না পাই, তবু আর কারে তো।পাবই” ইত্যাদি মনোভাব 
প্রকাশে উদ্দেশ্ঠহীন যাত্রার রম্যতা ঘোষিত হয়েছে । বাস্তব ছেড়ে 
কাল্পনিকতার রাজ্যে প্রয়াণের মধুর চিত্র রবীন্দ্র-পরবর্তী বাঙলা কাব্যে ও গীতে 
প্রচুর, কিন্তু চিত্রভঙ্গিসহ রবীন্দ্রনাথই এর প্রবর্তয়িতা। এ বাণিজ্য থে 
সাধারণ বাণিজ্য থেকে পৃথক, তা এর দিশাহারা অকুলের পথে পাডি দেওয়ার 
কথায় এবং নিসর্গ-চিত্রে পরিস্ফুট | 
কূল-কিনার। পরিহরি, 
কোন্‌ দিকে যে বাইব তরী 
অকুল কালো নীরে-__ 

এবং “যদ্দি কোথাও কুল নাহি পাই তল পাবো তো তবু" ইত্যাদিতে নিরুদ্দেশ 
যাত্রার আগ্রহ বণিত। এই আগ্রঙ্ঠের কাব্যিক চমৎকারিত] ফুটেছে বিখ্যাত 
নীলের কোলে শ্যামল সে দ্বীপ” ইত্যাদি নিসর্গ-চিত্রে। রবিন্সন্‌ ক্রুসো 
এবং নিদ্ধুবাদ নাবিক এবং পৌল-বজিনীর অনুরাগী কিশোর যে পারিণত 
বয়সে শৈলবেষ্টিত নারিকেলশাখাবীজিত একটি রমণীয় দীপের চিত্র অন্তরে 
বহন করবেন এ ম্বাভাবিক। কিন্তু এই রোম্যান্টিক স্বপ্নচারণ তিনি 
কবিশক্তির বলে আমাদের চিত্তেও সমানভাবে সঞ্চারিত করতে সমর্থ 
হয়েছেন। এই অংশের অনুপ্রাসগত রহস্তনিপুণতার ব্ষয় পুবেহ বলা 
হয়েছে । 

ক্ষণিকার কয়েকটি কবিতায় দু'চার পড্ক্তি ধুয়ার মত পুনরাবৃ্ত হয়েছে। 
ব্যালাড. জাতীয় রচনার এবং লোকগীতির এটি স্বভাব । করুণ কোমল ভাবের 
উদ্দীপনের প্রয়োজনেই এই রীতির বিকাশ। “এক গাঁয়ে? এবং “কৃষঝ্চকলি, 
কবিতায় অন্যান্ত কয়েকটি কবিতার মত এই রীতি বিশেষভাবে অন্ুবৃত্ব 


ংস্কৃতরীতির অনুশীলন ১১১ 


হয়েছে। ফলে সহজ লৌকিক ভাব এবং সংঘবদ্ধ গ্রামজীবনের ভাবোচ্ছ্বাস- 
নিষ্ঠার একটি দিক অতিরিক্ত চমৎ্কারের সৃষ্টি করেছে । 'কুষ্ণকলি” কবিতারও 
প্রতিটি স্তবকের শেষে “কালে? তা মে যতই কালো হোক” ইত্যাদি 
ু'পঙ্ক্তির অন্ুবুত্তি, পাঁচালি থেকে কবিগান পর্যন্ত অনুস্ত বাঙালিচিত্তের 
সুকুমার প্রসাধনের স্থায়ী একটি রীতিরই অন্ততুক্ত। লোকচিত্তের এই 
প্রবণতা বিষয়ে অভিজ্ঞ কবি এবং একালে এই চিত্ববৃত্তির সমানধর্সা কবি 
ছডার ছন্দে জীবনের সহজ প্রণয়মুখীনতার গ্রন্থনের সঙ্গে সঙ্গে এই রীতির 
বশীভূত হয়েছেন। এই সহজ গ্রাম্য ভাবোচ্ছাসের নিখুত পরিবেশন 
ঘটেছে “এক গাঁয়ে? কবিতার ধুরার মধ্যে__ 

আমাদের এহ গ্রামের নামটি খগ্ঘনা, 

আমাদের এই নদীর নামটি অগ্তনা, 

আমার নাম তো জানে গায়ের পাচজনে, 

আমাদের সেহ তাহার নামটি রগ্তীনা ॥ 
ভাবায়, নাষে, অন্ধপ্রাসে এবং অদৃশ্য জনগণের কলোচ্ছাপময় পুনঃ পুনঃ 
আবুত্তর ধ্বনিতে এই কবিতাটিতে একটি পরিপূর্ণ গ্রাম্য আবহাওয়ার সৃষ্টি 
ঘটেছে। সাম্প্রতিক শহরবাসী এ ধরনের কবিতার পরিপুর্ণ উপভোগ থেকে 
বঞ্চিত থাকবেন। 'এক গায়ে” কবিতার গ্রাম্য গ্রণয়-মাধুষের আর এক 
অভিনব বৈচিত্র্য ফুটেছে পারম্পযক্রমে নায়কপক্ষ ও নায়িকাপক্ষের পারস্পরিক 
নিসর্গসম্পর্কের হৃছ্যতা বন্ধনে । “তাদের খেতে যখন তিনি পুর, মোদের 
খেতে তখন ফোটে শণ...তাদের বনে ঝরে শ্রাবণধারা, আমার বনে কদম 
ফুটে ওঠে । এই রীতির বৈচিত্র্য কবির কাব্যে পরে আর কোথাও বিশেষ 
ফোটে নি, এই পল্লীজীবন-সম্পর্কেরও অন্ুবুত্ত ঘটে নি। রীতিবৈশিষ্ট্যের 
দিক থেকে এটি বিশেষ ম্মরণীয় কবিতা । 

“কথা” কাব্যের বিশিষ্ট শৌন্দয-সম্পদ সম্পর্কে কবি নিজে সংগতভাবেই 
মন্তব্য করেছেন যে “কথার কবিতাগুলিকে ন্ারেটিভ-শ্রেণীতে গণ্য করলেও 
তারা চিত্রশাল1। তার্দের মধ্যে গল্পের শিকল গাথা নেই, তারা এক একটি 
খণ্ড খণ্ড দৃশ্ত | ফলে একথা বল যায় যে “কথা” কাব্যে গীতরীতির সঙ্গে 
কাহিনী এবং চিত্রসম্পদের সম্মিলন ঘটেছে । একাব্যের মুখ্য কবিতাগুলির 
উৎস কবির ম্বাদেশিকত। ও জাতীয়ভাবোদ্দীপনায়। শ্রেষ্ঠ ভিক্ষা, পুজারিণী, 
প্রতিনিধি, মন্তক-বিক্রয়, অভিসার প্রভৃতি কবিতার ভাবাথ যে-আদর্শগত 
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মনন্তত্বের দিকে অঙ্কুলিনির্দেশ করে তা হ'ল ভারতের সাংস্কৃতিক ইতিবৃত্তের 
প্রতি কবির অন্থরাগ। এ মনোভাব চৈতালি'র যুগ থেকে আপন] হতেই 
ধীরে ধীরে কবির চিত্ত অধিকার করেছে । বাঙ্লায় এবং ভারতবর্ষে পরবর্তাঁ 
জাতীয়তার উদ্বোধনে এসব কবিতার আবেদন স্মরণীয়। কিন্তু কবিকৃতি 
হিসেবে লক্ষণীয়, এর জীবনচিত্র বর্ণন এবং নিসর্গ পরিবেশ রচনা | এই সময়কার 
ভাষায় যথাযথ অর্থপ্রকাশের সহজ নৈপুণ্য কবির করায়ত্ত হয়েছে, আর 
অন্ুপ্রাস-বিন্তাসের সমারোহ ক্ষীণ হয়ে, নিরর৫থকতা থেকে সার্থকতা ও 
ব্ঞনাময়তার দিকে অগ্রগতি ঘটেছে । “কথার ভাষা একদিকে যেমন 
বাচ্যার্থ ও ব্যঙ্গ্যার্থের গৌরবে প্রতিষ্ঠিত, অন্দিকে তেমনি চিত্রসৌন্দধরক্ষণে 
অদ্বিতীয় । «প্রাতিনিধি কবিতার সহজ বক্রতাময় বাক্যগুলির সঙ্গে আমাদের 
কিশোরেরাও পরিচিত। “এ কেবল দিনে রাত্রে জল ঢেলে ফুট! পাত্রে বৃথা 
চেষ্টা তৃষ্ণা! মিটাবারে? ( সংস্কৃত থেকে আহত ), “সবারে দিয়েছ ঘর, আমারে 
দিয়েছ শুধু পথ" “তার ভিখারির ব্রত ! এ যে দেখি জলে ভাসে শিলা!” “কিছুই 
অভাব তব নাহি, হৃদয়ে হৃদয়ে তবু ভিক্ষা মাগি ফির প্রভূ, সবার সর্বন্থ ধন 
চাহি+ “সম্ক্যা হয়ে এল ওই, আর কত বসে রই, তব রাজ্যে তুমি এস চলে, 
প্রভৃতি বাক্যসমৃহে কোথাও দৃষ্টান্ত, কোথাও বিষম, কোথাও বিশেষোক্তি 
প্রভৃতি অলংকারের চারুতা ফুটেছে, আর পরিস্ফুট অলংকার না 
থাকলেও বাগ্ভঙ্গিমুয় ব্যঙ্গ্যার্থের অনায়াস মনোহারিতা যথেষ্ট। 
প্রবন্ধ হিপেবে বিচার করলে এগুলির মধ্যে অবাস্তরবিহীন এক একটি 
মাত্র ঘটনার অথবা ঘটনাংশের বিবাতি রয়েছে এবং এগুলির সমাপ্ডি 
অংশ ছোটগল্ের সমাপ্তির মতই রমণীয় হয়েছে । বস্ততঃ গীতিকবিতার 
সঙ্গে ছোটগল্পের গঠনমূলে কিছু সাদৃশ্ত আছেই । ছু'য়েরহ মধ্যে সীমিত 
অখণ্ডতা এবং সংক্ষিপ্তত1 গুণ বতমান। পার্থক্য এহ যে একের বৈচিত্র্য 
ভাব-কল্পনাগত, অন্তের কাহিনী-গ্রন্থনগত। গীতিকাব্যে যেখানে কাহিনী 
অবলঘ্বিত হয় সেখানে ছোটগল্পের সঙ্গে সাদৃশ্ত অধিক পরিস্ফুট হয়ে থাকে । 
“কথা,র কবিতাগুলির বিষয়-নিবাচনে এবং প্রারস্ত ও পরিণাম-বিরচনে 
প্রথম-বক্রতা বিচ্ছুরিত হয়েছে, এর দ্বিতীয় বক্রতা হল বর্ণনে এবং 
চিত্রবিন্তাস-কৌশলে। চিত্র এর যত্রতত্র ছড়িয়ে রয়েছে এবং সেগুলির 
উপস্থাপনে কবির আসক্তি যে প্রচুর, তার প্রমাণ তার বহিরঙ্গে সার্থক 
অন্ুপ্রাসের অলংকরণ। 


সংস্কতরীতির অনুশীলন ১১৩ 


'ব্রাজ্জণ' কবিতাটি একটি সুন্দর নিসর্গ-চিন্র দিয়ে আরম্ভ কর] হয়েছে । 
তপোধনে সন্ধ্যাসমাগমের বর্ণনা । “অন্ধকার বনচ্ছায়ে সরম্বতীতীরে অস্ত 
গেছে সন্ধ্যান্থয ইত্যাদি । এর মধ্যে স-ধ্বনির বারংবার আবৃত্তিতে সন্ধ্যার 
প্রশান্তি ব্যতিত হয়েছে । গুরু-শিষ্য নিয়ে যে বিষয়ের কবি অবতারণা 
করছেন একটি উপমায় তার প্রভাব অত্যন্ত স্বাভাবিক ভাবেই পড়েছে,_- 
'নক্ষত্রনগুলী সারি সারি বাঁসয়াছে স্তব্ধকুতৃহলী নিঃশব্দ শিষ্ের মতো, 
এরপর সত্যকামের গৃহে প্রত্যাবর্তনের পথের চিত্র-_'পদব্রজে হয়ে পার ক্ষীণ 
শান্ত স্বচ্ছ সরস্বতী, বালুতীরে স্থপ্তিমৌন গ্রামপ্রান্তে জননীকুটারে করিল 
প্রবেশ” যে অত্যন্ত প্রত্যক্ষের সৌন্দ্য সঞ্চার করেছে তাতে সন্দেহ নে । 
তগোবনের পাঠার্থী ছাত্রদের বাস্তব ূপ ফুটিয়ে তুলতে একটু অলংকরণ এবং 
শবপ্রৌটির আবশ্যকতা ঘটেছে__ 

যত তাপস বালক 

শিশির-স্থান্নপ্ধ থেন তরুণ আলোক, 

ভক্তি-অশ্র-ধৌঁত যেন নব পুণ্যচ্ছটা।, 

প্রাতঃম্নাত স্নিগ্ধ্ছবি আদ্্রসিক্তজটা, 

শুচিশোভা শৌম্যমৃতি সমুজ্জপকায়ে 

বসেছে বেষ্ুন কার বুদ্ধবটচ্ছায়ে 

গুরু গৌতমেরে। 
তপোবনের এই সব চিত্র ঠিক উপনিষদ নেই । কালিদাসাদ্ির কাব্য থেকে 
তিনি পেফেছেন এবং সেই সঙ্গে তর অন্তশ্ক্ষুও কাজ করেছে । মনে রাখতে 
হবে এর কয়েক বতসর পরই তিনি শান্তিনিকেতনে ব্রহ্মচয বিদ্যালয় স্থাপনে 
যত্ববান হন। 'ব্রাঙ্মণ কাবতার সব্টাহ চিন্্রসমষ্টি বলা যেতে পারে। এর 
বর্ণনাকৌশলহ চিত্ররীতির। একটি উপমায় ছাত্রদের চঞ্চল অবস্থার যথাযথ 
বর্ণন৷ অত্যন্ত আকষণীয় হয়েছে__ 

ছাত্রগণ মুতুন্ধরে আরাম্তল কথা 

মধুচক্রে লোট্টরপাতে বিক্ষিপ্ত চঞ্চল 

পতঙ্গের মতো 

চিন্রাঙ্কন-মহিমায় “পুজারিনী” এবং বিশেষতঃ “অভিসার? কবিতাই 
সবচেয়ে উল্লেখ্য হয়েছে । পুজার থাল হাতে শ্রামতীর পুরীভ্রমণের মধ্যেকার 
রাজবধূ অমিতার* এবং কুমারী শুক্লার চিত্র আকষণীয়, কিন্তু বর্ণনায় 

৮ 


১১৪ চিত্রগীতময়ী রবীন্দ্র-বাণী 


সবচেয়ে মনোজ্ঞ হয়েছে সন্ধাগমে সেকালের রাজপুবী ও রাজগৃহের 
পরিবেশ-- 
দিবসের শেষ আলোক মিলালে। 
নগর-সৌধ'পরে। 
পথ জনভীন আধারে বিলীন, 
কলকোলাহল হয়ে এল ক্ষীণ__ 
'আবতিঘণ্টা ধবনিল প্রাচীন 
রাজদেবালয় ঘরে । 
শীরদনিশির স্বচ্ছ তিমিবে 
তার! অগণ্য জলে । 
সিংহগয়ারে বাজিল বিষাণ, 
বন্দীরা পবে সন্ধার তান, 
'মন্ণাসভা ভল সমাধান, 
দ্বারী ফুকারিয়া বলে। 
এই কয়েক পঙ্ক্তির মধ্যে কবি সেকালের রাল্জধানীকে আমাদের সাল 
জীবন্ত ক'রে তুলেছেন । এই সব অংশ কবিব প্বনিবিন্যাস-নৈপুণা «গা 
করবাব বিষয়। মধ্যেকীব তিন তিন চরণের শেষাংশে দাঘ ঈ-কার ও 
আ-কারেব সঙ্জে হলম্ত নাসিকাধ্বনি-প্রয়োগের ব্যঞনার কাষকাপিতা * 
স্মরণীয় । “অভিসার” কবিতার চিজ্ঞাবলী আরও সুন্দর। সে চিত্র ছডিযে 
রয়েছে অভিসারমদে মন্তা নতকীর বর্ণনে, বৌদ্ধ সন্ধ্যাসীর বর্ণনে এবং প্রাচীনের 
মথুরার নিসগ-পরিবেশ বর্ণনে। ববাভিসারিকার গমনপথে অলংকারপরবনি 
সাধারণভাবে শাস্ত্সম্মত নয়, কিন্ত যেহেতু সে নঙকা সেইতেতু অসংগতি 
উদ্ভব তে হয়ই নাই, উপরগ্তড সৌন্দযের বিস্তার ঘটেছে । “সহসা বঞ্ধা 
তড়িংশিখায়” প্রভৃতি চিত্র নঙ্তকীর জীবনের পরবর্তী দুর্ঘটনার সংকেত 
আভাসিত করাব জন্য প্রয়োজনীয় হয়েছে । এর পর চৈ ত্ররজন|] এবং 
বিশেষে পুর্ণচন্ধ্রের সেহ ম্মরণযোগা বণন।- 
জনহীন পুরা, পুববাসা সবে 
গেছে মধুবনে ফুল-ভত্সবে 
শূন্য নগরী নিরখি পীরবে 
ভাসিছে পুর্ণচন্ত্র ৷ 


সংস্কতরীতির অগ্নশীলন ১১৫ 


“ঝরিছে মুকুল, কুজিছে কোকিল, যামিনী জোছনামত্তা” এই সংক্ষিপ্ন বর্ণনায় 
মাত্র ছিনটি বিষয়ের সন্গিেশে মাদকতামঘ়ী চৈত্ররজনীর সম্পূণ সৌন্দধ 
উদ্ঘাটিত হয়েছে । “কথার এই শ্রেণীর কবিতাগুলিতে প্রয়োজনবশে তিন 
রীতিব ছন্দ বাবহ'ত হলেও যণ্মাত্রিক ঘাত্রাবুত্তেই চমতৎকারিতা অধিক পরিশ্কট 
হয়েছে । 

“কাশিনা'র নাট্যকল্প রচনাগুলির রমণায়ত। সম্পকে আমাদের উপলব্ধি 
পুবেকার গ্রন্থে* বিস্তারিতভাবে বিবুত হয়েছে । এখানে তার পুনরাবুত্তিতে 
লাভ নেভ। শুধু লক্ষণীয় এই যে, কেবল চবিত্র-গ্রস্থনে এবং ভাবের বিষয়ের 
উপস্থাপনেই নয়, অথগৌরবময় আলংকারিক ভাষার নির্বাণেও এর মধো স্থানে 
স্বানে বিষয়-নিরপেক্ষ স্বতন্ত্র রম্যতাব স্ষ্টি হফেছে। গগান্ধারীর আবেদন, 
নাট্যকাব/ঠ তার বিশেষ দৃষ্টান্ত। এর পুবেকার কোন* নাট্যে সংলাপের 
ভাষার মধ্যে এবকম ঝজুত। ও তীনক্্তা দেখা যায় না, এবং প্রতি চরণে 
উৎরোদজ ও বাঙ্ল। অণংকারের চমকপ্রদ গ্রন্থন সহ এত শান্তশালী সংহত 
গছ্যের পরিচয় কোনও কাব্যেব ভাষাভাঙ্গতে গাওয়। যায় না। সেদিক 
থেকেও নাটাকাব্যগ্তাল বিশেষভাবে [চন্তাকষক হয়েছে | অক্ষরবুভ ছন্দে 
ভাষাভাঙ্গব যে পারামাত এবং সংহাত কার এ যাবৎ কষ্টি করেছেন, য!কে 
এ-বুগের ক্লাসক্যাণ রীত বলা যায, পৈবেছের সনেটকল্প খচনাগ্ুলি*ত তাৰ 
মনোবম ও ম্বচ্ষন্দ প্রকাশ দেখতে পাভ। 


ছে, 


নৈপেছ্যেব সন্টেকল ব5নাগ্ডলি অর্থগৌববপ্রধান,াকন্জ সবগাঁলই যে 
কাবোর রমণীর সৌন্দয থেকে বঞ্চিত এমুন নয়! স্থির ভাবনা বা অদশের 
পন্ধান যেখানে একটু আপ্গা হয়েছে এবহ কাব যেখানে স্বান্টতব « কল্পনাকে 
ভাব-আকর্ষণে কাজে লাগিয়েছেন সেখানেভ আদশ অথব; তত্বাধবুতি 
আতঞ্ম কবে কাব্যবস ডচ্চালত হয়েছে । কিন্তু রটনাগুণের এমন্হ একটি 
পারপককত। কাধ এক্লে অজন করেছেন যে ভাবোদ্দাপক ক'বতাসমূহেব 
মধে)ও শুধু ভামাভার্গর একটি রম্যতা অনায়াসে বাঞ্চ হয়েছে, মল ঝলা। 
যায়__'বেরাগা সাণ€ন মুক্ত সে আমার সস এ হভাগা দেশ ০ হে 
মঙ্জগপময়? তোমার গায়ের দণ্ড প্রত্যোকের করে? চত্ত যেখা ভয়শুশ্বা ড৮১ যেখা 
শির” “হে ভারত, নৃসতিরে শখায়েছ তুমি" ইত্যাধ পাঠকদের পরাচত 
'ভাবন নীতিমূল্ বনু কাবতার স্মগণান পউ্ক্তসমূহ | এর এবো শবের সঙ্গে 


রি 'রবীন্তর-প্রতিভার পাঁরিচয়” ব্য 


১১৬ চিন্রগীত ময়ী রবীন্দর-বাণী 


শব্ষের এবং অর্থের সঙ্গে অর্থের দু সম্পর্ক গঠিত হয়েছে, কিন্তু সে সম্পর্ক 
নিমিত হয়েছে একটি বিশিষ্ট জীবনভাবুকতার উপর, কল্পনার অভিনবত্তের 
উপর নয়। কবির এই শ্রেণীর রচনায় আমাদের একটি দেশীয়ভাব এবং 
চরিত্রবল যে গঠিত হয়েছে তাতে অবশ্ত সন্দেহ নেই। নি্পে কাব্যরস- 
প্রধান কয়েকটি কবিতা উপস্থাপিত ক'রে সেগুলির শব্দার্থ-শৌন্র্য আলোচন। 
করা হচ্ছে। 


(১) দেহে আর মনে প্রাণে হয়ে একাকার 
এ কী অপরূপ লীল! এ অঙ্গে আমার ! 
এ কি জ্যোতি, এ কি ব্যোম দীপ্ত দীপ-জ্বালা, 
দিব! আর রজনীর চিরনাট্যশাল। 1 
এ কি শ্যাম বন্দ্ধর।, সমুদ্রে চঞ্চল, 
পর্বতে কঠিন, তরুপল্লবে কোমল, 
অরণ্যে ঘ্বাধার। এ কি বিচিত্র বিশাল 
অবিশ্রাম রচিত্বেছে হছজনের জাল 
আমার ইন্দিয়যন্ত্রে ইন্দ্রজালবৎ ! 
প্রত্যেক প্রাণীর মাঝে প্রকাণ্ড জগখ্চ। 


তোমারি মিলনশঘাা, হে মোর রাজন, 
ক্ষুদ্র এ আমার মাঝে অনন্ত আসন 

অশীম বিচিত্রকাপ্ত। ওগো। বিশ্বভৃপ, 
দেহে মনে প্রাণে আমি একি অপরূপ! 


নিঃসন্দেহে কবিতাটিতে কাব তার উপলব্ধ বিস্ময় প্রকাশ করেছেন। এ 
বিম্ময় নিসর্গের সঙ্গে আন্তরিক যোগের। এই সম্পর্কের ফলে নিজের 
অস্তিত্বের মধ্যে লীলার অন্গুভব এবং পশ্চাৎ এ লীলার সঙ্গে ব্যাপ্ত লীলাময়ের 
অস্তিত্ব অনুভব । দিবারাত্রিময়ী এবং স্ুধতারকাময়ী প্রকৃতির বৈচিত্র্যকে 
নাট্যশাল] রূপে বর্ণনা করায় সৃষ্টি সম্পর্কে তত্বভাবন। নয়, সৌন্দযরমিকতা 
ব্যপ্রিত হয়েছে । বন্ুদ্ধরার শ্ঠামত্ব, চঞ্চলতা, কাঠিন্ত প্রভৃতি বৈচিত্র্যের শুধু 
অনুভব নয়, তার সঙ্গে কবির সৌহার্দ্যও পরিস্ফুট হয়েছে। কল্প-্বপ্র এবং 
সৌন্দষের ইন্দ্রজাল রচনায় নিসর্গের কার্ধকারিতা। বর্ণনে কবির এই অন্ুরাগের 
কারণ স্পষ্ট করা হয়েছে এবং সেই সঙ্গে কাব্যান্ভবের স্পর্শও সঞ্চারিত কর 


সংস্কতরীতির অঙ্গশীলন ১১৭ 


হয়েছে । কবিচিত্তেব ধিশ্ময়াবেগে কবিতাটি আগ্যন্ত ্পন্দিত হয়েছে । “একি? 
শকটির পুনঃপুনঃ বাবহাবে বিম্ময়ের আতিশয্য বাক্ত করা হয়েছে । বিশ্বের 
প্রতিটি প্রাণী যে রহস্যময় পৃথক্‌ জগৎ এই উপলব্ধি বিন্ময়-রসকেই প্রগাঢ় 
কবেছ্ছে। বস্থন্ধরার বর্ণনায় ইংরেজি বাক্রীতির অন্সরণে সঞ্তমান্ত বিশেষ্যের 
সঙ্গে বিশেষণ-সম্বন্ধ এক ভাষাবৈচিত্রোর অভাদয় ঘটিয়েছে । “আকাশ” স্থানে 
“বোম? শব্ষেব ব্যবহারে এবং স্থধ-তারকাকে জ্যোতি এবং দীপ-জাল? বলে 
উল্লেখে লক্ষণার মধ্য দিয়ে বিস্ময় বাঞ্জিত হয়েছে । শেষাংশে নিজের মধ্যে 
অসীমত্ব এবং অনন্তত্ব উপলব্ধি পূর্বেকাব নিপর্গ-অন্ুভবের বিম্ময়কে 
তত্বের দ্বারা খণ্ডিত কবছে না, কারণ, এখানেও সৌন্দ এবং বিস্ময়ের 
অন্ুভনই প্রধান বিষয় হয়েছে । পরিণামে নিজের মধ্যে ঈশ্বরের অস্তিত্ 
অন্গভবে এ বিস্ময়েব সঙ্গে শান্তবস মিশ্রিত হয়েছে । প্রথম ছুই পঙ্ক্তিতে 
বাক্ত নিজ লীলার অন্তভব উপসংভাঁরে মিলিত হয়ে কবিতাটিকে একটি অখণ্ড 
গীতিকাব্য ক'বে গঠন করেছে! কবিতাঁটিতে মধ্যযতি শবের মধাদাকে 
কদাচিৎ লঙ্ঘন করেছে এবং পরিমিত অথচ অর্থব্যঞ্ক ধ্বনিন্থ্ষমায় সমাবৃত 
হয়ে কবিতাটি চাকতা লাভ করেছে । 
(২) প্রভাতে যখন শঙ্খ উঠেছিল বাজি 

তোমার প্রাঙ্গণতলে, ভরি লয়ে সাজি 

চলেছিল নবনারী তেয়াগিয়া ঘর 

নবীন শিশিরসিক্ত গুঞ্জনমুখর 

শ্িপ্ধবনপথ দিয়ে । আমি অন্যমনে 

সঘনপল্লবপুঞ্ত ভাঁয়াকুগ্ননে 

ছিন্ত শুয়ে তৃণান্তীর্ণ তরঙ্গিণী-তীরে 

ঘিতঙ্গের কলগীতে শ্রমন্দ সমীরে। 


আমি যাই নাই দেব, তোমার পুজায়__ 
চেয়ে দেখি নাই পথে কারা চলে যায়। 
আাজ ভাবি ভালো হয়েছিল মোর ভূল, 
তখন কুক্থমগ্ডলি আছিল মুকুল-__ 

হেরে তারা সারাদিনে ফুটিতেছে আজি। 
অপরাহে ভরিলাম এ পূজার সাজি। 


১১৮ চিত্রগীত ময়ী রবীন্দ্র-বাণী 


কবিতাটিতে ভগবত্তক্তির মত একটি অর্থ থাকলেও তা অতিক্রম ক'রে 
বর্ণয়িতার জীবনের ছবিই প্রধান হয়ে উঠেছে । সেখানে দেখি, দলে দলে যাত্রী 
চলেছে পাধিব অনুরাগ ও সৌন্দমধের পথ দিয়ে, কিন্ত কবি চলছেন না, নিসর্গ 
সৌন্দর্যের মধ্ো নিলীন রয়েছেন । নিসর্গের মধ্য যে অরূপের লীলা চলছে, 
সে সম্থন্ধে তিনি অনবতিত। তার চিত্ত তখন সম্পূর্ণ বিকশিতই হয় নি। কিন্ত 
তাতে তার খেদ নেই, কারণ, শ্বকীয়ভাবে পাওয়ার যে অপরিসীম আনন্দ তা 
এখন প্রৌচত্বে তিনি লাভ করছেন । 

বিষয়টি হল এই, কিন্তু চিত্রে গ্রখিত হয়ে তা তথ্য অতিক্রম ক'রে 
সৌন্দধের বাহক হয়েছে । যে-কৌশলে কবি তা করতে পেরেছেন তা৷ 
উল্লেখ করলে বলা যায়--(১) যাত্রার এবং কবির স্বপ্রনিলীনতার ছবি 
(২) মুকুল এবং মুকুলের বিকাশ বর্ণন এবং তা দিয়ে লেখক সাজি ভ'রে 
তুলছেন এই চিত্র । (৩) কয়েকটি অংশে বাচ্যার্থের ক্ষেত্রে ধ্বনির সাহাযা 
গ্রহণ, যেমন, কৈশোর এবং তারুণ্যের স্থানে ্রভ।ত”, অরূপ-প্রেরণার 
বর্ণনে “শঙ্খের ধ্বণি” পূর্বেকার কবিতা বোঝাতে “মুকুল” এবং এখনকার 
কবিতা বোঝাতে “কুম্থম” পরবর্তী জীবন বোঝাতে 'মঅপরাহ”_ ইত্যাদির 
বাবহার। যাত্রা এবং স্বপ্রবিমুগ্ধতার চিত্রে অন্থপ্রাসের প্রয়োগ মাধুধ 
বর্ষণ করেছে । প্রকাশের এই সব বক্রতা কবিতাটিকে তথাসীমা থেকে 
সমুত্তীর্ণ করেছে এবং , কবির অনুভূত আনন্দলোকে নিয়ে গেছে। 
কবিতাটির সারলা এবং 'পপ্রসাদগ্ডণও এর প্রকাশ-সম্পদের মধো বিবেচিত 
হবার যোগ্য । 


(৩) তোমার ইঙ্গিতখানি দেখিনি যখন 
ধূলিমুষ্টি ছিল তারে করিয়া গোপন । 
যখনি দেখেছি আজ, তখনি পুলকে 
নিরখি ভূবনময় আধারে আলোকে 
জলে সে ইঙ্গিত; শাখে শাখে ফুলে ফুলে 
ফুটে সে ইঙ্গিত ; সমুদ্রের কূলে কূলে 
ধরিত্রীর তটে তটে চিহ্ন আকি ধায় 
ফেনাহ্কিত তরঙ্গের চুড়ায় চুডায় 
জ্রুত সে ইঙ্গিত; শুভ্রশীর্য হিমাদ্রির 
শবে শৃঙে উর্ধ্বমুখে জাগি রহে স্থির 


সংস্কৃতরীতির অনুশীলন ১১৯ 


স্ব সেউঙ্গিত। তখন তোমার পানে 

বিমুখ হইয়াছিম্ু কী লয়ে কেজ্ানে! 

বিপরীত মুখে তরে পড়েছিন্থ তাই 

বিশ্বজোডা লে লিপির অর্থ বুঝি নাই । 
অর্থের দিক থেকে কবিতাটি পুবকবিতার সদৃশ । কিন্তু সেখানে এর কাব্য- 
বৈচিত্রী নিভিত নেই । এর চমৎকার ফুটেছে কবি-উপলন্ধ “ঙ্গিত'- এর 
প্রকাশ-বৈচিত্র্য বর্ণনে । জ্বলে, ফুটে, চিহ্ন আকি ধায়, জাগি রহে প্রভৃতি 
ক্রিয়ার বক্রতা লক্ষণীয়, আর (সই সঙ্গে “ফেনাঙ্কিত তরঙ্গের চুড়ায় চুডায়? 
প্রতি নিসর্শ-বর্ণনে যে সাংকেতিকতা ফুটেছে তা-ও অন্ুধাবনযোগ্য । কড় 
চবণে প্রতিটি বাক্যের শেষে “সে উঙ্গিত”* শব্দের বাবহারে উঙ্গিতকে 
শুধু অতিশয়িত ক'রে তোলা হয় নি, এ যে প্রতাক্ষ সত্য তা বোঝানো 
হয়েছে । ইঙ্গিতকে জীবন বা ঢ1:50010-3 করা হয়েছে । এইভাবে শুধু 
বর্ণনবৈচিজ্রোউ এই কাবাখণ্ডে অসামাগতা বিচ্ছুরিত হয়েছে । 

(৭) মত্যবাসীদেব তমি যা দিয়েছ প্রভু, 

মর্তোৰ সকল আশা মিটাইয়া তবু 

রিক্ত তাহ] নাহি হয়। তার সর্বশেষ 

আপনি খুঁজিয়ী ফিরে তোমারি উদ্দেশ: 

নদী ধায় নিতাকাজে, সব কর্ম সারি। 

অন্তহীন ধারা তার চরণে তোমারি 

নিতা জলাগ্জলিবূপে ঝবে অনিবাব' 

কুন্ণম আপন গন্ধে সমস্ত সংসাব 

সম্পূর্ণ করিয়া তবু সম্পূর্ণ না হয় _ 

(তোমারি পুজায় তার শেষ পৰিচয়. 

সংসারে বঞ্চিত করি তব পুজা নভে ' 

কবি আপনর গানে যত কথা কহে 

নানা জনে লয় তার নানা অর্থ টানি, 

তোমাপানে ধায় তার শেষ অর্থথানি | 
কবিতাটি অর্থগৌরব-প্রধান, সৌন্দর্ষ-প্রধান নয়। কবির ভাবুকতায় স্বকীয়ত্ব 
থাকলেও প্রকাশের মধ্যে তা অপরূপ হয়ে ধরা দেয় নি। ভাবের বিবুতিই 
হয়েছে কবির উদ্দেন্ত । এর ভাবার্থ এই £ লৌকিক প্রয়োজন সাধনের ক্ষেত্রে 


১২০ চিন্রগীতময়ী রবীক্্র-বাণী 


মানবসত্তা এবং জীবসত্তা এক, কিন্তু মানুষের বুদ্ধি, চিন্তা, কল্পন! মানূষের 
জৈব এবং সাংসারিক প্রয়োজন সমাধা ক'রেই নিংশেষিত হয় না। মানুষ 
স্থদূরের অন্বেষণ করে, কাব্য-চিত্র-সংগীতে আত্মনিয়োগ করে । তার এই 
সব চেষ্টা প্রয়োজনের গণ্ডতীতে সীমিত নয়। এখানেই সীমাকে ছাড়িয়ে 
অসীমের দ্রিকে মান্গষের পক্ষ-বিস্তার। নিসর্গের মধ্যেও নানাভাবে এই 
অতিরিক্ততার চিহ্ন পরিস্ফুট । কবির কাব্য মানষের প্রয়োজনে লাগে। 
এতে তার সৌন্দধতৃষার তৃপ্ধি ঘটে, ছুঃখতাপের মধো, আশা এবং শাস্তিও 
আনে। কিন্তু কবির কাবা এর অতিরিক্ত কিছুও স্ৃচিত করে। তা থেকে 
বোঝা যায়, কোন্‌ অদৃশ্য নিয়মের বশবর্তাঁ হয়ে মানুষ বিশ্বের সঙ্গে মিলতে 
চাইছে, নিসর্গ এবং মানুষের সঙ্গে একাত্মত1 উপলব্ধি করতে চাইছে । 
কাব্য-চিত্র-গীতের রচনা এবং প্রভাবও শরষ্টা এবং তার লীলা-রহস্তের 
দিকেই অঙ্গুলিসংকেত করে। 
এই বিষয়গুলি বোঝাতে কবি নদী এবং ফুলের উপমান-বাক্য প্রয়োগ 
করেছেন। উপমানগুলিও এ প্রয়োজনই সিদ্ধ করেছে, স্বকীয়ভাবে কোনও 
সৌন্দর্লোক গঠন করছে না। “সংসারে বঞ্চিত করি তব পুজা নভে”__এই 
বাক্যার্থ কবিতাটির মূল প্রস্তাবের সঙ্গে সংগতিহীন । 
(৫) তুমি সবাশ্রয়, এ কি শুধু শৃন্তকথা? 
ভয় শুধু তোমা 'পরে বিশ্বাসহীনতা 
হে রাজন্‌। লোকভয়? কেন লোকভন্ব 
লোকপাল?” চিরদ্দিবসের পরিচয় 
কোন্‌ লোক সাথে? রাজভয় কার তরে 
হে রাজেন্দ্র? তুমিযার বিরাজ অন্তরে 
লভে সে কারার মাঝে ভিভুবনময় 
তব ক্রোড, স্বাধীন সে বন্দিশালে । 
মৃত্যুভয় 
কী লাগিয়া ভে অমৃত? দিনের প্রাণ 
লুপ্প হলে তখনি কি ফুরাইবে দান__ 
এত প্রাণদৈন্য, প্রভূ, ভাগ্ডারেতে তব? 
সেই অবিশ্বাসে প্রাণ আকভিয়৷! রব ? 
কোথা লোক, কোথা রাজ!, কোথা ভয় কার ! 
তুমি নিত্য আছ, আমি নিতা সে তোমার । 
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এ কবিতাটি ভাবার্থ-সমুদ্ধ হ*লেও প্রকাশরীতির অভিনবন্ধে সমুজ্জবল হয়ে 
কাব্য-চমত্কার হ্ষ্টি করতে পেরেছে । লোকভয়, রাজভয়, এমন কি মৃত্যু- 
ভয়ও অকর্তবা, কারণ, বিধাত! রয়েছেন । তাব প্রতি অবিশ্বাসহই আমাদের 
যাবতীয় ভয়ের কারণ । কবি নিজে এই বিশ্বাসে স্থির হয়ে সমস্ত ভয় ত্যাগ 
করতে চান। কোথাও শুধু প্রশ্ন, কোথাও প্রশ্ন-বক্রোক্তি অলংকাঁবে এবং 
সমৃচিত প্রত্যুত্তর নির্মাণে কবি তাঁব বক্তব্যকে উজ্জ্বল ক'রে তুলেছেন। 
“লোকপাল+) রাজেন্দ্র এবং “অমুত” ঈশ্বরের এট তিনটি বিশেষণ লোকভয়, 
বাজভয় এবং মুত্াভয়েব পাশাপাশি গ্রথিত হয়ে নৈপরীতোব চমত্কার সংঘটন 
করেছে । “কোথা লোক” উত্যাদিতে তীব্র নিষেধের ভঙ্গিও স্বন্দর হয়েছে । 
সমস্ত কবিতাটি বাপ ক'বে কবির নিতাস্থ ভগবৎ-নির্ভরের ভাব শাস্তরসময় 
বৈচিত্রা এনেছে । 
(৬) শতাব্দীব স্র্য আজি রক্তমেঘমাঝে 

অস্ত গেল, তিংসার উৎসবে আক্ি বাজে 

অস্ত্রে অস্ত্রে মবধণের উন্মাদ রাগিণী 

ভয়ংকবী। দয়াহীন সভ্যতানাগিনী 

তুলেছে কুটিল ফণা চক্ষেব নিমেষে 

গ্রুপ বিষদন্ত তার ভবি তীত্র বিষে । 

স্বার্থে স্বার্থে বেধেছে সংঘাত, লোভে লোভে 

ঘটেছে সংগ্রাম- প্রলয়*মন্থন-ক্ষোভে 

ভদ্রবেশী বর্বরত। উঠিয়াছে জাগি 

পশ্কশযা! ভতে। লজ্জা শবম তেয়াগি 

জাতিপ্রেম নাম ধরি প্রচণ্ড অল্পায 

ধর্মেরে ভাসাতে চাহে বলের বন্ধায়। 

কবিদল চীতৎ্কারিছে জাগাইয়া ভীতি 

শ্বশানকুকুরদের কাডাকাডি-গীতি । 
কবিতাটিতে যুদ্ধবিশেষের উপর কবির তীত্র বিরাগ ও প্রতিবাদ প্রকীশ 
পেয়েছে । প্রথম চরণে নিসর্গের সংকেত-চিত্র দেওয়া হয়েছে । যুদ্ধকে 
হিংসার উৎসব ব'লে একটি পুর্ণাঙ্গ পক গঠন করায় নরহত্যা বিষয়ে 
পশ্চিমের উল্লাসের জঘন্যত প্রতিপন্ন করা হয়েছে । দ্বিতীয় বাকো আধুনিক 
রাষ্ট-__স্বার্থময় সভ্যতাকে কবি ধিক্কার দিয়েছেন । এখানেও রূপক এবং 
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967501015090102-এর চারুতা । দ্বিতীয় অংশে প্রায়-নিরলংকার উক্তিতেই 
স্থতীত্র নিন্দাবাকা প্রয়োগ সম্ভব হয়েছে । শেষাংশে বাঞ্জনায় পশ্চিমের 
একশ্রেণীর কবির নিন্দা করা হয়েছে । কবিতাটি যদিও ভাবমাত্রের উদ্বোধক 
হয়েছে, তবু সাহসিকতাময় যুদ্ধ-বিরোধিতার ভাব আমাদের চিত্তে অভিনব 
ব'লে এবং বীর, রৌদ্র, ভয়ানক প্রভৃতি মূল ভাবগুলির এবং আনুষঙ্গিক 
বাভিচারী ভাৰগুলির সামঞ্জন্তময় মিশ্রণ ঘটেছে ব'লে কাবা-চমত্কারের উদয় 
হয়েছে । শব্ধ ও বাকোর ওজোগ্ুণ ভাবার্থকে অভিপ্রেত রূপ দিতে সাহায্য 
করেছে। 
(৭) হে অনন্ত, যেথ তুমি ধারণা-অতীত 

সেথা হতে আনন্দের অব্যক্ত সংগীত 

ঝরিয়া পডিছে নামি, অদৃশ্য অগম 

হিমাদ্্রিশিখর হতে জান্ধবীর সম। 

সে ধ্যানাভ্রভেদী শুঙ্গ, যেথা ন্বর্ণলেখা 

জগতের প্রাতঃকালে দিয়েছিল দেখা। 

আদি অন্বাকার-মাঝে, যেথা রক্তচ্ছবি 

অস্ত যাবে জগতের শ্রান্ত সন্ধ্যারবি, 

নব নব তুবনের ভজ্যোতিবাস্পরাশি 

পুপ্ত পুগ্ত নীহারিক যার বক্ষে আসি 

ফিরিছে হজনবেগে মেঘখণ্ডসম 

যুগে যুগান্তরে- চিত্তবাতায়ন মম 

সে অগমা অচিস্তোর পানে রাত্রিদিন 

রাখিব উন্মুক্ত করি হে অন্তবিহীন । 
কবি বিস্ময়সহকারে অচিস্ত্য অনস্তশক্তির উপর নির্ভরশীলতা জ্ঞাপন করছেন। 
এর কাব্য-চমৎকার নির্ভর করছে কয়েকটি কল্পনার উপর 1 প্রথম, অন্ধকার- 
ময় অবস্থার মধা থেকে আলোকোজ্জল স্ষ্টির প্রত্যুষ এবং সেই আলোকের 
বিলীনতার কল্পনা । ছিতীয়, নীহারিকা থেকে অগণিত পৃথিবীর সৃষ্টিকল্পন]। 
দ্বিতীয়টি নিঃসন্দেে বিজ্ঞানভিত্তিক, কিন্তু বিস্ময়োপলব্ধি কবির স্বকীয় । অনস্ত- 
শক্তি কেন কবির সর্বথ! চিক্ঞনীয় হবে, তার কারণ সম্পর্কে যে যুক্তি উপস্থাপিত 
হয়েছে তা কাব্যিক, ফলতঃ কবির কাব্যভাবনার মুলেই অনস্ত তার কাছে 
ধর] দিয়েছেন । এইভাবে কবিতাটিতে কাব্যরস প্রাধান্থলাভ করেছে। 
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জ্ঞানের দিক থেকে যা অচিস্ত্য তাকে কবি প্রারস্তেই আনন্দময় রূপে 
দেখেছেন। কিন্তু এই অংশের উপমেয়ে অদৃশ্য অগম ভিমান্দিশিখর 
হতে" উত্যাদি খুব সাপারণ হয়েছে, অভিনব কোনও চিত্রম্পদের কারণ 
হয় নি। 
(৮) একাধারে তুমিই আকাশ, তুমি নীড। 

হে অন্দর, নীডে তব প্রেম স্থনিবিড 

প্রতিক্ষণে নান। বর্ণে নানা গন্ধে গীতে 

মুগ্ধ প্রাণ বেষ্টন করেছে চারি ভিতে। 

সেথা উষা ডান হাতে ধরি স্বর্ণথাল। 

নিয়ে আসে একখানি মাধুষেব মালা 

নীববে পবায়ে দিতে ধরার ললাটে 

সন্ধ্যা আসে নঅমুখে ধেন্রুশনা মাঠে 

চিজহীন পথ দিয়ে লয়ে স্ব্ণঝারি 

পশ্চিম সমুদ্র হতে ভবি শান্তিবাবি। 

তুমি 'যথা আমাদেব আত্মাব আকাশ, 

অপাব সঞ্চাবক্ষেত্র, সেথা শুভ্র ভাস; 

দিন না, রাত্রি নাই, নাই জনপ্রাণী, 

বর্ণ না, গন্ধ নাই-_নাই নাই বাণী । 
ব্রদ্ধ এক বাবণায অজ্ঞেয় এবং নিবিশেষ, স্বতরাং আমাদের প্রতি নিরপেক্ষ, 
অন্য ধারণায় তিনি প্রকাশমান, সুন্দর, কলাণময় এবং সকলের আশ্রয় । এই 
ছুই প্লারণ। পরস্পর-বিরুদ্ধ, কিন্ত কবির কাব্য এ ছুঃয়ের বিরোধ নেই । 
নিঃসন্দেহে কবি কাব্য লিখছেন, তত্বপ্রচার করছেন না। 'আকাশ' এবং 
“নীড়” এই শব্ধ ছুটি বাঞ্জনা বহন করছে; শীডেব অর্থাৎ সুষ্টির টৈশিষ্ট্য 
দেখাতে গিয়ে উষা এবং সন্ধাব সমাসৌক্তিময় ছুটি চিত্রের গ্রন্থন এই 
অংশটিকে কাবালোকে সমুত্তীণ ক'রে দিয়েছে । 'আত্মাব আকাশ'-এর 
বৈশিষ্ট্য কবির স্বকীয় উপলব্ধিতে আসে কিনা সন্দেহ থাকলেও এবং কবি 
উপনিষদের ভাবের ছ্বার। চালিত হয়েছেন, অর্থাৎ 'ন তত্র স্থযষো ভাতি ন 
চন্দ্রতারকং' এবং “অশব্মমস্পর্শমদূপমবায়ম্ প্রভৃতি মন্ত্রের অন্থকরণ মাত্র 
করছেন এমন মনে করা গেলেও কবির নিষ্ঠা এবং ভাবুকতায় সন্দেহের কিছু 
নেই । «নাই? শব্দের বহুল ব্যবহারের দ্বারা তত্বের চেয়ে চমৎকারই বেশি 
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প্রকাশ পেয়েছে । কবিতাটিতে সংযত ভাব এবং প্রসাদ-গুণযুক্ত অথচ সংহত 
বাণীর প্রকাশ লক্ষণীয় । 
(৯) দীর্ঘকাল অনাবুষ্টি, অতি দীর্ঘকাল, 
হে ইন্দ্র, হৃদয়ে মম | দিক্চক্রবাল 
ভয়ংকর শূন্য ভেরি, নাই কোনো খানে 
সরম সজল রেখা--কেহ নাচি আনে 
নববারিবর্ষণের শ্যামল সংবাদ । 
যদি ইচ্ছ! হয় দেব, আনো বজ্রনাদ 
প্রলয়মুখব হিংআ্ব ঝটিকার সাথে । 
পলে পলে বিদ্যুতের বক্র কষাঘাতে 
সচকিত করো মোর দ্িক-দিগন্থর | 
সংহর সংহর, প্রভো।, নিস্তব্ধ প্রখর 
এই রুদ্র, এই ব্যাপ্ত, এ নিঃশব্দ দাহ 
নিঃসহ নৈরাশ্তাপ । চাভে], নাথ চাহে।, 
জননী যেমন চাতে জল নয়ানে 
পিতার ক্রোধের দিনে সম্ভানেব পানে । 
কবিতাটি কবির নৈরাশ্তঠময় একটি মানসিক মুহৃতে, সেভ আপস্থা থেকে 
পরিত্রাণের আগ্রতে লেখা ॥ এর ভাবার্থ নৈবেছ্যের অন্বান্য কবিতার ভাবার্থ 
থেকে পথক | বস্তত্ঃ কোনও তত্ব ব| আদর্শের সঙ্গে সংলগ্র নয় ব'লে এর 
মধ্য সহজ আত্মভাষণের মহিমাই লক্ষণীয় হয়েছে । ফলে কবিতাটি আবেগে 
মুখরিত হয়েছে এবং ভাষাভঙ্গিতে উচ্ছ্বাসেরও চিহ্ন প্রকাশ পেয়েছে । 
মানসের বিমৃঢত। যে কবির কাছে অসহনীয় হয়েছে তার পরিচয় 
প্রথমেই-_“দীর্ঘকাল, অতি দীর্ঘকাল” এই পুনরাবৃত্তিতে । ইন্রকে আহ্বান, 
ইন্দ্র বুষ্টির দেবতা! বলে । “যদি উচ্ছা হয় দেব”, ইত্যাদি বর্ণনায় ব্যঞ্গনাক্রমে 
তীব্র শোক দুঃখের দ্বারা নিজচিত্তের উদ্বোধন কবি কামনা! করছেন। এই 
রুদ্র, এই ব্যাপ্ত ইত্যাদিরূপ বর্ণনায় নৈরাশ্যবিষয়ে নিতান্ত অসহনীয়তার ভাব 
ব্যক্ত হয়েছে । শেষ পউক্তির “পিতার ক্রোধের দিনে" ইত্যাদিতে পিতা 
শবে কা'কে লক্ষ্য কর! হয়েছে তাস্পষ্ট নয় । “চাঙ্ো, নাথ চাভেও? উত্যাদির 
মধ্যে 'নাথ' শবে যদি ইন্দ্রকেই লক্ষ্য করা যায় তাহ'লে ধরতে হয় যে, কবি 
এখানে বৈদিক দেবতাবাদের অনুসরণ করছেন । আসলে কাব্যসৌন্দ্ধের 


ংস্কৃতরীতির অনুশীলন ১২৫ 


জন্য অনাবুষ্টি এবং ঠন্দ্রের কল্পন1 করাতেত শেষংশে এই অসংগতি ও অস্ফুটতা। 
দৃষ্ট ভয়। 
(১০) জাবনের [সংহদ্বারে পশিন্ত যে-ক্ষণে 

এ আশ্চধ সংসারের মহানিকেতনে, 

সে-ক্ষণ অজ্ঞাত ঘোর । কোন্‌ শক্তি মোরে 

ফুটাইল এ বপুল বরহস্তের ক্রোডে 

অর্ধরাত্রে মহারণ্যে মুকুলের মতো ? 

তবু তো৷ প্রভাতে শির করিয়া উশ্নত 

যখান নয়ন মেলি শিরখিস্ পরা 

কনঞ্কিরণ-গাথ। নীলাম্বণ-পর।, 

[নরাথখন্থ স্থখে-ছুঃখে খচিত সংসার, 

তখনি অজ্ঞাত এই রহস্য অপার 

নিমেষে মনে হল মাতৃবঙ্ষনম 

[নতান্তই পারচিত, একান্তহ মম। 

বূপহান জ্ঞানাতীত ভাষণ শকাতি 

ধরেছে আমার কাছে জননা-মূরতি । 
এই কবিতাটির মধ্যে স্বাছভব দিয়ে কবি সৃষ্টির এবং আমাদের অস্তিত্বের একটি 
আনন্দময় অথ প্রতিভাত করেছেন। যাকে আমরা জানি না, যা রহস্তে 
আবৃত তা আমাদের কাছে ভয়ংকর । জন্ক্ষণে পৃথিবী আমাদের অপারচিত, 
কিন্তু মুহূতপর থেকেই একান্ত নির্ভর হয়ে ওঠে । তারপর স্থখছুঃখময় সংসারে 
আনন্দবেদনশার লীলার অনুভব ঘটতে থাকে, পৃথিবীকে অপুর স্থন্দর লাগে । 
যোছল অনাত্মীয়, অপরিচয়মূলক ভীতর কারণ, সে-ই পরমাত্মীয় হয়ে ওঠে। 
কাব বন্ময়সহকারে এহ াবষয়টি উপলন্ধি করেছেন এবং আমাদের চিত্তে 
তার এই উপলব্ধির প্রতি সহান্গুভব অনায়াসেই জাগিয়ে তুলেছেন। কবির 
ব্যাপক পৃথিবী-প্রীতির স্পর্শেও কবিতাটি রমণীয় হয়ে উঠেছে। 

কাঁবতাটির ভাষারীতিতে প্রসাদ, মাধুষ এবং ওজঃ [তনটি গুণেরই 

সম্মিলিত প্রকাশ ঘটেছে এবং কয়েকটি অনায়ান-উড্ভৃত অলংকারবৈচিত্র্য 
কবির বিস্ময়কে রমণীয়তর করেছে। প্রথম, কবির অজ্ঞাত অনাত্মীয় পৃথিবীতে 
আবির্ভাবের স্বরূপ প্রকাশ করতে একটি সাথক উপমার প্রয়োগ-_'অর্ধরাত্রে 
মহারণ্যে মুকুলের মতো ।” মুকুলের উপমান পরপঙক্তিতেও অন্ুস্থত 


১২৬ 'চত্রগীতময়ী রবীন্দ্-বাণী 


হয়েছে__প্রভাতে শিব করিয়া উন্নত? ভত্যাদি। তাবপব পৃথিবীর শৌন্দয 
প্রদর্শনে জন্য নারীর কায সমাবোপ”--“কনককিবণ-গাথ| নীলাম্বব-পবা?। 
'মাতৃ-বক্ষলম? ইত্যাদি বর্ণনায় পৃথিবী সঙ্গে কৰিব স্থগভীর স্েহ-সম্পর্ক 
বঞ্চিত হযেছে। শেষ ছুত পঙ$্ক্তিতে বৈপবীত্যেব মধ্য দিয়ে অতিশয়ের 
চমৎকাব ঘটেছে । 

নৈবেগ্ঠ” পযন্ত কাবাসৌন্দযেধ এক অধ্যায়ের শেষ বলা যায়। সংস্কূ 'ব 
প্রবতনায় ধ্বনিময শব্ধাধলীব সঞ্চয়ন, বীতিতে প্রশ্ট গুণসন্নিবেশ, প্রাচীন 
পবিবেশেব চমৎকাব-সঞ্চাব, ক্ষণিক প্রেম সৌন্দয ও নসগঞ্ীতিব চবমতাৰ 
অভিবাক্তি, জাতীয় ভাবেব উদ্বোধন প্রভৃতি একালে বিনির্মাণে 
বিষয়বৈচিত্র্যেব কাধণ হয়েছে | এব পব স্বাদে ৮8৩: পথ “কটি প্গাত 
দিক আলোচিত হচ্ছে । 


সংকেতিত ব্বাণীরর সৌন্দর্য 


“কথ” ও “কাহিনী” কাব্যের পর থেকে অক্ষবমাত্রিক ছন্দে দীর্ঘ শিল্পগ্রন্থন 
বিরল হয়ে এসেছে এবং নৈবেছ্োের পর খেকে এ-ছন্দে €চনার প্রবণতা বিশেষ 
নেই বললেই চলে। কবির রচনার সৌন্দষ-স্বপ অন্তধাবনে এটি একটি 
লক্ষণীয় বিষয়। “উত্সর্গ'-এ অক্ষরমাত্রিকে বচনার কিছু অবশেষ আছে মাত্র, 
'খেয়াতে একটিও নেই । তারপর থেকে £তা গীতি-উত্সাবেব পর, যার মধ্যে 
অক্ষরমাত্রিকে নির্মাণ কচিৎ দেখা ঘায়। 

নৈবেছ্যকাব্যের উপনিষত-সম্পর্ক থেকে 'মাগত, স্ততরাং নীত্িযুল ভগবৎ- 
প্রসঙ্গের সঙ্গে স্বকীয়ভাবে ঈশ্বরান্ভবের একটি সংকাণ গ্রস্ততি-পব চলেছিল । 
ডতৎসগে এর পরিচয় পায় যায়। শিস সৌন্দমত কবিচন্তে অলক্ষ্াগোচর 
কোন সত্তার হর্গত বহন করেছে । উত্সর্গের কয়েকটি কবিতায় এর 
পরিচয় রয়েছে । তারপর খেয়া! থেকে কিছুকাল বারে এ5 কলিত সত্তার 
আবির্ভাব এবং অন্তরগত-পারচয়েব বহন্ান্গভব-প্রকাশের পালা চলেছে। 
স্বাভাবকভাবেভ াবষয়াথের সঙ্গে প্রুকাশরীতিতেও পাকা ঘটেছে ঞ 
পযাঞ্জের রচনায়। 

গীতকাব্য মান্রেই যেশ্ত বস্তব চেয়ে শ্রর ব। ভাবেব বাঞ্চনায় অধিকতর 
মনোধোগ দেয়, সেহেতু ব্দার্থে এই বাঞ্চনশাকি অপণ করবার জন্বো নানা- 
ভবে সংকেতেব স্যট্টিআনবাধ য়ে ওঠে । লি কোনও অর্থেব মপাস্থৃত। 
স্বীকাাব না ক'রে শব ৭ বাক্যের গুণ প বাতিব পক্রতার গীতিকবি 
বুক্ষেপ্ে কল্পশৌন্দধলোকে পৌছে দিতে চায় । গীঙকাবদ্ণ ঘাদ যথাথ গীত 
ভধ তাহলে কেবল স্থরের সাহাঝোত এভ অঘটন ঘটা পাবে। আর স্বরে 
প্রযোক্তব্য না হলে অথহাঁন শব এবং অন্টপ্রাসেব রমণার বন্ধনেব সাহায্যেই 
আভিপ্রেত সদূরের ব্যঞ্জন। দেওয়ার প্রয়াস কবে। এন্দের রমণীফ্তা কখনও 
কখনও গীতে সুরের আতারক্ত অলংকাররূপে বাবহৃত হয়ে থাকে। 
রবীন্দ্রনাথের গানে যেখানে কথ। এবং শ্ুরের সমান আধপত্য সেখানে ভাষার 
বিভিন্ন অলংকারই গীতরূপ কাব্যকে সৌনযে সমৃদ্ধ করেছে । আমাদের 
'প্রাচীন গীতের মধ্যেও ঠিক এভ ব্যাপার ঘটেছে । কীাতনের শবমন্ত 
আমাদের স্থপরিচিত। আর বাউল-সংগীতের শবের অথসংকেতের সম্পদও 


১২৮ চিন্রগীতময়ী রবীক্দ্র-বাণী 


নগণ্য নয়। নিঃসন্দেহে কবি বাঙলা এবং হিন্দি প্রাচীন কাব্যাঙ্গ গ্রীত থেকে 
কথা ও স্থরের হরগৌরী-মিলনের বষয়ে প্রেরণালাভ করেছিলেন। আর 
সরকারের উপর কবি বলেই এই বিদগ্ধতা তার মজ্জাগত ছিল। ফলেতার 
রচিত এই শ্রেণীর গীতে, যেখানে কবিতার মতই শবারথ-চমত্কার উদ্ভাসিত 
হয়েছে, কাব্যানন্দের স্বাদ পাওয়া যায় স্থর-প্রযুক্তির পুর্বেই । সেই ধরনের 
কিছু গীত আমাদের এই অধ্যায়ে আলোচ্য হবে। 

কবির সংকেতবাকাময় গীতের উতৎ্সার তার অরূপদর্শনের সঙ্গে সমন্যত্রে 
গ্রথিত বলা চলে । গীতাঞ্জলি এবিষয়ে যগ্চপি একটি প্রধান দৃষ্টাস্ত, কাব্যধমী 
গীত এর পুর্বেকার রচনাতেও কিছু রয়েছে, আর পরবর্তী রচনায় যেখানে 
বিশেষভাবে নিসর্গ কবির বর্ণনে অবলদ্বিত হয়েছে সেখানে এর সংখ্যা হয়েছে 
স্প্রচুর। অরূপ-দর্শনের ভাবে এবং বীতিতে রবীন্দ্রনাথ ঈশ্বর-ভাবুক প্রাচ্য 
এবং পাশ্চাত্ত্ের সাধকদের থেকে স্বতন্ত্র । যদি একথা ভাবতে বাধা নেই 
যে, তিনি খ্রীষ্টীয় মিস্টিকদের কাছ থেকে দুঃখবরণের ভতসাহ এবং প্রা) 
মিস্টিক্দের কাছ থেকে ভজনের এবং সন্ধানততপরতার ভাবের স্পশ পেয়ে 
ছিলেন, তবু তার উপলব্ধ অরূপ এসব থেকে স্বতন্ত্র। এ তার কাব্যোপলন্ষিরত 
গ্রকারবিশেষ, সেই হুত্রে সমাগত, ফলতঃ জীবনের ও নিসগের যাবতীয় 
প্রকাশ থেকে অভিন্ন । তার অরূপ বিচিত্রূপে প্রকাশমর বলেই এবং নিসগ- 
কোঁমলত1 অথব1 তার বিপরীত আভব্যক্তির মধ্যে পরিদুষ্ট বলে অরূপসম্পকহ1ন 
সাধারণ কাব্যের মতহ অবরূপ-নম্পকিত কবিতাগ্ডাল আম্বাছ্া হয়ে উঠেছে। 
রবীন্দ্র-রচনায় ঈশ্বর থেকেও নেই, অর্থাৎ তার পুবদুষ্ট এশ্বরিক তা বিলুপ্ত, কিছু 
কিছু ভাবের আভাস রয়েছে এই মাত্র। কবির অরূপ রূপময় জীবনময়, 
নিসর্গলীলাবিহারী, কাব্যমূতি বিশেষ। কবির গীতাঞ্জলি-তুল্য রচনাদুষ্টে তাকে 
ধার] মিস্টিক ব'লে অভিহিত করেন তারা তার উপর অবিচাক্ করেন, তারা 
কাব্য-চমত্কারের বিষয়ে উদ্বাসীনহ থাকেন । সবত্র কাব্যাথেই রবীন্দ্রনাথ 
অতুলনীয়। ভারতভূমিতে বিশেষতঃ বাঙ্‌লায় ভগবৎ-প্রেরণা বা! শুদ্ধ অধ্যাত্ম- 
সাধনার ছন্দোবদ্ধ রচনার ও গীতের ফমল যথেষ্ট । রবীন্দ্রনাথ যার্দ কেবল এ 
ভাবুকতাকেই সমৃদ্ধ করতেন তিনি এতখানি প্রিয় হতেন কিনা সন্দেহ। তার 
কোনও কোনও কাব্য ও গীতে ভগবৎ-প্রসঙ্গ থাকলেও কাব্যের সঙ্গে মিলেই 
তার আবেদন এত রমণীয় হয়েছে । তা-ছাড়। তার অধ্যাত্ম-উপলব্ধির বৈশিষ্ট্য 
€ এর নিসর্গ-চমত্কার এবং জীবন-উপভোগের রমণীয়তার অভিব্যক্তি) তাকে 
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ভগবত-প্রেমিক স্থরকারদের থেকে পৃথক্‌ ক'রেই তুলেছে । তথাপি রবীন্দ্রের 
ভগবৎ-আভাসের কবিতাগুলি যদি কোনও পাঠককে ভগবদভিমুখী করতে 
সহায়ত ক'রে থাকে আমরা আনন্দিতই তব । কিন্তু রুচি অন্তসারে বর্তমানে 
আমর শব্ার্থময় কাব্য-সৌন্দযের উপাসক মাত্র । 


“উৎসর্গ” থেকে কবিকল্পলোকের আকাশকুস্থম-চয়নের কয়েকটি উদাহরণ 
পরীক্ষা করাধাক। “মোর কিছু ধন আছে সংসারে, বাকি সব ধন স্বপনে? 
_-এই কবিতাটি কবির স্বপ্রচারিতার নির্দেশক একটি বিশিষ্ট কবিতা । প্রথম 
পঙ্‌ক্তিতে সে বিষয়টিমাত্র জানানো হয়েছে । এর পর “ওগো কোথা মোর 
আশার অতীত' “রাজপথ দিয়া আসিয়ে৷ না তুমি” প্রভৃতির মধা দিয়ে রমণীয় 
সৌন্দধ ব্যক্ত হয়েছে । স্পষ্ট বোঝ যাচ্ছে, কবি যে-নারীসত্তার অভিসার কামনা 
করছেন, তার সঙ্গে প্রত্যক্ষতার কোনও সংশ্রব নেই। “আশার অতীত" 
পরশচকিত” "স্বপনবিহারী” “বিদেশী” প্রভৃতি বিশেষণযোগে কবি যাকে 
আহ্বান করছেন, সে চেনা-মচেনার মধ্যবতী ছার়ালোকের অধিবামিনী এক 
কল্পসৌন্দযসত্তা। আহ্বানের মধ্যে ব্যাকুলতা, ওুঁৎস্থক্য, প্রতীক্ষা প্রভৃতির 
ভাববিলাসের বাচিবিক্ষেপ এর পুৰরাগময় সৌন্দঘবিশেষকে পরিপুষ্ট করতে 
সাহাযা করেছে। “নিবিড় নীরব চরণে" “বলনে প্রদীপ নিবারি' «প্রদোষের 
ছায়।তল দিয়ে” প্রভৃতির মধ্যে রমণীর বমণীয় অভিসার' প্রতীক্ষিত হয়েছে সত্য, 
[কন্ত সে-অভিসার বাস্তবের নয়, স্বপ্রের। পুর্বজ্ঞাত অভিসার-চিত্র কবির প্রতীক্ষমাণ 
স্বপ্নব্যাকুলতাকে রমণীয় রূপ দিতে সাহাষ্য করেছে মাত্র । কবিতাটির মধ্যে কবির 
ব্যক্তিগত প্রতাক্ষ কোনও প্রণয়বাসনার ব্যর্থতাহ মর্মরিত হয়েছে এমন মনে 
কর] যায় না, স্বপ্নবিলানের আতিশযা এ-পক্ষে বাধা । স্বপ্লচারণের স্বভাবের 
মূলে প্রত্যক্ষ বিরহন্থতি কাজ করেছে এমন ব্যাপার মনস্তাত্বিক সত্য হলেও 
এর কাব্যপরিণাম স্বাদে বিভিন্ন হয়েছে । বিশেষ স্থায়িত্বলাভ করেছে একটি 
নিবিশেষ বিরহমিলন-বিকারে । প্রিয়াবিরহ এবং অনির্দেশ্ঠ স্থদূরের অনুসন্ধান 
মনস্তাত্বিক ক্রিয়ার বিশ্লেষণে জড়িত-মিশ্রিত হ'লেও কাব্যসৌন্দযে পৃথক হয়ে 
পড়েছে । উত্সর্গের এই স্বপ্রময় সত্তার প্রাত অনুরাগ কবির পুবেকার 
নিরুদ্দেশ-যাত্রার সমশ্রেণীর, এখানে স্বপ্রনিলীনতা অধিক, আতির তীব্রতা 
অবিস্যমান এবং নারীবূপবিমণ্ডন অপস্থত হয়ে সুষ্ঠ সৌন্দষের অস্তশ্চ৮র একটি 
' সাধারণ সত্তার 'দকে আগ্রহ ক্রমশঃ প্রকট হয়েছে। 
পি 


১৩০ চিত্রগীতময়ী রবীন্দ্র-বাণী 


উপরে আলোচিত কবিতাটিতে এবং 'আপনারে তুমি করিবে গোপন কট 

করি? প্রভৃতির-_ 

আজি আসিয়াছ কৌতুকবেশে 

মানিকের হার পরি এলোকেশে 

নয়নের কোণে আধো হাসি হেসে 

এসেছ হ্ৃদয়পুলিনে । 

ভুলিনে তোমার বাকা কটাক্ষে 

ভুলিনে চতুর নিঠুর বাক্যে ভুলি নে। 
পড়ক্তিগুলিতে নারীরূপ এবং নারী প্রণয়ের আভাস ব্যক্ত হয়ে মাধুষম 
আদিরসাত্মক চারুতার উদ্ভব ঘটালেও, দেখা যায়, অন্যত্র এই চারুত! 
অতিক্রান্ত হয়ে ভিন্ন ধরনের স্বাবিশেষের আনন্দ আসছে । রমণীরূপের আভাস 
থাকলেও মধুররসের কোনও বৈচিত্র্েই আনন্দপারণাম ঘটছে না, যেমন, 

জ্যোতন্ানিশীথে পুর্ণ শশীতে 

দেখেছি তোমার ঘোমটা খাঁসতে, 

আখির পলকে পেয়েছি তোমায় লখিতে। 

বক্ষ সহসা উঠিয়াছে ছুলি, 

অকারণে আখি উঠেছে আকুলি, 

বুঝেছি হৃদয়ে ফেলেছ চরণ চকিতে । 
এখানে স্বপ্রবিলাসী কবির অনির্দেশ্ স্বপ্নচারণের সঙ্গী হয়েউ আমাদের আনন্দ । 
ক্রমশঃ যে-সত্তার অনুসন্ধানে কাব এলেন, তা নারারূপাশ্রয় ত্যাগ করে 
নিধিশেষ একটি সৌন্দর্যসত্তায় যে স্থিতিলাভ করেছে তার প্রক্টর গ্রমাণ বিখ্যাত 
“আমি চঞ্চল হে, আমি সুদুরের পিয়াজি? প্রভৃতি । নিঃসন্দেহে এই নাতি- 
বিস্তৃত প্রসাদগুণসমান্বত এবং গীতসৌন্দধপ্রধান কবিতাটি অথে এবং বিন্তাসে 
অপ্রাপ্য স্ুদুরের প্রতি সার্বজনীন অভিলাষ প্রতিধ্বনিত করেছে। এর প্রথম 
সবকে ব্যাকুলতা, ছিতীয় স্তবকে অন্থরাগ এবং শেষ স্তবকে ব্ূপাভিলাষ 
ব্যক্ত হয়েছে। আর ওগো সুদূর, বিপুল স্থদূর ইত্যাদি বিচিত্রভাবে 
ঞবপদ্দের মত আবৃত হয়ে এর করুণ ব্যাকুলতা ঘনীভূত করেছে। এর 
মিল-নির্মাণের মধ্যেও কোমল সৌন্দধের রক্ষণ লক্ষণীয়। এর আহ্বানের 
কোমলতা-ব্যঞ্ুক ওগো, হে এই অব্যয় ছুটির ব্যবহার, পরশ বাশরি পিয়াসি 
--এই কেবল-পদ্ে-প্রযোক্তব্য শব্ের এবং ডানা, ঠাই, পাসরি, প্রভৃতি 
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মৌখিক ভাষার শব্দের প্রয়োগ অকপট অভিবাক্তির প্রকাশক হয়েছে। 
মাত্রাবুত্ত ছন্দে স্থকুমার শৈলীতে প্রকাশিত হয়ে কবিতাটি গীতের রা'গিণীর 
অন্রূপ বেদনাময় ব্যাকুলতার বিজ্ঞার ঘটিয়েছে । 

এই কাবাকতারই কতকটা তত্বরূপ 'না জানি কারে দেখিয়াছি' প্রভৃতি 
কবিতায় ব্যক্ত হয়েছে । “উৎসর্গ-এর কণিতাপগ্তলিতে সুদূরের আকর্ষণ 
অভিনবত্তের স্পর্শ এনেছে এবং কবি রূপ থেকে মর্মের গহনে আমাদের আকর্ষণ 
করছেন ঠিকই, কিন্তু যে-রূপকাশ্রয়ী বর্ণনা এবং শব্দার্থ-সংকেত মর্মমুখিতাকে 
বিবৃত না ক”রে স্থাদরপ্রপান সৌন্দমঘরসে পাঠকেব চিত্তকে ডুবিয়ে রাখে তা 
উতৎ্সর্গে নেই, খেয়া এবং গীতাঞ্জলিত্ে আছে । আবার, গীতিমালো 
গীতালিতে কথাসৌন্দর্যের চেয়ে যেখানে স্রবের উপর কবি বেশি নির্ভর 
করেছেন, সেখানে সাংকেতিকতা থাকলেও কাবাসৌন্দর্যের ক্ষেত্রকে অতিক্রম 
করছে । উতসর্গের কতকগুলি কবিতী কেবল নৈবেছ্যেব ভাবানষঙ্গ বক্ষ 
কবেছে মাত্র, যেমন, “হে পিশ্বদেব মোর কাছে তমি” অথব। “আজ মনে হয় 
সকলেরই মাঝে তোমারে ভালোবেসেছি” প্রভৃতি । তার অধিক সৌন্দধ- 
মূল্য এগুলির নেই । এবই মধ্যে সব ঠাই মোর ঘর আছে, আমি সেই ঘর মরি 
খুঁজিয়া' ( প্রবাসী ) কবিতাটি কবির স্ুদূরস্পৃহা এবং স্থায়ী বাসনারূপে নিবদ্ধ 
পথিবীপ্রীতকে একস্ত্রে আবদ্ধ করে আভিনব বমণীয়তার উদ্ভব ক্রেছে। 
চেনার মধ্যেও অচেনাকে, নিকটের মধ্যেও দৃবকে কল্পনা করার এন নবীন অথ 
পরিস্ফুট হয়েছে প্রথম পউক্ডিগুলিতে এবং “মাপনার যারা আছে চারিভিতে, 
পারিনি তাদের আপন করিতে এবং “তবু হায় ভুলে যাই বারে বারে, 
দূরে এসে চাই ঘর বাধিবারে" প্র্ৃতির মধ্যে, এমনকি কবিতাটির প্রথমার্ধে 
সবন্ত্র। কবির প্রিয় এহ' অচেনা এবং স্থদূব কবিতাটির শেষার্ধে কবির 
অন্তরঙ্গতা লাভ করেছে এবং নৈবেছ্য কাব্যের মত ভগবৎ-বিষয়ক 
একটি প্রত্যয়ের ভাবও কবিতাটির শেষে সঞ্চারিত হয়েছে, যেমন-_ 

আছে আছে প্রেম ধুলায় ধুলায়, 
আনন্দ আছে নিখলে। 
মিথ্যায় ঘেরে ছোটো কণাটিরে 
তুচ্ছ করিয়৷ দেখিলে । 
জগতের যত অণু রেণু সব 
আপনার মাঝে অচল নীরব 
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বাহছে একটি চিরশৌরব__ 
একথা না যদি শিখিলে 
জীবনে মরণে ভয়ে ভয়ে তবে 
প্রবাসী ফিরিবে নিখিলে। 

এই ভাবুকতা আমরা নৈবেছ্যের নানান্‌ কবিতায় পেয়েছি। ঠিক এই 
ভাবুকতার উপর কবিতাটির অথগত রমণীয়তা নির্ভর করছে না, করছে 
পুর্বাংশের এ পৃথিবী-শ্রীতির মধ্যে সঞ্চারিত স্ুদূরের অন্বেষণে । এ বিয়ে 
আমর গ্রন্থান্তরে আলোচনা করেছি । প্রসঙ্গত্রমে এখানে বলতে হচ্ছে_-- 
মূলতঃ একটি প্রবল রোম্যান্টিক বাসনাই দ্বিধা বিভক্ত হয়ে পুথিবী-ছাডা 
সৌন্দর্যের নিরুদ্দেশ আকষণে কৰিকে বিহ্বল করেছে, আবার পৃথিবীর 
মধ্যেকার রহস্য-অন্বেষণেও চালিত করেছে । “প্রবাসী” কবিতায় এঁ ছুই 
মানসিকতা খুব স্পষ্টভাবে একত্র গ্রথিত হয়েছে । এরই ঘনীভূত প্রকাশ 
কবিতাটির স্থানে স্থানে দূপে রমণীয় হয়েছে । যেমন, “সে ছুয়ার খুলি কবে 
কোন্‌ ছলে বাহির হয়েছি ভ্রমণে" “চরদিবসের ভূলে যাওয়া বাণী কোন্‌ কথা 
মনে আনে সে' আপনার বাধা ঘরেতে কি পারে ঘরের বাসনা মিটাতে: 
প্রভৃতি ম্মরণযোগ্য পড্‌ক্তিসমূতে । কবিতাটি সহজ আন্তরিক ভাঙ্গর উপর 
প্রতিষ্িত। সেইজন্ত, যদিও “ফুলমাঝে আমি হব ফুলদল তারি পুজারতি 
বরণে” এবং “আছে তারি পারে তারি পারাবারে বিপুলভুবন-তরণী” প্রভৃতির 
মত ধ্বনিমনোহর পঙ্্‌ক্তি কবিতাটির স্থানবিশেষে গ্বলভ, রবীন্দ্রের রচনা বলেই 
প্রত্যাশিত, এবং মিলবন্ধনের মধ্যে যদিচ 'চরণে-_-মরণে_ বরণে গগনে 
লগনে-__সঘনে? গ্রভৃতির উত্তম ছুহ অক্ষরে ম্বরব্যগুনসহ রক্ষিত হয়েছে, 
তথাপি “চাস-_বাড়াস__বাতাস” “ভিতে__-করিতে-চিতে” প্রভৃতির মত মাত্র 
অন্ত্যব্যঞ্ন ও স্বরের মিলও এতে রয়েছে এবং “স্থলে জলে আমি হাজার বাধনে 
বাধা যে গিঠাতে গিঠাতে" 'ছোটো-বড়ো-হান সবার মাঝারে করি চিত্তের 
স্থাপনা” প্রতৃতির মত ধ্বনির দিক থেকে অস্ুন্দর পড্ক্তিও এর মধ্যে সহজ 
প্রবেশের অধিকার লাভ করেছে। 

“উৎসর্গ'-এর বনু কবিতায় আগ্যন্ত-ব্যাপ্ত রম্ণীয়তা না থাকলেও স্থানিক 
রমণীয়তা যথেষ্ট । অত্যন্ত সহজ ভঙ্গিতে একালের আমাদের সার্বজনীন 
মনোভঙ্গির প্রকাশ কবি নিবদ্ধ করেছেন ছুচার পঙক্তির রচনাতেই। 
উৎসর্গ ছাড়া অন্ত্রও এ-ধরনের প্রোট়োক্তি রয়েছে এবং বলা যায় 
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এগুলি আমাদের রবান্দ্রানগত ভাবসংস্কররে পরিণত হয়ে পড়েছে। 
যেমন, 
(১) পাগল হহয়া বনে বনে ফার 
আপন গঙ্গো মম 
কপ্তরীমুগসম |... 
যাহা চাই তাহ! ভুল ক'রে চাহ, 
যাহ। পাহ তাহা চাহ না। 


(২) কুগ্থুম ফুটিবে, বাধন টুটিবে, 
পুরিবে সকল কামনা । 
(৩) বমণারে কে বা জানে-- 
মন তার কোন্খানে । 
(৪) ভাব পেতে চায় পের মাঝারে অঙ্গ 


রূপ পেতে চায় ভাবের মাঝারে ছাডা। 
অসীম মে চাহে সামার নিবিড সঙ্গ, 
সীমা হতে চায় অলীমের মাঝে ভারা । 
(৫) নাঠির হইতে দেখে। না এমন ক'রে, 
আমায় দেখো না বাহিরে। 
(৬) অত চুপি চুপি কেন কথা কও 
ওগো মরণ, হে মোর মরণ। 
(৭) সোনার ছন্দে পাতিয়াছি ফাদ, 
বাশিতে ভরেছি কোমল নিখাদ 
তবু সংশয় জাগে ধরা তুমি দিলে কি! 
(৮) কেবল তৰ মুখের পানে চাহিয়া, 
বাতির হন তিমির-রাতে 
শরণীথানি বাহিয়া। _ ইত্যাদি । 
এ-রকম বচনসমাবেশের মধ্যে একত্র বু ভাব ঘনীভূত হয়েছে এবং গুটার্থও 
আভব্যক্ত হয়েছে । এব পুরবেকার নিসর্গ-সৌন্দয বর্ণনের কবিতায় রূপের 
আশ্রয়ে সৌন্দমধ-বিরহ আভাসিত হয়েছে, এখানে ইন্ড্রিয়ানহ্ভবের মোহকর 
রূপের বণনা নেই বললেই হয় , তার পরিবতে রূপক এবং সংকেতময় ভাবেরই 
প্রাচুষ। উৎসর্গের এই রূপহীন ভাববিলানই একে পরিব্যাণ্ কাব্যসৌন্দধ 


১৩৪ চিত্রগীতময়ী রবীন্দ্র-বাণী 


থেকে বঞ্চিত করেছে, কবির উপলব্ধি যেমন নিবিড়ই হোক না কেন । “খেয়া” 
এই চিত্ররিক্ততা৷ থেকে কবি সমৃত্তীর্ণ হয়েছেন এবং চিত্রের সঙ্গে ভাবসংকেত 
সমানভাবে যোজনা করতে পেরেছেন । এইখানে উতৎসর্গের সঙ্গে “খেয়া'র 
পার্থকা ৷ 
উতসর্গের রূপকাশ্রিত একটি বিশেষ কবিত। হ'ল 'মরণ-মিলন? (অত চুপি 

চুপি কেন কথা কও )। কবিতাটিতে মৃতু সম্পর্কে কৰিব তত্ব কিছু থাক বা 
না থাক হরপার্বতীর বিবাশ্েের চিত্র এবং প্রণয় ও ?খলনের প্রসঙ্গ রূপকের মধ্যে 
মিশ্রিত হওয়ার জন্য প্রাথমিক সৌন্বসম্পাত ঘটেছে । কবি বরযাত্র। এবং 
মিলনো২সবের উল্লাসের মধ্ো যে নৃতন অর্থ যোজন। কবধতে চেয়েছেন তাও 
কবিভাটিকে বিশেষত্তবে ও অসাধারণ(ত্ব উন্নীত করেছে । ফলে, সাধারণ শঙ্গাব- 
রসবৈচিত্রোর প্রসার ব1াহত হয়েছে এবং শঙ্গারের সঙ্গে বীররসের, রতিভাবেব 
সঙ্গে উত্সাতের এক অদ্ভূত বিমিশ্রণ কবিতাটিকে অর্থের দিক থেকে এ 
সময়কার অন্তান্ত কবিতাকে পথক করে বেখেছে। কিন্ক এও বাহবঙ্গ 
কথা । এর মধ্যে অর্থাচত্রের এশ্বধ যেটুকু আছে ত। নরথকভাবে আছে 
এবং ছন্দোবন্ধনের মধো যতিস্থাপনের কাঞকাষ ও কোমলাক্ষরের এক 
আশ্চধরীতির অন্প্রাস-বিন্তাস এর অথগত রমণীয়ত।কে রমণীয়তর কলা- 
কৈবল্যের পথেই চালিত করেছে । সেহখানেই কবির কাব্যাসদ্ধি ঘটেছে, 
মৃত্যুবরণের উৎসাহের তত্বের মধ্যে শয়। অথাৎ আরও সহজ ক'রে বলতে 
গেলে বলা যায় যে, কী বল] হচ্ছে তা নষ, কেমন ক'রে বল। হচ্ডে তাত এ 
কবিতাটির সবচেয়ে বড কথ। | কবি নিঃসংশয়ে এখানে বাণীর চরঘতাব, এ 
101 2105 5916 এর উপাসক | চিত্র এবং সংগীতের এন চঞ্চল সমারোত 
উতৎ্সর্গে আর নেই, ক্ষণিকা এবং কল্পনাতে ও কচিত [ষ্ট হয় । এব উল্লেখযোগ্য 
কয়েকটি অর্থাচত্র দেখা যাক-_ 

তব বিজয়োদ্ধত ধ্বজপট 

সেকি আগে পিছে কেহ ববেনা? 
তব মশাল-মালোকে নধীতট 
ঝ্বাথ মেলিবে ন। রাঙাবরন ? 

ত্রাসে কেঁপে উঠিবে না ধরাতল-"' 
এটি কল্পিত বিবাহযাত্রার পরিচয়, অসাধারণ হওয়াতে অভিনব সৌন্দধ গ্োতনা 
করছে। ছন্দের মধ্যে একদিকে মাত্রাতিরিক্ত স্বল্লাক্ষর, অন্যদিকে এক 
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একটি পর্াঙ্গ এবং মধ্যে এক-একটি ষণ্মাত্রিক পব যোজিত হয়ে অগ্রপশ্চাৎ 
'দোলের সঙ্গে গমনের স্বর অন্থরণিত করেছে । এই অংশের মধ্যে 
“বিজ্য়োদ্ধত ॥ ধ্বজপট' ইতাদ্ির ধ7-এর অন প্রথস মন দিয়ে শুনলে দোল1-সহ 
যাত্রার ছবি ধর! পডবে। “মশাল-আলোকে নদীতট* (প্রভৃতির মধ্যে মুতার 
ভয়ংকর-শ্রন্দর ছবি প্রতিভাত ভয়েছে। মৃত্যুর আগমনেব এই চিত্র 
নায়ামেই কবিকে মহ্তাদেবেব ববযাজাব এঁন্হোর অন্তরাগী করে তুলেছে । 
এবং কবি কয়েকটি মাত্র পঙক্তিতে এই বরধাত্রার এবং বধূবেশিনী গৌরীর 
পুর্ববাগের অন্থপম ছবি কুটিয়ে তুলেছেন ॥ পাঠক পক্ষ্য করবেন বিশিষ্ট 
ভন্দোভঙ্গি এবং ব-ল অথবা জ-বর্গেব অন্প্রাসই কবিকে শৌন্দধ-উত্তরণে 
শিঃশেষে সাভাযা করেছে 
তাব লটপট করে বাঘচ্ভাল 
ওর বুষ রভি বি গরজে 
তার বেসন করি জ্টাঙ্সাল 
যত কুজঞদল তরজে। 
ত।র ববম্‌ ববম্‌ বাজে গাল 
দোলে গলায় কপালাভরণ-". 
বরবে,শব অনুপযোগী এই পুরুষের ভাব-সৌন্দয কুমাবসম্ভব থেকে প্রাচীন 
বাঙলাকাবা পষন্ত বিস্তত। মার তারই একটি প্রাতিচ্ছবি নিখুত গীতচ্ছন্দে 
ধরা পডেছে। কিন্তু পাৰতীর ভাবাভিবাক্তিব ছবিটি বোধ ভয় সবচেয়ে 
আক্ষণীয় ভয়েছে এবং সমস্থ কবিতাটির মধো এই অংশেব নিষ়্াণ সবৌন্তম 
ভযেছে নিঃসন্দেহে 
স্থগৈে গৌবীর আথ ছলছল, 
তার কাপিছে নিচোলাবরণ। 
তার বাম শ্বাখি ফুরে থরথব, 
তাব হয়৷ দুরুদুক দ্রালছে, 
তার পুলকিত তন্ত জবঙ্গর, 
তার মন আপনারে ভূলিছে! 
শুধু উদ্ধত পঙক্তিনিচয়েব মধ্যেই নয়, সমস্ত স্তবকটিতেই 'র? এবং 'ল'-এর 
মিশ্রিত সুকোমল অন্ত প্রাসের মধুরিমা জড়িত। গৌরীর কয়েকটি অন্থভাব 
ব। বিক্রিয়ার বর্ণনে তার পুর্রাগের সম্পূর্ণ একটি ছবি এখানে ব্যঞ্জনাক্রমে 
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আমাদের গোচরে এসেছে । এখানে ধ্বন্যাত্মক কলকল, ছলছল, থরথর, ছুরুণর, 
জরজর-__শক্ের প্রয়োগ কবির অভিপ্রেত সিদ্ধ করেছে । গোৌরীর অন্ররাগের 
ভাব-সৌন্দধ ফুটেছে নিয়লিখিত আত্মনিবেদনের চিত্রে 
তুমি উৎসব করো সারাবাত 
তব বিজয়শঙ্খ বাজায়ে। 
যোরে কেডে লও তুমি ধখি হাত 
নব রক্তবসনে সাজায়ে। 
তুমি কারে করিয়ো না দৃক্পাত 
আমি নিজে লব তব শরণ... 
পরিশেষে একটি নিসর্গ-চিঞ্জের রমণীয়তার দিকে অঙ্গুলিনিদেশ কণতে হয়। 
এ ছবিটি রুদ্র-মহাদেবের প্রলয়কালের । এ ছবির সাদৃশ্য কবিব “পাগল? গ্া- 
রচনা এবং “তপোভঙ্গ কবিতায় মিলবে-_ 
যদি দেখি ঘনঘোর মেঘোদয় 
দূব ঈশানের কোণে আকাশে, 
যদি বিছ্যুতৎ্ফণী জালাময় 
তার উদ্যত ফণ] বিকাশে, 
এর প্রথম ছু'পঙ্ভ্তির শব্দচিত্র এবং দ্বিতীয় দু'পঙ্ক্তির অথচিত্র লক্ষণীয়। 
স্পষ্টুত:, কবির এই মরণ-মিলনের উৎসাহ কাব্যহিসেবে শিব-পাবতীর পুর্বরাগ 
এবং মিলন-অভিলাষের মানসিক চিত্রের সঙ্গে একাত্ম হয়ে সমুভূত হয়েছে। 
ধারা এসব কবিতা নিয়ে তত্ব গড়ে তুলবেন অথবা বাইরের কোনও ঘটনা 
বিশেষকে এরকম রচনার উৎস ধরে এর ইতিহাস নির্ণয়ের প্রয়াস করবেন, 
তারা এর স্বপ্রকাশ কলারুতির স্বাদ থেকে বঞ্চিত থাকবেন । উৎসগ'-এর 
ভাবসংকেত-প্রাধান্তের মধ্যে এই রচনাটি রূপের আনন্দ বিতরণ ক'বে 
স্মরণযোগ্য স্বাতন্ত্র্য রক্ষা করেছে । 


খেয়া কাব্যের নিসর্গচিত্র ও বূপক-বাতিত ভাবসংকেত বা! নিবিড মবমীয়ত? 
উৎসর্গেই তার উধাভাস বিচ্ছুরিত করেছে। পূর্বে নিস্গচিত্রঙ্ঠীন শুধু ভাবময় 
কয়েকটি কবিতার বিষয়.উল্লেখ কর হয়েছে, যেমন, মোর কিছু ধন আছে 
ংসারে, আপনারে তুমি করিবে গোপন, তোমায় চিনি ব'লে আমি করেছি 
গরব, আমি চঞ্চল হে-_প্রভৃতি। কিন্তু “খেয়া'র কবিতায় কবি প্রায়শঃ 


সংকেতিত বাণীর সৌন্দ্ধ ১৩৭ 


নিসর্গরসান্বাদের সঙ্গে ব্যাকুলতাময় মনের গশনে ডুব দিয়েছেন । এর কোনও 
কবিতায় আছ্ছস্ত নিসর্গচিত্র পাচ্ছি না, তাই বোধ হয় খণ্ডচিন্ত্রগুলিই অপুর্ব হয়ে 
দেখা দিয়েছে । এর অনায়াস-লিখিত পল্লীর স্বভাবচিত্রগুলি 'ক্ষণিকা"র নিসর্দের 
সঙ্গে তুলন। করার যোগ্য । তফা এই যে, এখানে নিসর্গেব অতিরিক্ত কিছু 
পাচ্ভি এবং প্রণয়ভাবুক্তার রোমাঞ্চময় হর থেকে বঞ্চিত হূচ্ভি | 'খেয়া'য় চপল 
ও প্রদীপ্ত মধুরত] নেই, মাধুষের সঙ্গে শ্সিপ্ধত। ও কারুণ্য মিশুত হযে শান্ত- 
সুন্দর টৈরাগ্যের অভিমুখে পাঠকের চিত্তে নিয়ে যাচ্ছে । লক্ষণীয় এই যে, 
নিসর্গাচত্র গুলির বেশির ভাগই সন্ধ্যামুখের রমণীয়তার দ্বারা প্রবৃদ্ধ হয়েছে । 
ঘাটের পথ, নদীর পার,গাছের ফাকে চক্দোদয়, কচিৎ বর্ণ ও দুর্যোগ--এইসব 
নিসগের পরিবেশে আপ-আলো আধ-অস্ককার এক বিশেষ প্রারুত্তিক অবস্থাই 
খেয়ার রচনায় কবির প্র্িয় হয়েছে । “খেয়ার ভাষাভঙ্গিব সহক্ত চারুতাও 
ক্ষণিকার সঙ্গে তুলনায় স্মরণের যোগ্য । 

একালের একটি বতির্ঘটন1 হ'ল কবির চিত্তে বাউল-জীবনের এবং বাউল 
সংগীতের সংস্পর্শ । এবই ফলে সংকেতময় চিত্রবিন্তাস, গাঁতেব উৎসার, 
অরূপমুখীনতা৷ এবং ভাষা ও ছন্দের অমনোযোগ-কারুশিল্প উদ্ভুত হয়েছে । 
“খেয়া” থেকে গীতিমাল্য” রচনাকাল পধন্ত প্রা দশ বসব কবির এউ সহজ- 
সাধনেব পালা চলেছে কি গানে, কি নাট্যে। অথাৎ উতৎসর্গ-পুবেকাব 
শব্ধধবনিব নিতান্ত শ্রুতিমধূরতাব পথ পরিতাক্ক হয়েছে, বাঞ্জনাময় শব্দ ব্যবহৃত 
হচ্ছে না, কিন্ত অর্থেব মধ্যে ব্যঞ্জনা নিহিত কর ভয়েছে. বাকা থেকে 
বাক্যান্তবে বাহিত অর্থ সংকেতিতত অখণ্ড ভাবেব সৌন্দয সঞ্চারিত করেছে । 

খেয়া-কাবোব প্রথম কবিতা “শেষ খেয়া”। এব চিত্রিত সৌন্দ 
দিবাশেষের, সংকেতে অজানা লোকের প্রতি আগ্রহ । প্রথম কয়েক 
পঙক্তিতে নদীতীরে সমাগত সন্ধ্যার ছবি ফুটেছে, যতিভারাক্রান্ত দীর্ঘ 
চরণক্ষেপের মধ্যে শ্রান্তি বিষাদ এবং বৈরাগ্যের উদ্দীপন ঘটেছে । চরণশেষে 
“আ1, স্বরের বাল্য নিব্থক তয় নি। এ চাড়া বহু চরণে ছুই পবেব মধ্যান্ুপ্রাস, 
যেমন, 'দিনের শেষে ঘুমের দেশে” “তাদের পানে ভাটার টানে? “অস্তাচলে 
তীরের তলে" প্রভৃতি কারুণ্যের মধো কোমলতার সঞ্চার করেছে । অর্থগত 
অজানার প্রতি সংকেত এবং বিদায়ের বৈরাগা স্থচিত হয়েছে_-নামিয়ে মুখ 
চুকিয়ে স্বখ যাবার মুখে যায় যারা” প্রভৃতি বাক্যে এবং “ওরে আয়, আমায় 
নিয়ে যাবি কে ব্রে? ইত্যাদি খ্ববপদ-যোজনায় বিষাদ-বৈরাগ্য সহ অজানালোকে 
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যাত্রার আগ্রত স্পষ্ট হয়েছে । “ঘরেই যারা যাবার তাঁরা কখন গেছে 
ঘরপানে” প্রভৃতি বাক্নির্নাণে তরীতে পারাপারের দৃশ্তটকে অবলম্বন ক'রে 
ইচ্ছাপুর্বক একটি মায়ালোকের রতশ্তজাল স্থষ্টি করা তয়েছে । কোনও অধ্যাত্ম 
কথা! বলা এরকম পঙ্ক্ির উদ্দেশ্য দয় । “দিনের আলো যার ফুরাল” প্রভৃতি 
বাক্যার্থে কবি কল্পনায় নিজকে প্রক্ষেপ করেছেন এবং নিঃসংশয়ে “দিন তো! 
গেল সন্ধ্যা তল? প্রভৃতির মত শতাধিক বাউল-গীতের দ্বার! প্রভাবিত 
হয়েছেন । এই প্রতাক্ষ প্রভাবের জন্যই “অস্তাচলে তীরের তলে ঘন গাছের 
কোল ঘেষে? প্রভৃতির মত কৃত্রম চিত্রবিন্যাসও কবিকে কবতে হয়েছে । 
মোটের উপর এরকম ছবি তবণার সঞ্চবণের, অথচ তাও যেন ঠিক নয়। 
বাউলের এবকম ম্পষ্ট নিসর্গচিত্র যোজন] করতেন কিনা সন্দেভ । তবু একথা 
ঠিক যে ভাষাকৌশল সহ ( 'খেছ্বা”র এই একটি ক্বিতাতেই অন্কুপ্রাস-কৌশ্ল 
অবলম্বন করা হয়েছে ) এই কবিতাটি কোমল-করুণ আবেশে বৈরাগীর 
মনোভাবের প্রকাশ অবারিত করতে পেরেছে । বলা বাহুল্য, কবি দূৰ ও 
অজানার প্রতি আগ্রহসম্পন্ন বোম্যান্টিক ব'লেই বাউলদের যাত্রী-মন্দোভাব 
সহজেই স্বাঙ্গীকত করতে পেরেছেন । 

খেয়ার নিসর্গ-বিহ্বলতাময় দ্বিতীয় কবিত। “ঘাটের পথ । কল্পনা প্রবণ 
চিত্তে পথের যে একটি বাকুলতাময় আহ্বান আছে, সেই মনোভঙ্গি এই 
কবিতাটির বীজ। বিশেষে জল-ভরার জগ্য যাতায়াতের প্রবল আকর্ষণ নাবী- 
চিত্তে সমধিক | এই ভাবন] ও চিত্রসম্পদকে আত্মস্থ ক'রে কাব আমাদের 
একটি ব্যাকুলতাময় সৌন্দর্য-অংশ উপহার দিয়েছেন । নিসর্গ এই মনোভঙ্গিকে 
কিভাবে পরিপুষ্ট করেছে ত] ঢু'টি স্তবকেব বর্ণনা থেকে উপলব্ধ হবে-- 


(১) বেণুশাখা "পরে বারি ঝরঝরে, 
একুলে ওকুলে কালে! ছায়া পড়ে, 
পথঘাট পিচ্চল । 
(২) গিয়েছি আমলার সাঝে। 
শিভরি শিভরি উঠে পল্লব 
নিজন বনমাঝে | 
বাতাস থমকে, জোনাকি চমকে 
বিল্লির সাথে ঝমকে ঝমকে 
চরণে ভূষণ বাজে । 
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এ ছু'টি বর্ণনা গোধূলি বা নিশামুখের, তার মধ্যে একটি বর্ষণের ৷ প্রত্যেকটি 
চিত্র কয়েকটি খগ্চিত্রের সমষ্টি, স্বল্পলকথায় বাধা । এই যাত্ত/কে অভিসার বলা 
চলে, নিসর্গের মপো আভাসিত অস্পষ্ট অজ্ঞানাব উদ্দেশ্যে । পবিবেশে তা 
করুণ উদাসীনতা স্পষ্ট-__'কপোতকুজন-করুণ আকাশে উদাসীন মেঘ-ঘোরে' 
“দিনের আলোক মান হয়ে আসে শ আদব! পুর্বে সোনার তখী? পষায়ে 
রভশ্তময় স্থন্দরীর 'আকর্ষণের পিতনে ঠিক এত পনের গোধুলি-ধসর নিসর্গ-চিত্র 
লশ্ষা কবেছি। কবি বলচেন-_- 
আমি পঠিব চতণ বলে 
মেন সারাদন কে নসিদ্বা থাকে 
নাল আকাশের কোলে। 
প্রতীক্ষমাণ অবরুদ্ধ অবশ্থার়ানরানন্দ, সমস্ত প্রাপ্তিব দধ্যেও অপ্রাপ্তির 
বেদনা, প্রয়োজনের জগহকে অবহেল। এবং অজানা কল্িত সন্তার প্রতি 
আগ্রহ--এহ' রবীন্মনোভাব তাব কবিতার প্রায় সবব্র। এরই নানান্‌ 
ভাব-বিকার এ চেষ্টার বণন! মগ্ুনাশপ্লরকৌশলে বন্ধ করিতাতেহ অপুব হয়ে 
দেখ। দিয়েহে | “ঘাটে পথ"? ।শসর্গ-আশ্রিত এত সনোবিকারের একটি 
মনোরন ও স্বচ্ছন্দ প্রকাশ | খেয়ার এই বস্থ্ত্যাগী প্রবুত্তি উতৎসর্গের চকিত- 
স্পর্শ-বিহ্বল মনোবিকার থেকে একটু স্বতন্থ হলে এবং খেয়ার নিসর্গ-বমণীবতা 
উতৎ্সগে দুষ্ঘ ন। হলেও কোনও বিশি৮ সন্তাব জন্া ক্রমবর্ধমান আগ্রতের স্প্রে 
এ-ছয়ের কবিতাগুলি যুক্ত । এস স্তর গীতাঞ্জলি-গীতিমাল্য পযস্থ স্মরেখায় 
লম্বিত হফ্ছে। গীতাঞ্ভলিতে নিসগের বমণীয়তা কম নেই । আবাব 
খেয়াতেও এমন ব্যাকুলতাময় অন্নভব বয়েছে, যা গীতাঞগুল্িতে বহুল পরিদষ্ট 
ইচ্ছে । এখন থেয়ার গমন দু'চারটি নিসগ-প্রেরণার কাবতী দেখা 
যাক। 
একটি 'নিরুদ্যম”, একটি “বৈশাখে, আর একটি শদঘি। [াতনটিতেহ 
কাজ-ভোলানো অলস মুহৃতেব জন্তা কবির আগ্রহ পবিস্ফুট। এনিরুদ্যমঃ 
কবিতায় দেখা যায় কাজের জগতে সঙ্গীদের সঙ্গে বেরিয়ে কবি পিছিয়ে 
এসেছেন এবং “মানন্দময় অগাধ অগৌরবে, অগ্র হফেছেন পলীর নিসর্গই 
কবিকে শান্তরসময় আত্মবিহ্বল ভাবজগতে নিয়ে গেছে_ 
বাশের ছায়। কী কৌতুকে 
নাচে আমার চক্ষে মুবে, 
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আমের মুকুল গন্ধে আমায় 
বিধুর ক'রে তোলে-_ 
নয়ন মুদে আসে মৌমাছিদের 
গুঞ্নকলোলে । 


নিঃসন্দেহে কবি তার অপ্রমত্ত আনন্দবোধের পরিচয় সহজ চাতুষের সঙ্গে 
পাঠকদের চিত্তে সার করতে পেরেছেন । “বৈশাখে” কবিতায় এ ধরনের 
মধুর বৈরাগ্যের পিছনে শিসর্গের কার্যকারিতা বেশি স্পষ্ট। এ নিনর্গের মধ্যে 
কোনও কল্পনার অতিরঞ্জন নেই | বস্তরবিচারে দেখা যায়, বৈশাখের দ্িপ্রতর; 
নিমের মগ্তরী, মৌমাছির গুঞ্জন, বাধের জলে আলোর কম্পন প্রভৃতি । এই 
সাধারণের মধ্যে কবির পলাতক চিত্ত রমণীয় কোন্‌ সম্পদের আশ্বাসে ফিরেছে । 
কবির এই নিপর্গ-বিহ্বলতার সংক্ষিপ্ত রসোত্বীর্ণ ছবি ত'ল--আজ চুপুরে 
আকাশতলে রিমিঝিমি নৃপুর বাজে । এদিঘিতে' অবগাহনের চিত্রেও কবির 
বান্তব-বৈরাগ্যের ছবি ফুটেছে, অর্থাৎ নিসর্গ-সম্পর্কই বাস্তব হয়ে দেখ দিয়েছে, 
কাজের সংসার গেছে মুছে_-পাতার দিয়ে চলে গেলেম, চলে এলেম যেন 
সকল-হার। দেশে” এবং এর রসাপ্রুত বিষাদ-বৈরাগ্যের রমণীয় অবস্থার চিত্র নিম 
লিখিতভাবে ব্যঞ্তিত হয়েছে-_'এ কোন্‌ অশ্রভরা গীতি ছলছ লিয়ে উঠে কানের 
কাছে বাজে । কবিতাটির শেষের ছু'স্তবকে স্মরণযোগ্য নিসগের শ্বভাবচিত্র 
যোজন। কর! হয়েছে । এর মধোও বৈরাগ্যের কারুণ্যই পরিস্কুট হয়েছে__ 
শিউলি-শাখে কোকিল ডাকে করুণ কাকলিতে 
ক্লান্ত আশার ডাক । 
মান ধূসর আকাশ দিয়ে দূরে কোথায় নীড়ে 
উড়ে গেল কাক । 
মর্মরিয়] মর্মরিয়! বাতাস গেল মরে 
বেপুবনের তলে, 


সন্ধ্যাবেলার প্রথম তার! উঠল গাছের আড়ে, 
বাজল দূরে শখ । 

রঙ্ধবিহীন অন্ধকারে পাখার শব্দ মেলে 
গেল বকের ঝাক। 

পথে কেবল জোনাক জ্বলে, নাইকে| কোনো আলে। 


সংকেতিত বাণীর সৌন্দর্য ১৪১ 


খেয়াতে প্রধানভাবে নিলর্গের এহ স্বভাবোক্তি-বিলসিত চিত্রই প্রাধান্য 
পেয়েছে। কোনও কল্পনার এশ্বয দিয়ে এ চিত্রকে প্রগল্ভ করা হয় নি। এ 
চিত্র পল্লীবাসীর নিয়তদুষ্ট, নিতান্ত সহজ। অথচ রমণীয়তা এইখানে যে, 
এরই মধ্যস্থতায় মর্মের একটি স্থায়ী ভাবও অনায়াসে প্রকাশিত হতে 
পেরেছে। নিম্নলিখিত দু'ছঞ্জের গীতিকাব্যিক সৌন্দধ কে অন্বীকার করতে 
পারে ?-- 
কুয়ার ধারে দুপুর বেলা 
তেমনি ভ।কে পাখি, 
তেমনি কাপোনমের পাতা 
আঘি বসে থাকি । 
এ ছাড়া বর্ষাপ্রভাত, বর্ষাসন্ধ্যা, কোকিল, চাঞ্চল্য প্রভৃতি আর কয়েকটি 
নিসর্গমূল কবিতা রয়েছে যার মধ্যে কবির বিচিত্র সুক্ষ ব্যাকুলত মৃত হয়েছে । 
ব্যাকুলতার অনুভব যেখানে রূপে রসে নিনিড হয়েছে সেই অংশে কিছু কিছু 
উত্তম কাবা আমরা উপহার পেয়েছি। এর মধ্যে দিনশেষের ভূমিকায় 
অতিথিশালার পরিচয় দিয়ে কবি যেখানে শ্রান্থি ও হতাশ্বাসের ব্যঞ্জনা দিচ্ছেন 
সেভ অংশ ম্মবণীয় হয়েছে নিঃসনোতে_- 
আমার দিনেব খাত্রা-শেষে 
কার আতথি হলেম এসে! 
হায় রে বিজন দীর্ঘ খাত্র, 
হায় রে ক্লান্ত কায়া! 
এই হতাশ মনোভাবের পুষ্টিসাধন করেছে অনুরূপ প্রাকৃতিক পরিবেশ, শংক1- 
ক্রাসাির দ্বারা পবিপুষ্ট__ 
শুষ্ধজল 'দাঘর পারে 
জোনাক ফিরে ঝোপে ঝাডে, 
ভাঙা পথে বাশের শাখা 
ফেলে ভয়েব ছায়া। 
“খেয়া"র যে ক'টি কবিতায় প্রশ্ন, প্রত্যাশা অথবা অনুভবজাত আনন্দের আশ্বাস 
ফুটে উঠেছে সেগুলি পূর্বেকার “উৎ্সগে'র সঙ্গে যুক্ত । আবার নিসগ এবং 
প্রত্যাশার চিত্র এবং সংকেত বা আভাসে উপলব্ধি মিলিয়ে গীতাঞ্জলি- 
গীতিমাল্যের পুর্বহ্ুত্রও রচন। করছে । এরকম ভাবার্থচিত্্রকবিকে অনিবাধভাবে 
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কারে অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত করেছে । বূপ থেকে ভাব এবং ভাব থেকে রূশে 
যাওয়া এর পর থেকে মুনুমুু ঘটে ছে__ 
সন্ধ্যা এখন পড়ছে হেলে 
শালবনেতে আচল মেলে, 
আধার-ঢাল1 দিঘির ঘাটে 
হয়েছে শেষ কলস-ভরা। 
মনের কথা কুড়িয়ে নিয়ে 
ভাব মাঠের মধ্যে গিযে__ 
সারাদিনের অকাজে আজ 
কেউ কি মোরে দেয়নি ধরা । 
আমার কি মন শৃন্ত, যখন 
হল বধূর কলস ভরা। 

“খেয়া”য় অক্ষরমাত্রিক ছন্দে গ্রস্থন নেই । অথাৎ গুরুতর কোনও 
বিষয় বা অর্থে কবির আগ্রহ নেই এতে, অথচ সহজ ব'লেই এ মানসিক 
অন্থভবের অত্যন্ত নিকটবতী হয়েছে । “খেয়া” কাব্যের আর একটি প্রায় 
সাধারণ লক্ষণ_-এর বিষয় এবং ভঙ্গিতে নারীমনের স্পর্শ । এর পুবে “ব্যথ 
যৌবন” (“আজি যে রজনী যায়” ) কি 'পিয়াসী” (আমি তো চাহান কিছু”) 
প্রভৃতি কবিতায় বিচ্ছিন্নভাবে এবং সচেতনভাবে কবি রমণীহ্ুলভ ভাব- 
শিল্পের পরিচয় দিয়েছিলেন। 'খেয়া'তে এই নারী-মানসের আভব্যাক্তর পরিচয় 
অত্যন্ত অধিক এবং কান্বর অস্তশ্চৈতন্তে অথচ বাহ্রর্শ অচেতনতায় এগুলর 
স্থট্টি হয়েছে । অর্থাৎ কবি অবশভাবে শিজ আভ্যন্তরীণ প্রবৃত্তি ছারা এখানে 
চালিত হয়েছেন। এ থেকে খেয়া কাবর অনুভবের সইজ গভীরতা, মৃছুতা 
এবং আন্তরিকতা অনুমেয় । নিসগ থেকে কবি যে-ম্বপ্রণীনতার মধ্যে আসছেন 
তা এত কোমল, স্পর্শকাতর এবং ক্ষণস্থায়ী যে কোনও উচ্চতা ব। বূঢুতার মধ্যে 
এর বিনাশ অবশ্যভাবী। তাহ অধিকাংশ ক্ষেত্রে নারীস্থলভ অন্কভ্বই বিবৃত 
হয়েছে । এই ভাবটি ফুলফোটানোর রূপক দিয়ে কবি বলতে চেয়েছেন__ 

তোরা কেড পারাব নে গো, 
পারবি নে ফুল ফোটাতে । 

দৃষ্টি দিয়ে বারে বারে 

ম্লান করতে পারিস তারে, 
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ছিডতে পারিস দলগুলি তার, 
ধুলায় পারিস লোটাত্তে-__ 
“যে পারে সে আপনি পারে 
পারে সে ফুল ফোটাতে । 
€স শুধু চায় নয়ন মেলে 
ছুটি চোখের কিরণ ফেলে, 
অমনি যেন পুর্ণ প্রাণেব 
মন্ত্র লাগে বোটাতে |. 
যে কটি কবিতায় ভাবার্থ-সংকেত এবং রূপকের আশ্রয় নেওয়। হয়েছে 
তা হ'ল-_শু ভক্ষণ, ত্যাগ, আগমন, দান, বালিক। বর, অনাবশ্যাক এবং কৃপণ । 
এর মধ্যে এশুভদক্ষণঃ কবিতায় রাজপুত্র-দর্শনাথিনী পুরবালিকার কাতরতাময় 
প্রাচীন চিত্রের ছায়। পডেছে। "ত্যাগ? এরই অপর পষ্ঠা, এখানে আটের 
শুভমুহুতের জন্য সবস্থত্যাগের অধীরতা। ন)ক্ত হয়েছে । “আগমন? কবিতায় 
'দ্ুখরাতের বাজা' আগমন-সংকেতে, ত্যাগেব, ছুঃখের মধ্য দিয়ে যে 
অনপ্ক বাঁ অরূপ লভ্য তা বলা হয়েছে । বাতাস এবং মেঘের গজনের চিত্রে 
মনের সংশয়াত্মক অবস্থা, তারপখ ভেরীবাগ্চ এবং অভ্যর্থনার আয়োজনের 
মধ্যে এ রাজার আগমনের একটি রূপক চিত্রত তয়েছে। সাংকেতিকতা 
উত্তম ফুটেছে এর শেষ শ্তবকের নিসগচিত্রে 
বজ ডাকে শুশ্তলে 
বিছ্যাতেরি ঝিলিক ঝলে, 
ছিন্নশফ়ন টেনে এনে 
আঙিনা তোর সাজা । 
--এই বণনায়। এর মধ্যে সমাজ ও দেশের রিক্ত ও বপন্ন মানুষের অবস্থার 
ব্যঞ্নাও দেওয়া হয়েছে । এই ভাবমংকেত এবং ছুঃখবরণের সবস্বত্যাগের 
উত্সাহ 'গীতালি” 'বলাকা"য় বিস্তারিত হয়েছে । “দানঃ কাবতায় মালার 
পরিবতে তরবারির সংকেতে কোমল স্ুুখশান্তির পরিবতে তীব্র ছুঃখকে বরণ 
করার উৎসাহ স্থচিত করা হয়েছে । নারীর মনোভাব ও আচরণের চিত্রে 
বিষয়টির শ্বাভাবিকতা রক্ষিত হয়েছে। চিত্র হিসেবে বালিকা-বধূ সুন্দর, 
কিন্তু লক্ষা করতে হবে, এখানে বালিকা-বধূর বিশেষ কোনও আচরণের 
সমগ্র চিত্র অন্ন করা হয় নি। ভাবের ছবিগুলি সংকলন করা হয়েছে মাক্ত 
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এবং যে-রীতিতে কর] হয়েছে তাতে বর এবং বধূকে ত্যাগ ক'রে অনায়াসে 
পাঠকচিত্ত মানুষ এবং ঈশ্বরের একটা সম্পকের মধ্যে এসে পডে। স্থান- 
বিশেষের এরকম কয়েকটি ব্যঞ্জনার দৃষ্টান্ত, যেমন, (১) "তোমার উদার প্রাসাদে 
একেলা”-মহান্‌ স্থষ্টির মধ্যে, (২) “খেলিবার ধন শুধু*- কেবল সাংসারিক 
প্রয়োজনের সঙ্গে মিলিত ক'রে দেখে । (৩) এুল। দিয়ে ঘর রচন] করিয়া, 
নশ্বর বস্তকে পরমবস্ত মনে করা । (৪) 'পালিব পরাণপণে যাহা কহে গুরুজনে' 
শাস্ত্রের অন্গশামন মেনে চলা । (৫) “অচেতন ঘুমভরে'_আত্মন্মরূপ সম্বন্ধে 
অজ্ঞতা । (৬) "শুধু দুর্দিনে ঝড়ে'-কঠিন বিপদের সময় । (৭) “মোরা মনে 
করি ভয়; ইত্যাদি - শান্ত্রনিরদদেশ না মেনে নিজের স্বভাবেই থাকা সাধারণে 
অপরাধ মনে করে, কিন্তু ঈশ্বরের কাছে এটাই যথার্থ গ্রীতি। (৮) “একদিন 
এর খেল। ঘুচে যাবে”,_ বিশ্বের মধা দিয়ে বিশ্বেশ্বরকে অনুভবের অবস্থার পর 
ঈশ্বরের সঙ্গে প্রত্যক্ষ গভীর যোগ । “অনাবশ্তক” কবিতায় বূপকের সাহায্যে_ 
প্রয়োজন-সম্পক ন] থাকলেই সৌন্দধের প্রকাশ অবারিত হয়_-এই মনোভাব 
ব্যক্ত করা হয়েছে । আর “কৃপণ? এর রূপকে_যে-পরিমাণে স্বাথত্যাগ সেই 
পরিমাণে অবরূপ-সৌন্ধধের ম্পর্শশাভ--এই বিষয় বোঝানো হয়েছে । এই 
কবিতাগুলি রূপকধমী ব'লে চিত্র এবং গীতের দিক দিয়ে তেমন রমণীয় হয় 
নি। সামগ্রিক রূপকের স্বভাবই হল একটা অর্থ প্রকাশ করা বা বস্ত বুঝিয়ে 
দেওয়া। শব্দার্থের যে ধ্বনিময়, প্রয়োজনের অতিরিক্ত মিলন উত্তম কাব্যের 
বিষয়, পরিণামে যা কতক প্রকাশ কতক অপ্রকাশ_ তাব চিহ্ন রূপক- 
কবিতায় হুর্লভ। অবশ্য এ-কবির রচনায় যেখানে রূপক সাংকেতিকতায় 
গিয়ে মিশেছে সেখানে, যেমন এ “আগমন” কবিতার “বজ ডাকে শূন্ততলে' 
ইত্যাদি অংশে, কাব্য তার ন্বক্ষেত্রে মুক্তি পেয়েছে । 

'খেয়া'র সময় থেকে আরম্ভ ক'রে রবীন্দ্রনাথের বন্ধনহীন অ-গতান্ুগাতিক 
সংগীতের উৎসার ঘটেছে । গীতিকাব্য এবং গীত এ ছুয়ের সাদৃশ্ঠ এবং 
পাথক্য বিষয়ে অবহিত ভওয়। ভালো । এ ছুয়ের রস-পরিণাম একই, কোন- 
না-কোন ভাবনির্ভর আহলাদবিশেষ। কিন্ত গতিকাব্যে ছন্দ এবং অন্ুপ্রাস 
একদিকে, আরদিকে কূপের বা চিত্রের আয়োজন । খাটি গানে স্থরেরই 
একাধিপত্য, এর বূপস্ৃষ্টি স্বরসামঞ্জন্তে ও তানে। মীড় গমক মুছণ্ন সবরের 
সঙ্গে একীভূত হয়ে অভিপ্রেত ভাবরসের উদ্ধোধকে নিবিড় থেকে নিবিড়তর 
করে। বিষয়বাচক কথার মূল্য স্থরের কাছে স্বল্পই । কথা মান্রখুটোর কাজ 
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করে, স্বরের লতাকে বর্ধিত ও বিকশিত করার জন্য । এ ছাড়া একজাতীর় 
সংগীত আছে যেখানে কথা বা বিষয়ের ব্যাখ্যানই মূলতত্ব, স্থর-সহযোগে তাকে 
রমণীয়ভাবে উপস্থাপিত করা হয় মাত্র। কবির। ছন্দোবদ্ধ কাব্য লেখেন, 
গায়কেরা জনচিত্ত আকর্ষণের জন্য স্থর ক'রে তাকে পাঠ করেন বা কোনো 
একট। ন্থরের কাঠামোতে ফেলে কথামূল গান রচন। করেন। প্রাচীন কালের 
ব্যালাড, আমাদের দেশের মধাযুগের মঙ্গলকাবা, রামায়ণ প্রভৃতি এই জাতীয় 
রচনা । নিঃসন্দেভে বাল্মীকির রানায়ণ৪ লবকুশ কতক এইভাবে মোটামুটি 
সবে প্রযুক্ত ক'রে গান করা হয়েছিল । মান্তযের চিত্তে খাপছাডা সুরের 
আবির্ভাব তার আদিম অবস্থা থেকেই সঞ্তাত। সভ্যতার বিরাশ হ'লে এই 
সমস্ত স্থররীতি সংগ্রথিত হতে হতে সামগ্তশ্তময় বিভিন্নবূপ পরিগ্রহ করতে 
থাকে । আমাদের দেশে টব্দিক সভাতার পরবতী যুগ থেকে আধদের সাম- 
গানে অবলম্থিত কয়েকটিমাত্র-ম্বর-সংবদিত ঠাটেব সঙ্গে দেশীয় স্থবের মিশ্রণ 
ঘটতে থাকে মৃহুমুহু । ক্রমে মোটামুটি এক এক ভাব অন্থুষায়ী রাগিণীর 
মাবির্ভাব ঘটতে খাকে, যার উপর ভিত্তি ক'রে সীমাবদ্ধ ও নিবাচিত রাগ- 
গুলি গড়ে উঠেছে । বাগসমূহ মহাদেবের নিঃশ্বাস এবং ব্রহ্জার মুখ থেকে 
জন্মলাভ করেছে, এ কোনও কাজের কথা নয়। বস্তুতঃ বহু প্রাচীন লৌকিক 
স্থরেব ঠাই স্ুক্ম রাগিণীতে ও রাগে বদ্ধ হয়ে পড়েছে । আবার অনেক 
হয়ওনি। আজও তারা দেশি শ্রর নামে জীবন্ত রয়েছে । সাধারণ্যে 
এগুলিরই প্রভাব। খুব বেশি দিনেব কথা নয়, কীতনকে রাগসংগীতের 
আভিজাত্যে সমুন্রীত করাব প্রয়াস কেউ কেড করেছিলেন, সার্থক হয় নি। 
কারণ, এ পরিশ্রমের ব্যাপার নয়, এর জন্তে প্রয়োজন উন্নত স্বরশ্রষ্টার, 
কলাবানের । 

যাই হোক, বিশুদ্ধ স্থর এবং উপরিউক্ত শ্বরে-কাব্যপাঠের রীতি ছাডা 
আর একপ্রকার গীতরীতি এদেশে 'প্রচলিত। তা হ*ল কথার সঙ্গে সবরের 
মিশ্রণরীতি, স্বরে-পাঠেরই আর একট! রীতি যাতে স্থরের অপেক্ষাকৃত 
প্রাধান্য এবং কথাকে এমন রূপ দিয়ে রচনা করতে হয়, ছন্দ এমন ভাবে 
গাথতে হয় যে অনায়াসে তা হ্থরধম্ী হয়ে পড়ে। গীতিকাব্যে এবং বিশেষ 
ভাবে ক্ষুদ্রাবয়ব গ্রীতিকাব্যে অর্থাৎ গ্াতিতে স্থরের সঙ্গে কথার নিত্যসম্বন্ধ। 
কীর্তন, ভাটিয়ালি, বাউল, রাম প্রসাদী সংগীতে কথা ও স্থরের অভেদ মিলনের 
দৃষ্টান্ত মিলবে । রবীন্দ্রনাথ গীতিকাব্যের কবি ব'লে কথা এবং স্থবরের একভ্রিত 
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জন্ম তার রচনায় অনায়াসেই সম্ভব হয়েছে । তিনি যেরাগ-রাগিণীর 1বচিন্ত 
মিশ্রণ ঘটিয়েছেন সেও এ কথা বা ভাষার লঙ্গে স্থরের একাত্মতা রক্ষার 
আগ্রহে, ক্ষচিৎ শুধু স্থরেরই প্রয়োজনে । 

প্রসঙ্গতঃ গানের তাল অর্থাৎ স্থরের ছন্দ এবং কবিতার ছন্দের যোগাযোগের 
কথাও তুলতে হয়। কবিতাকে হুরে গাথতে হলে সেইরকম রীতির তালই 
বাছতে হয় যার সঙ্গে কবিতার যতি-অর্ধঘতিব গরমিল না থাকে । কবিতার 
একটি পর্ব বা চরণ নিয়ে তালের একক সম্পূর্ণ হয়। তালারম্তভ এবং তালশেষ 
যেন যতি এবং অর্ধঘতির বন্ধন অমান্য না করে। বস্ত্তঃ তা করে না এবং শুধু 
স্থরে-পাঠ্য বা খীতে-প্রযুক্ত কাব্যের ক্ষেত্রেই নয়, স্থরের প্রাধান্ের ক্ষেত্রেও, 
কথ। এবং সুরের সংগতি যেখানে সেখানেও । স্থরের যেখানে চরম প্রাধান্য 
সেখানে বলছিন।, কাবণ সেখানে কথা কিছু থাকলেও তার এবং তার ছন্দের 
কোনও মূল্যই নেই । সেজন্য রাগপ্রধান সংগীঞ্জে ছন্দোহীন বাক্য-বাক্যাংশ 
যোজিত হ'লে স্বুরতালের সংগতির প্রশ্ন সেখানে ওঠে না। এ হচ্ছে কথা 
যেখানে অপ্রধান নয় এমনতর ক্ষেত্ঞে। অবশ্থ, রাগসংগীতেও যেখানে ভাষ। 
স্থন্দর, ছন্দে স্থষম পর্ববিভাগ আছে, সেখানে স্থরের তাল কবিতার ছন্দের 
সঙ্গে মিলে যায় । আমাদের ধারণায়, কবিতার ছন্দ এবং সুরের ছন্দ 
পরস্পরের প্রভাবে বিস্তার লাভ করেছে । এ ছুয়ের ছন্দ হয়ত মূলে এক ছিল, 
হয়ত বা স্থরের ছন্দই কাব্যচ্ছন্দের পুরোবত্তা ছিল, ক্রমে একের ছ্বার| অন্টে 
প্রভাবিত হতে থাকে । সংস্কত-প্রাকৃতের মাত্রাবুত্ত ছন্দে অর্থাৎ মাত্রাগণনাই 
ছন্দের ভিত্তি স্থানীয় এমন ক্ষেত্রে, সংগীতের সঙ্গে এক্য স্পষ্ট । বাঙলা 
মাত্রাবুত্তেও তাই এবং এইজন্য মাত্রাবুত্তের কবিতাকে সুরসংবলিত গানে 
রূপান্তরিত করলে যতি ও অর্ধযতির স্থানগুলিতে তালারস্ত এবং তালশেষ 
ঘটেই থাকে । এ সকল বিষয় আমাদের “বাঙলা কাব্যের রূপ ও রীতি” 
গ্রন্থে বিবেচিত [হয়েছে । গীতাঞ্জলি” প্রভৃতির আলোচনায় প্রয়োজনবশে 
পুনরুক্ত হ'ল এঠ পষন্ত। 

শীতাঞ্জজি এবং কবির রচিত অন্ত বহু সংগীত সম্পর্কে কয়েকটি সাধারণ 
মন্তব্য করা যেতে পারে। কতকগুলি গান কবির চিত্তে এবং লেখনীতে 
কবিতারূপেই প্রকাশিত হয়েছিল, পরে তাতে স্থর যোগ কর। হয়েছে । গীতে 
সমপিত না হ'লেও পাঠে এগুলির কাব্যরসাস্বাদে কোন ব্যাঘাত হয় না। 
ছন্দ এবং ভাষাকে অত্বিঞ্রম ক'রে স্থর যেখানে প্রাধান্ত বিস্তার করেছে এমন 
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শ্রেণীর গানে শুধু পাঠে কাব্যচমৎকারের স্বাদ সম্ভব নয়। কবি ভাষায় 
চিত্রগীত নির্মাণ ক'রে অভিপ্রেতকে পাচ্ছেন না বলেই যেন স্থর দিয়ে চরণ ছুয়ে 
যাওয়ার প্রয়াস করছেন। এই শ্রেণীর গীতের ভাষায় কোনও অলংকরণ 
গ্রথিত কর] হয়নি, অর্থের মধ্য দিয়েও বিশেষ কোনও চিত্রের সৌন্দধ ফোটে 
নি। এগুলি কোনও মতেই ম্রনিরপেক্ষ নয় এবং আমরাও কাব্যবিচারের 
ক্ষেত্র থেকে এগুলিকে দূরে রাখতে পারি। তৃতীয় শ্রেণীর গীত-_-কথার 
সৌন্দধও আছে স্তরের রমণীয়তাও আছে এমন রচনাকেও পাঠ্য কাব্য হিসেবে 
গ্রহণ করা চলতে পারে ন্বচ্ছন্দে। এখন প্রধানভাবে গীতাঞ্জলি এবং 
সাধারণভাবে শন্যান্য পষায়ের কিছু কিছু গান আমাদের বর্তমান আলোচনার 
বিষন্বীভূত হবে। 

'গীতাগ্ুলি'র কোনও কোনও গানে অথগৌরব লক্ষিত হলেও আধকাংশই 
কাব্যসৌন্দর্ষে রমণীয় । 'গীতাঞ্জলিতে রবীন্দ্রনাথ যথার্থই ভগবৎপ্রেমিক হয়ে 
উঠেছেন কিনা, এবং তার ঈশ্বর সবিশেষ অথবা নিবিশেষ ব্রহ্দ এ বিতকের 
মধ্যে এখন আমরা ঘেতে চাইছি না। আমরা শ্রধু দেখছি, তার তত্ব যা-ই 
থাক তার বচনাগুলিতে কাব্যবস প্রচুর পারমাণেহ রয়েছে । এব কারণ 
এই যে, রবীন্দ্রনাথ মুখ্যতঃ আর্টিস্ট বা কবিঠ। তিনি আমাদের মধ্যযুগ থেকে 
আগত দেশীয় আধ্যাত্মিক গীতের এশ্ববকে আত্মসাৎ ক'রে স্বভাবে ও স্ব-রূপে 
নিয়মিত ক'রে তাকে প্রকাশ করেছেন । তার চিত্তের অধ্যাত্মপ্রবণত। তার 
রোম্যান্টিক কবিস্বভাবের বিকাশের ধর্মের সঙ্গে অসমর্তীস নয়। আর তান 
যাঁদ যথার্থ ই সাধক হতেন তাহ'লে তার অধ্যাত্মের মায়াসম্পন্ন এবং কাব্য- 
সৌন্দমযময় কবিতা ব1 গানগাল এত রমণীয় হতে পারত না। এ সম্বন্ধে তার 
নিজেরই স্বীকৃতি যথেষ্ট । তাছাড়া অধ্যাত্মমায়াস্পশের প্রায় দশবৎসর পরের, 
অথাৎ গীতালি-বলাক। থেকে একেবারে শেষ লেখা পযন্ত রচনায় ঠিক এই 
অধ্যাতআ্কথা নেই, মানুষের কথা আছে, আছে নিসর্গের, কিছু নিজ জীবনের 
এবং কিছু তত্বচিন্তার। যদিও একথা ঠিক যে অধ্যাত্মের ভাবান্ুষঙ্গ নিয়ে 
তিনি মানুষ এবং জীবনের গভীর ও নূতন লৌন্দধ প্রঞ্াশে সমর্থ হয়েছেন। 
ফলত; এই দাড়ায় যে রবান্দ্রের অধ্যাত্ম তার কাবাময় উপলব্ধির একট] প্রকার- 
বিশেষ মাত্র। নিজ জীবনে রবীন্দ্রনাথ ধর্মজজগতের মহাপুরুষদের মত ব্রহ্গ 
উপলব্ধি করেছিলেন কিনা এ প্রশ্ন তার কাব্য বিবেচনের ক্ষেত্রে অনেকটা 
অপ্রাসঙ্গিক হয়ে পড় । তার জীবনের কোন না-কোন ঘটনার সঙ্গে জাঁড়ত 
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মাত্র কিছু কবিতার ক্ষেত্র ছাড়া অন্যত্র তার বহিজীঁবনের প্রসঙ্গ উত্থাপনে 
কাবা-সৌন্দর্ধের উপলব্ধি বিষয়ে কোনও উপকার হয় না। 

কবিতাকে গীতে রূপান্তরিত করণ হয়নি ববীন্দের এমন সহম্ম যথার্থ 
গীতের অবয়ববিন্যাসে একপ্রকার সংক্ষিপ্ততা অথচ আছ্ন্ত-গ্রথিত নিটোল 
সম্পূর্ণত1 দেখা যায়। এ সম্পূর্ণ ত। ভাবার্থের এবংছন্দোবন্ধ ও সেই সঙ্গে স্থরের । 
স্তবকশেষে ধুয়ার বাবহার, আবেগ সঞ্চারের জন্য একই বাক্যাংশের আবৃত্তি, 
রে হে প্রভৃতি শব্দাংশের ব্যবহার এবং ছন্দঃ-অতিরিক্ত শব্েের বিন্যাস প্রভৃতি 
দিক দিয়ে এই সব রচনার সংগীতধর্ম অভিবাক্ত হয়েছে । স্থরধর্ম ছাডা ভাষ। 
এবং অর্থে চিত্রময় ব্যঞ্জনা কতদৃর বিস্তার লা করবে এক্ষেত্রে তা-ই আমাদের 
আলোচ্য । 

গীতাঞ্জলি'র প্রথমের কতক গুলি গান, যেমন-__-আমার মাথা নত ক'রে, 
আমি বন্ধ বাসনায়, কত অজানারে--প্রভৃতি কবির উপলব্ধ ঈশ্বরসত্তার প্রতি 
শান্থিরসময় বৈরাগাভাবের গ্োতক আত্মনিবেদন। এগুলি অর্থগৌরব্প্রধান, 
কিন্ত তত্বের প্রকাশ নয়, আন্তরিক ভাবের রসায়নে সমুজ্জল কাব্যকথা মাত্র। 
এগুলির মিলের বাহুল্য কোমলতার ছ্োতক | এর মধ্যে অস্তর মম বিকশিত 
করো” গীতের সার্থক বিশেষণ-বক্রতা এবং “করো?” ক্রিয়াপদের আগ্ন্ত প্রয়োগ 
এক চারুতার সঞ্চার করেছে । “তুমি নব নব রূপে এস প্রাণে_-কবির কল্পিত 
ঈশ্বরকে অনুভব করার বৈশিষ্ট্যের পরিচায়ক হয়েছে । বোঝা যাচ্ছে, রূপের 
মধ্যে এবং গন্ধ, গান, স্পর্শ প্রভাতি হন্ড্িয়ান্রভবের মধ্যে কবি তাকে ধরতে 
পারছেন । “ছৃঃখে, স্থখে, কর্মে” প্রভৃতি বর্ণনা থেকে ব্যঞ্িত হচ্ছে যে এই 
ঈশ্বর সংসার, সমাজ, রাষ্ট্র প্রভৃতির কর্মপ্রবাহের মপ্েও বতমান। শুধু 
নিসর্গই নয়, মানুষের হট কত্রিম ব্যবস্থাদির মধ্যেও তিনি সঞ্চরণ করেন। 
“জগৎ জুডে উদ্দার স্থরে” “অমন আড়াল দিয়ে লুকিয়ে গেলে” “ধনে জনে 
আছি জড়ায়ে* “এই মলিন বস্ত্র ছাড়তে হবে” প্রভৃতি ভাবাত্মক এবং কোথাও 
কোথাও নীতিমূলক গানগুলি এই পর্যায়ে পডবে। এরই মধ্যে যেগুলি ভাব- 
লোক ত্যাগ ক'রে নীতির পাষাণে মুদছিত হয়েছে সেগুলি স্বরের যোগেও 
কাবা-মহিম! লাভ করতে পারে নি। 

গীতাঞ্জলির শ্রেষ্টগানগুলির আত্ম প্রকাশে নিসর্গচিত্র তার মাধুষ এবং অর্থ- 
সংগতির রমণীয়ত। অর্পণ করেছে । প্ররুতির সৌন্দধের মধ্যে অরূপ কিভাবে 
ধীরে ধীরে কবির অনুভবের বিষয় হচ্ছেন তা খেয়া, উৎসর্গ এবং নৈবেগ্যের 
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মধ্যে আমরা দেখেছি । এর পর “শারদোৎ্সব* ব'লে যে নাটক কবি 
লিখেছেন তার ভাবাথে এবং গানগুলিতে (এর কয়েকটি গীতাঞ্জলিতে সন্গি- 
বিষ্ট হয়েছে) প্রাকাতিক রমণীয়তার মধ্যে অরূপের সঞ্চরণ স্পষ্ট হয়েছে। 
গীতাঞ্জলির এই শ্রেণীর গানগুলিব নিপর্গচিন্রে রয়েছে শরৎ এবং বধ প্রধান- 
ভাবে। ধানের খেতে বৌন্রছায়ায়” “বেধেছি কাশের খ্রচ্ছ আমরা" “লেগেছে 
অমল ধবল পালে' মেঘের পরে মেঘ জমেছে' 'শ্রাবণ-ঘন-গহন-মোকে, “আযাঢ 
সন্ধা! ঘনিয়ে এল; “ঝডের রাতে তোমার অভিসার,_-এসব নিসর্গেরই কবিতা, 
অন্রুভব-বিশেষের দ্বারা বঞ্জিত। নিসর্গের বিস্তৃত বর্ণন ত্যাগ করে কবি এমন 
বিশেষ বস্তব এবং রীতি অবলম্বন করেছেন যাতে উদ্দিষ্ট ভাব অনায়াসে 
সংকেতিত হতে পারে । স্ররের সঙ্গে সহজেই যুক্ত ভতে পারে ঝলে মাত্রাবুত্ত 
এবং শ্বাসমাত্রিক ছন্দই গানগুলিতে ব্যবহৃত হয়েছে । আমরা পুবের থেকেই 
লক্ষ্য করেছি যে যতি এবং অর্ধধতিতর স্বষমাময় বিন্তাস একালের কবিতা পাঠে 
সহজ সৌন্দধের উতদ্তব অনায়াসেই ঘটিয়েছে । এই গানগুলি শুধু স্বরের দিক 
থেকেই নয় ছন্দের দিক থেকেও সমঞ্জস এবং অন্তপ্রাসের সংযোগে মধুর । 
বেঁধেছি কাশের গুচ্ছ” দেখা যাক । এ গানটি নিঃশেষে শরৎসৌন্দধ 

নিয়ে লেখ।। ঈশ্ববের অনু ভব এতে প্রকাশিত হয়নি, শরৎ-শ্রীকে সংবধিত করা 
হয়েছে মাত্্র। কয়েকটি নির্বাচিত নিসর্গচিত্রর শরতেব অপুরত1 পরিস্ফুট 
করেছে এবং যতিব স্থষমা, মধামিলের বাবহার এবং সর্বোপরি “র “ল" বাঞ্জনের 
প্রয়োগের আধিকা কাব্যাংশে একে সৌন্দষ-প্রকাশের অনুকুল শুচারু 
কোমলতায় মণ্ডিত করেছে । নিসর্গের কল্পনা ও বাস্তব-মিশ্রিত চিত্রের 
শ্রেষ্ট স্থান হ'ল 

ঝবা মালতীর ফুলে 

আসন বিছানো নিভৃত কুগ্ডে 
তর] গঙ্গাব কুলে। 
ফিরিছে মরাল ডানা পাতিবারে 

তোমার চবণ-মূলে ! 
আর এর সংকেতিত শৌন্দযেব স্পর্শ পাওয়া! যাচ্ছে শারদ-শ্রীর অলকেব মণি- 
দীপ্লির বর্ণনায়__'বতিয়া বহিয়া ষে পরশমণি ঝলকে অলককোণে । নিশ্চিত 
এ-কল্পন! স্করিত হয়েছে শরত্-প্রাতের রবিকিরণস্পষ্ট মেঘগান্রর থেকে । এরকম 
আর একটি নিস্ঠ-কবিতা হ'ল লেগেছে অমল ধবল পালে” । এর মধো 
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ইহপার-পরপারের অর্থ-আবিষ্কার ভ্রমাত্মক । সম্ভবতঃ নীল আকাশে শুভ্র- 
মেঘের সঞ্চরণ কবিকে এই তবরী-বাওয়ার কল্পনায় প্রবৃত্ত করেছে। এর 
কাগ্ডারী এ শরৎ-সৌন্দর্য, এখানে তার পুরুষ-রূপ। এর সদুশ কল্পন্] অন্তত্ত 
হ'ল-_'আজি শুক্লা একাদশী, হের নিদ্রীবিহীন শশী আকাশ-পারাবারের খেয়া 
একলা চালায় বসি । “কোন্‌ সাগরের পার হতে? উত্যাদি অন্তরার কথায় 
কবির নিঃশেষ সৌন্দর্ধলীন চিত্তের সর্বস্ব ত্যাগেব সাধারণ মনোভাবই প্রকাশিত 
হয়েছে । এ-কাব্যের আগছ্যত্ত বিশ্ময়রস স্পন্দিত হচ্ছে । “আমাব নয়ন- 
ভুলানো” প্রভৃতির মধোও শরত-গ্রীর রপকল্পনা এবং কবিব বিস্ময়-বিমুগ্ধ চিত্তের 
আনন্দে প্রকাশ । এই ধরনের সৌন্দর্যের রস-কল্পনাই কবিকে বিশ্বব্যাপী 
রসিকের কাছে আত্মনিবেদনে প্রনুত্ত করেছে । এই ভাবের পরিচয় রয়েছে 
“জগত জুডে উদাব সরে" ইত্যাদির মধ্যে । রবীন্দ্রের কল্পিত অরূপ তার 
মনোবুদ্িনিহিত পূর্বতন আদর্শের প্রকারবিশেষ নয়। এ তাঁর কাব্যসৌন্দধের 
পথে প্রাপ্ত অন্ুভববিশেষ । 
কবির বর্ধা-ভাবুকতার গান গুলি শরৎ-সৌন্দর্য-বিহ্বলতার গানগুলি থেকে 
গভীর কাব্য-সংকেতে নানা স্থানেই অধিকতর রমণীয় হয়েছে । একটি হ'ল 
“মেঘের পরে মেঘ জমেছে? । এটি মেঘদশনজাত [বিরহবিধুরতার অপুব 
সংগীত । কাতরতাময় প্রতীক্ষমাণ অবস্থার সংকেত এর কাব্যবীজ | “শ্রাবণ- 
ঘন-গহন-মোহে” এস্ট কবি-প্রৌড়িতেই শ্রাবণের দিবসের ঘনীভূত বিরহ যেন 
মৃতি ধরেছে । কল্পনায় প্রেমিকের অভিসার প্রত্াক্ষ কবা হয়েছে । “নিলাজ- 
নীল আকাশ? ইত্যাদি অভিসারের অন্থকূল পরিবেশ। শেষাংশে গ্রতীক্ষনাণ 
হৃদয়ের কাতরতার ধ্বনি। এর পাচনাত্রার পর্বের অর্ধধতি-বিভাগ সবত্র 
৩+২ (২+৩ নয় ) এবং তাতেই এর কাটা-কাট। উচ্চারণে একট।| স্থষম ছন্দ- 
ংঘাত ফুটে উঠেছে__একেলা কোন্‌ পথিক তুমি পথিকহীন পথের পরে? । 
“আআবমাঢ় জন্ধ্য। ঘনিয়ে এল” যগ্ঘপি স্ুরমাধূধ-প্রধান এবং এর আকুলতার 
অভিবাক্তি ষগপি গীতানুযায়ী সংক্ষপ্ত, তবু এই ভাবসংহতির মধ্যে প্রাচীনতা- 
ধর্মী নিটোল পুর্ণাঙ্গ কাব্যশোভা ফুটে উঠেছে বলা যায়। অনির্দেশ্ত বিরহ- 
কাতরতা-এর রমণীয় কাব্যার্থ। নিসর্গচিত্রকে মাত্র স্পর্শ ক'রে এ ব্যাকুলতার 
মধো নিমজ্জিত হয়েছেন কবি । লৌকিক শ্বাসমাভ্রিক ছন্দে সহজ-অনুভবের 
খজুতা ফুটে উঠেছে । “আজি ঝড়ের রাতে তোমার অভি” এই শ্রেণীর 
মধ্যে কল্পচিত্রে সমৃদ্ধ একটি শ্রেষ্ঠ কবিত1 বললে চলে । “স্থদূর কোন্‌ নদীর 
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পাবে? ইত্যাদির মধো নিসর্গ-সমাশ্রিত চিত্রের প্রকাশ । “আকাশ কাদে 
হতাশ সম” বর্ণনায় ঝটিকামুখর রান্ত্রির সামগ্রিক সৌন্দর্য উদ্দীপিত হয়েছে। 
কিন্তু “বাতিবে কিছু দেখিতে নাতি পাঁই” এই বিবুতিতে হেতৃ-প্রদর্শনের 
অভিলাষ কল্পনাকে কিঞ্চিৎ তর্বল করেছে বলেই মনে করি । নিসর্গরস বিহ্বল 
ভাবসংকেতৈর একটি শ্রেঠ গীতকথা হ'ল আর নাইরে বেলা? । খেয়া কাবোর 
“ঘাটেব পথ? কবিতাব সঙ্গে প্রতীক্ষমাঁণ অবস্থা এবং পূর্বরাগসদূশ ব্াাকুলতার 
দিক দিষে এটি একাত্ম, আব “সেই অজানা বাজায় বীণ1১ ইত্যাদি কবির 
পূর্বেকার কল্পনাকুল চিত্তের প্রসারধর্মেব সমস্ৃত্রেই গ্রথিত। এই কাবাবপুঃ 
অরূপেব আগমনসংকেত কবি নানাভাবে আভাসিত কবতে চেয়েছেন এবং 
এই অন্তভব নিয়ে লেখা গানগুলিও কাবারসে অপূুর্বভাব স্বাদ দিয়েছে । 
কাবানন্দ বা অরূপেব আবির্ভীবকে একটি বিশেষ রীতি সহকারেই কবি 
প্রকাশ কবেছেন। নিঃসংশযে এই আনন্দসত্বা এই ধবনেব গ্লীতে বাক্তিরপ 
লাভ কবেছে 'এবং অচ্গবাগ-সম্পর্কের মধাগতও হয়েছে__ 
(১) দেখি নাই তার মুখ, আমি 
শুনি নাই তার বাণী, 
কেবল শুনি ক্ষণে ক্ষণে তাহার 
পায়ের ধ্বনি খানি । 


(২) সে যে পাশে এসে বসেছিল 
তবুজ্ঞাগি নি 
(৩) তোরা শুনিস্‌ নিকি শুনিস নি তার পায়ের ধ্বনি, 


এ যে আসে, আসে, আসে। 
(3) ভোবেৰ বেলায় কখন এসে 
পবশ কবে গেছ হেসে । 
২০০০০ জেগে দেখি আমার আখি 
আখির জলে গেছে ভেসে। 
কল্পিত অরূপসত্তার এই পদধবনি শোনা কবিব নিবিড উপলব্গ্লির মধ্যে 
একটি | 'পুরবী? কাব্যের 'পদধবনি, কার পদধবনি” প্রভৃতি কবিতায় এব 
ংকেত-রহশ্ত অধিকতর পরিস্ফুট | 

কবির অনির্চনীয় নিসরগগ্রীতি-পর্যাকুলতার এই ধরনের গীতগুলি ছাডা 
সাধারণ মানবজীধন এবং কবির ব্যক্তিজীবনের মর্ম নিয়ে লেখা গানও 
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গীতাঞ্ুলির বিষয় । মানবজীবনের মধ্যে৪ কবি একের বিহারলীলার সংকেত, 
উপলব্ধি করেছেন, আর এঁ একক সত্তাকে নিজ অনুভবের মধ্যে গ্রহণ ক'রে 
একটা হার্দ্য সম্পর্কও স্থাপন করেছেন। কিন্তু স্পষ্টতঃ, কাব্যের দিক থেকে, 
ব্যক্তিগত আবেদন-নিবেদন এবং সঙ্গাহুভবের এ গতগুলির রসবৈচিত্রের 
পার্থক্য ঘটে গেছে। এগুাঁপির সঙ্গে ভক্ত এবং সাধকদের এদেশে বহুলদুষ্ট 
গীতের সাজাত্য অনুভব করতেই হয়। নিসর্গাশ্রিত এবং রোম্যান্টিক কাব্য- 
উপলদ্ধি থেকে সঞ্জাত গীতগুলি থেকে আত্মনিবেদনমূলক এবং কতকটা নীতি- 
মূলক এই গানগুলি কেবল ভাবেই নয় রূপেও কিছু পরিমাণে পৃথক হয়ে 
পড়েছে । এর অনেকগুলিই সংকেত অপেক্ষা বিবৃতির দিকে ঝুঁকেছে। 
অবশ্ঠ স্থরসংযোগে এগুলিও রমণীয় ভয়ে ওঠে, সেকথা বলাই বাছুলা। এরকম 
অবস্থায়, রবীন্র-কবিপ্রতিভার বহুলদৃষ্ট রোম্যান্টিক স্ব্ূপের কথা চিন্তা না 
ক'রে, এই গীতগুলিকে বিচ্ছিন্নভাবে বিচার ক'বে কেউ যদি এগুলির মধ্যে 
সাধকের ঈশ্বরোপলব্ধির পরিচয় পান এবং এগুলিকে যথার্থ ভক্তি-সংগীত বলেই 
মনে করেন, তাহ'লে তাকে আমরা প্রতিহত করতে চাই না। কোনও 
পাঠকের মর্ম যদি এগুলিকে সাধন-সংগীত রূপে গ্রহণ ক'রেই তি পায় তো 
তার কাছে নিশ্চয়ই এগুলি ভারতীয় সাধকদের বিরচিত সংগীতের সঙ্গাতীয় 
এবং কোনও কোনও অংশে শুয়ত বা উত্তমও। বস্ততহ ধনে জনে আছি 
জড়ায়ে হায়” অথব1 “এবার আমায় লহো হে নাথ, লো" প্রভৃতি গীত নীতি- 
ময় এবং বিবুত্তিপ্রধান হলেও “জীবন যখন শুকায়ে যায়" “যতবার আলো 
জালাতে চাই” প্রভৃতির অধ]াজ্সে সগোত্র ভাব-সৌন্দধ বিতর্কের অতীত। 
কিন্তু এ-প্রসঙ্গেও আমাদের বক্তব্য আছে। আমরা কবির শিল্পী-মনকেই 
এক্ষেত্রে প্রধান গীতরচয়িতা বলে মনে করছি । একালে তার সমান ভবপ্রবণ 
চিত্ত ভারতীয় ভাবময়তার মধ্যে পরিভ্রমণ করেছে এবং শিল্পীসত্তা এই আহত 
এঁতিহাকে নিজ প্রকাশের মধ্যে রূপ দেওয়ার প্রয়াম করেছে । ক্ষণেকের 
জন্য আধুনিক কবি মধাযুগের সাধকদের সৃষ্ট ভাবপরিমগ্ডলকে আত্মস্থ কবেছেন 
এবং এক একটি খণ্ড পরিচয়ে ধরে রাখতে চেষ্টা করেছেন । 

এই প্রসঙ্গে, আমরা যেসব প্রাচীন কবিকে সাধক ব'লে জানি তাদের বিষয়ও 
একবার ভেবে দেখতে-পারি । চণ্তীদান গোবিন্দদাস, জ্ঞানদাস, কবিশেখর, 
রায়শেখর প্রড়তির যেসব পদ সাধারণের চিত্তে মুদ্রিত হয়ে আছে তার কারণ 
যেত্তাদের নিপুণ কবিকর্ম এ সম্বন্ধে নিশ্চয়ই সন্দেহ থাকতে পারে না। 
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গোবিন্দদাস-জ্ঞানদাস অভিসার-রূপান্ররাগের পদে তাদের সমস্ত উত্দ্রিয় নিয়ে 
কি রূপসাগরে ডুব দেননি? অভিসারের এত বিচিত্র পরিবেশ নির্মাণে কাঁ 
প্রয়োজন থাকতে পারে সাধকদের? চণ্ীদাস-নামধেয় কবিদলের বিরহ- 
ব্যাকুলতার মর্ষম্পশী পদগুলি কি শ্রীসনাতন গোস্বামীর ভগবদারাধনা-তত্বের 
স্ত্রগুলির বিশদ ব্যাখ্যা, না, কবির অন্তরে স্করিত একটি কল্পলোকের আনন্দিত 
প্রকাশ ? সাধন-ভজনে বিখ্যাত শ্রল নরোত্তম ঠাকুর এরকম স্মরণীয় প্দ 
লিখতে পারেননি কেন? বেশ বোঝ। যায় কেন পরমানন্দ সেনকে প্রমন্মহা- 
প্রত কবিকর্ণপুর” আখ্যায় প্রকাশিত করেছিলেন। একজন অপ্রখ্যাত্ত কবির__ 
নবোত্তম-শিষ্া গঙ্গানারায়ণ চক্রবর্তীর কষ্ণরূপ-বিমুগ্ধত্ার অদ্ভূত প্রকাশ দেখা 
বাক-_ 

জডিত-গপীতবসন তড়িত জিনি ঝলমল, 

আন্দোলিত চরণাবপ্রি হৃদিনবোজে বনমাল 


শ্যানগ্রণপাম পশি হাম-হৃদিমন্দিরে 

প্র।ণমনজ্ঞান সখি, হরে নিল বাশিস্বরে, 

গঙ্গানাবায়ণের যে দুখ সেকথা কহিব কারে, 

জানতে যদি যেতে গো সখি যমুনায় জল আনিবারে। 
ছন্দে এবং মিলবিস্থাসে ইতস্ততঃ স্বলন দেখা গেলেও এ-পদ্ একজন রূপবিমুগ্ধ 
এবং নিরুদ্দেশ-ব্যাকুল কবির রচন1 এ সম্বন্ধে সংশয় থাকে না। সাধক ভণলে 
সেইসঙ্গে কবি হতে পারেন না, এমন কথা বিতকের বিষয় এবং বিতর্কশেষে 
অগ্রাহ্য হ'লেও একথ। বোধ হয় যুক্তিযুক্ত যে সেই সাধকের] যখন বূপ্রসাদিময় 
বাকা রচনা করছেন তখন তারা এই ভ্ুঃখতাপদগপ্ধ অথচ উন্দ্রজাল-মোহ- 
সমাকার্ণ মায়িক ভূবুত্তেরই এক একজন পথিক, সেসময় তারা আর নিদিধ্যাসন- 
পরায়ণ যোগী নন। বাউল কবিরাও যে-পরিমাণে শু দেততত্বের পরিচয় 
ছন্দোবদ্ধ করছেন না সেই পরিমাণে কবিই। কবি রবীন্দ্রেব ক্ষেত্রেও এ 
সম্পূর্ণ যথার্থ, তিনি আধিভৌতিক এবং আধিদৈবিক জগতের, পঞ্চস্থল এবং 
পঞ্চৃষ্মের ছন্দোময় বাণীর রূপকার । আর যদি একথা সত্য হয়যে 
আমাদেরও চিত্তে ক্ষণেক্ষণে কারণে-অকারণে অধ্যাত্ম-প্রবণতা জেগে ওঠে 
এবং রবীন্দ্রনাথণ সেই ম্বাভাবিক মনোভাবের অধিকারী হয়ে আমাদের সেই 
বামনারই চরিতপর্থতা সাধন করেছেন তাহলে কবির পাখিবতাময় কবিত্ব- 


১৫৪ চিত্রগীতময়ী রবীন্দ্র-বাণী 


স্বর্ূপের কোনও বৈলক্ষণ্য ঘটেনা1। কবির অধ্যাত্মবিলাসের গ্রস্থন তাই নান। 
স্থানে আমাদের চিত্তাকর্ষকও হয়েছে । 
কবির সাময়িক আত্ম-প্রতিক্ষেপ থেকে সঞ্তাত নিছক ভক্তিভাবান্রকারিতার 
গানগুলির জন্য কিন্তু কবি স্মরণীয় নন। কারণ, অধ্যাত্মভাবুকতার পরিমাণ 
মধাযুগীয় ভারতে এত বেশি এবং সমুন্নত যে এর জন্ঞই ররীন্দ্রনাথ আমাদের 
শরণ্য হতে পারেন না। নিসর্গচিত্রের মধ্যে যেখানে অরূপ সংকেতিত হচ্ছে 
সেইখানেই তার বৈশিষ্ট্য, তার কালোচিত অভিনবতা । এক্ষেত্রে কবি- 
রবীন্দ্র সমস্তকিছুর পুরোবতী । 
পুবোক্ত অরূপের আগমনের বিশিষ্ট প্রকার ছাড]| অন্ত কয়েকটি ভঙ্গি ৭ 
সাহাযোও অরূপ-প্রসঙ্গ সংকেতিত হয়েছে । ঝটিক! ও বজ্রপাতময় ছুযোগের 
চিত্র এবং তরী-বাওয়ার চিত্র এবিষয়ে প্রধান এবং মামাদের অত্যন্ত পরিচিত। 
এছাড়া রাগিণী, বীণ। এবং বংশীধ্বনিও রয়েছে । গ্ীতিমালা এবং বিশেষভাবে 
গীতালির গানে এইসব চিত্রকল্পন। রবীন্দ্ররীতিতে পরিণত তয়েছে। এরকম 
কোনও রচনা দেখলে আমরা নিভূলিভাবে বলতে পারি যে এ রবীন্দ্রের অথবা 
তার অন্রসারী কোনও কবির । কয়েকটি উদ্ধত ক'রে দেখানে। যেতে পারে £ 
(১) নিশীথ রাতের নিবিড স্থরে 
বাশিতে তান দাও ভে পুরে 
'একলা বসে শুনব বাশি 


অকুল তিমিরে। 

(২) বিশ্ব যখন নিদ্রামগন, গগন অন্ধকার, 

কে দেয় আমার বীণার তারে এমন ঝংকার । 
(৩) এসেছিল নীরব রাতে 

বীণাখানি ভিল হাতে 
(৪) এ রে তরী দিল খুলে। 
(৫) বজে তোমার বাজে বাশি সেকি সহজ গান। 
(৬) এখনো যে সুর লাগেনি 

বাজবে কি আর সেই রাগিণী 
(০) কথ ছিল এক তরীতে কেবল তুমি আমি 
(৮) তরী কি তোর দিনের শেষে 


ঠেকবে এবার ঘাটে এসে । 
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(৯) আমার অনাতত 
তোমার বীণা-তারে বাজিছে তার! 
(১০) মিলিয়ে নিয়ে ভান 


পুববীতে শেষ করেছি যখন আমাক গান 

এগুলি খুব দ্রুতভাবে গীতাঞ্জলি থেকে আহত । এই সময়কার গীতোত্সারের 
মপো কবিব এমন রচনা ও কম নয় যাতে সংগীতধর্মের চেয়ে কাব্যের ধর্মই 
বেশি পরিস্ফুট । কবির কাবাই সংগীত এবং সংগীতই কাব্য ভলেও আবৃত্তি- 
যোগা কবিতা হিসেবেই এগুলির শৌন্দর্স সমধিক | শ্ুরসংকেতের জন্য নয়, 
চিত্র ঠিনেবে যেগুলি অনন্ত এবং কাবাস্তলভ ছন্দোময় বক্রোক্তির প্রকাশে 
যেগুলি উত্তম সেগুলিকে পাঠা কবিতারূপে গ্রহণ করাই শ্রের। মোটামুটি 
এরকম কবিতা হ'ল__হে মোর চিত্ত পুণা তীর্থে, হে মোর ছুর্তাগ। দেশ, 
ভজন পুন সাধন আরাপনা, আঙ্ি বরষার রূপ হেরি মানবের মাঝে, কোথায় 
আলো কোথায় ওরে আলো, কথা ছিল এক তবীতে কেবল তুমি আমি, 
বেঁধেচি কাশের গুচ্চ আমরা, বিপদে মোবে রক্ষা করো, সীমার মধ্যে অসীম 
তুমি ইত্যাদি গীতাঞ্জলি । “রাগিণী এবং কাবাবমের পরিণয়বন্ধনে” কাবা- 
রস যে 'পতিতের অধিকাব? পেয়েছে একথা তো নত্য | 

গীতাঞ্জলি-গীতিমাল্যের এবং অনুরূপ অন্স্থানেব ভক্তিভাবের অন্রকারী 
গানগুলি সম্পর্কে আমাদের উল্লিখিত পাবণার অর্থ এই নয় যে রবীন্দ্রনাথ ধর্ম- 
বিষয়ে আন্রিকতাহীন ছ্িলেন। তার শর্থ এই যে যাকে আমবা এতর্দন 
ধর্মভাবুকত1] ব'লে জানি, কবি সে-পথের পথিক ছিলেন না। তার ষথার্থ 
ধম নিসগ-আশ্রিত কাব্যান্বাদময় অরূপম্পর্শের ব্যাকুলতার ধর্ম। গীতাঞ্জলি- 
গতিমাল্যের স্মরণীয় গানগুলিতে ত্বাব মতিমাও আমরা দেখেছি । অথচ 
চিরাচরিত রীতির ভক্তি এবং নীতির গানগ্তলি থেকে এ কতই পুথক! 
এগুলির শবে ধবনির চারুতা, অর্থে চিত্রসমাবেশ এবং সংকেত-প্রাধান্। কিন্ত 
নিসর্গ যেখানে প্রধানভাবে গ্রুতীত হচ্ছে না এমন অবূপ-প্রকাশের কিছু গান 
দেখ যাক, যেখানে কবির কল্পনা নিতান্ত অভিনব এবং অবপ বাস্তব জীবন 
থেকে আহ্ৃত একটি চিত্রগতত ভাবস্পশ মাত্র। গীতবিতানের 'পুজা'-বিভাগ 
থেকে ন্বচ্ছন্দে কয়েকটি গীতাংশ উদ্ধৃত কর গেল। 

(১) এই কি তোমার খুশি, আমায় তাই পরালে মালা 

স্থরের গন্ধ-ঢালা 


১৫৬ চি্রগীতময়ী রবীন্দ্র-বাণী 


(২) নমি নমি তোমারে ভে অকম্মাৎ 
গ্রন্থিচ্ছেদন-খর সংঘাত-_ 
লুপ্তি, সুপ্তি, বিস্বৃতি হে, নমি নমি ॥ 
৩) হে মহাজীবন, হে মহামরণ, 
লহন্তু শরণ, লভন্ত শরণ । 


(৪) তিমিররাত্রি, অন্ধযাত্রী, 
সম্মুখে তব দীপ্ত দীপ তুলিয়া ধর হে। 
(৫) তোমার চন্দ্র হয তোমায় রাখবে কোথায় ঢেকে । 
(৬) এ ঘোর রাতে কিসের লাগি পরান মম সহসা জাগি 
এমন কেন করিছে মরি মরি। 
(৭) মরতে মরতে মরণটারে শেষ ক'রে দে একেবারে 


তার পরে মেহ জীবন এসে 
আপন আসন আপনি লবে। 


(৮) আকাশকোণে সবনেশে ক্ষণে ক্ষণে উঠছে হেসে, 
প্রলয় আমার কেশে বেশে করছে মাতামাতি ! 
(৯) মোর মরণে তোমার হবে জয়। 
মোর জীবনে তোমার পরিচয় ॥ 
(১০) “মরণের5 পথ দিয়ে ওহ আসছে জীবন-মাঝে, 
ও যে আসছে বীরের সাজে । 
(১১) আমার এ ধূপ না পোন্ডালে গন্ধ কিছুই নাভি ঢালে 
আমার এ দীপ না জালালে দেয়না কিছুই আলো! 
(১২) মরণ-বীণায় কী স্থর বাজে তপন-তারা-চন্দ্রে রে-_ 
(১৩) আমার মুক্তি আলোয় আলোয় এ আকাশে, 


আমার মুক্তি ধুলায় ধুলায় ঘাসে ঘাসে । 
(১৪) প্রভাতস্য এসেছ রুদ্রসাজে, 
দুঃখের পথে তোমার তৃখ বাজে__ 
(১৫) জয় তব ভীষণ সব-কলুষ-নাশন রুদ্রত]1। 
জয় অমৃত তব, জয় মৃত্যু তব, 
জয় শোক তব, জয় সাম্তবনা। 


সংকেতিত বাণীর সৌন্দর্য ১৫৭ 


(১৬) পথ দ্রিয়ে কে যায় গো চলে 
ডাক দিয়ে সেযায়। 
আমার ঘর থাকাহ দায় ॥ 
_-উত্যাদি | 

এই সব গানে বহু কাঁবতার মতই ব্রন্মাগ্ডের গ্রহ-সধ-তারকা, পৃথিবীর খত 
পরিবতন প্রতৃতির কল্পনা গ্রথিত হয়েছে। মৃত্যু, জাবন, মুক্তি সম্পর্কে 
উল্লেখ ও পুনঃ পুনঃ পাওয়া যাচ্ছে । এ ছাড় গগন, পবন, ভ্বদয়, চিৎ, দেহ 
প্রভৃতি বিষয়ের সাহায্যও অধ্যাত্মলংগীত রচয়িতাদের মত কবি পুনঃ পুনঃ 
গ্রহণ করেছেন। কস্ট লক্ষণীয় এই যে, এই সব বস্তুর ব্যবহারে কবি স্বকীয় 
স্বার্থ সিদ্ধ করেছেন, ধেমন, 'হৃদ্গগনে পবন হ'ল সৌরভেতে মন্থর? 'আমার 
এই দেহখানি তুলে ধরো, তোমার এ দেবালঘের প্রদীপ করো” প্রভৃতি । 
অর্থাৎ আমাদের দেশের রবীন্দ্-পূর্বেকার গাবসাধকেরা এ সব বিষয়ের 
মুহুমুহু উল্লেখ করলেও তারা এর দ্বার! য। প্রতিপন্ন করেছেন, রবীন্দ্রনাথ ত। 
করেননি । রনীন্দ্রের ব্যঞ্চিতার্থ ভিন্ন ব্যাপারকে নির্দেশ করেছে। খেয়া, 
তরা, মাঝি, নেয়ে প্রভৃতি বিষয়ের রূপক এবং সংকেতের প্রয়োগ রবীন্দ্রনাথ 
বাউলদের মতই যগ্যপি করেছেন, সবন্ত্র তাদের অথে কবেছেন কিনা সন্দেহ । 
তা ছাড। ঝটিকা, বজ্র, বিদ্যুৎ প্রভাত বিষয়ের ব্যবহার একমাত্র তারই | 
অবূপ সম্পর্কে উপলব্ধির বৈশিষ্ট্য প্রকাশ করতে গিয়ে কবি আলোক, আনন্ব, 
স্থন্দৰ এবং ভয়ংকর, সবনাশ প্রভৃতি ছুই বিপরীত শ্রেণীর শব্দ ব্যবহার 
করেছেন। এর মধ্যে আনন্দ, সুন্দর প্রভৃতি শব তার পিতাব বচনা থেকে 
ব। ব্রহ্ষপংগীত থেকে গৃহীত হলেও এগুলির সংকেতিতার্থ সবত্র মহষিকে 
অন্তসরণ করেনি । 

বিভিন্ন ধতু এবং নিসগ-সম্পকিত গীতেই রবীন্দ্রনাথ অসাধারণ। গানের 
মধ্যে এগুলিই তার রমণীয় স্ষ্টি এবং সমধিক জনপ্রিরও বটে। ধাবাবাহিকতা। 
থেকে ভিন্ন বলেই লৌকিক, ক্লাসিকাল বিভিন্ন স্থররীতির মিশ্রণ বৈচিত্র্য 
এগ্লিতেই সবচেয়ে বেশি । রবীনত্-রচিত খাটি মার্গসংগীতগুলির 
পুনরুজ্জী বনের প্রয়ামে আমাদের তেমন কোনও লাভ নেই, কারণ, কাব্যাংশে 
সেগুলি সর্বন্্ লোকোত্বর হয় নি। রবীন্দ্র সংগীত-সাধনার প্রকার জানতে 
ধারা উতস্থক এমন সংকীর্ণ গীতরসিক সমাজেই সেগুলি আবদ্ধ থাক] সম্ভব । 

ভাষা এবং কল্পনা এবং তদনুযায়ী স্থুর গ্রথিত ক'রে প্রকৃতি বা খতু- 


১৫৮ চত্রগীতময়ী রবীন্দ্র-বাণী 


সংগ্ীতগুলিতে রবীন্দ্রনাথ আশ্চয কবিত্বের অস্বত বিতরণ করেছেন । এগুলি 
উদ্দেশ্টহীন, নেহাতই কল্পলোকের, তাই আবেদনে এত রমণীয়। একটা পুনঃ 
পুনঃ উচ্চারণে পরিচিত গানই দেখা যাক না_্ঠাদ্দের হাসির বাঁধ 
ভেঙেছে?। গীতবিতানে এটি প্রেম-পধায়ে স্থান পেয়েছে, হওয়া উচিত ছিল 
প্রকৃতি-পষায়ের | [১150771502610158 বা চাদ, রজনীগন্ধা, বাতাসের উপর 
মানুষের ব্যবহার সমারোপের জন্তই আদিরসের আভাস এদের ঘিরে রয়েছে। 
এর দ্বিতীয়াংশের 'পারিজাতের কেশর নিয়ে” 'বাণীবনের হংসমিথুন প্রভৃতি 
যাবতীয় শব্ববিস্াস শুধু অব্াক্তকে বক্ত করার জন্ত। জ্যোতন্নাময়ী সন্ধ্যা যে 
মায়ালোক রচনা করেছে তারা বম্ময় কাঁবকে সীমাহীন অতিশয়োক্ত, সমা- 
সোক্তি প্রভৃতি দিয়েই গঠন কগতে হয়েছে । নিসগ সম্বন্ধে কবিতাতেও যেমন 
গানেও তেমনি নিসগবস্তর উপ্র বিরহী, মিলনোত্সুক, প্রতীক্ষমাণ, পথিক, 
পাগল প্রভাতর ব্যবহার-সঙ্গারোপেই বৈচিত্র্য ফুটে উঠেছে । কবি নিসগের 
মধ্য দিয়ে কোনও সত্তার আবির্ভাব যখন ব্যঞ্জিত করছেন তখন একটি সামাগ্রক 
ব্যঞিরূপের চিত্র তার কল্পনায় ধরা পড়েছে এমন বলাযায়, যেমন, তুমি কোন্‌ 
পথে “ এলে পাথক, আম দেখি নাই তোমারে" 'পুব-সাগরের পার হতে 
কোন্‌ এল পরবাসী” হত্যাদি। অর্থাচঞ্জের বিভিন্ন রীতির মধ্যে এছ সমা- 
সোক্তিই প্রধান স্থান অধিকার ক'রে আছে, ক্কাচৎ রূপক, ক্চিৎ উৎপ্রেক্ষা- 
অতিশয়োক্তি। কয়েকটি উত্তম সমাসোক্তর দৃষ্টান্ত দেওয়া যে পারে__ 
(১) জটার গভীরে লুকালে রবিরে 
ছায়াপটে আক এ কোন্‌ ছবি রে। 


(২) হায় ঘনাহছে বনে বনে, 
গগনে গগনে ডাকে দেয়া । 
কবে নবঘন-বরিষণে 
গোপনে গোপনে এলি কেয়া। 
(৩) বজ্রমাণিক দিয়ে গাথা, আষাঢ়, তোমার মালা 


(৪) কদমকেশর ঢেকেছে আজ বনতলের ধুলি, 
মৌমাছির! কেয়াবনের পথ গিয়েছে ভুলি । 

(৫) কাপিছে বনের হিয়া বরণে মুখরিয়া, 
বিজলি ঝলিয়া1 উঠে নবঘনমন্দ্রে। 


সংকোতিত বাণীর সৌন্দয ১৫৯ 


(৬) কেশরকীর্ণকদন্ববনে মর্মরমুখরিতমৃদুপবনে 
বধণহধ-ভর। ধরণীর বিরহ-াঁবশস্কিত করুণ কথ! 
(৭) মত্ত হাওয়ার ছন্দে, 
মেঘে মেঘে তড়িংশিখার ভুজঙ্গপ্রয়াতে । 
(৮) ঝঞ্চন মপ্ীর বাজায় ঝঞ্চা রুদ্র আনন্দে । 


কল কল কলমন্জে নির্বারণা 
ডাক দেয় প্রলয়াহ্বানে । 

(9) মউমা[ছ ফিরে যাচি ফুলের দখিনা, 
পাখায় বাজায় তার ভথারির বাণা, 
মাধবী-বিতানে বাু গন্ধে বিভোল। 


(১০) গন্ধে উদাস হাওয়ার মতো উড়ে তোমার উত্তরা, 
কণে তোমার কষ্ণচুড়ার মঞ্জরা | 

(১১) হে মাধবী দ্বিধা কেন, আসিবে ক)ফারবে কি-- 

(১২) আজ শুরু। একাদশী, হেরো নিদ্রাহারা শশ 


আকাশ-পারাবারের থেয়া একলা চালায় বসি। 

_-হত্যাদি 
কাবর কতকগ্ডাল নসগ-সংগীতে ধ্বান বা অন্ুপ্রাসহ প্রধানভাবে ব্যঞুনার 
কারণ হয়েছে। 

শরখ্-সম্পকিত গীতে ধ্বনিসম।পোহাাবশেষ নেহ বললেই চলে। বসন্ত- 
[বিষয়ে কছু আছে মাত্র, কিন্তু এহ বধা-গ্াতঞ্।তেহ ধরানগ প্লাবন নেমেছে। 
ভপযুক্ত ধ্বানর সাহাযষে। কাব তার কথা-হুরামশ্রণের রম্যাথ নিঃশেষে 
পারস্ফুড করেছেপ। বসু এবং ব্ষার নম্মাপাথত গানগুলি এঁবষয়ে দৃষ্টান্ত 
স্বরূপ ডাল্লাখত হতে পারে। “আজ বসন্ত জাগ্রত দ্বারে” 'মম যৌবন-ানিকুঞ্জে 
গাহে পাখি 'গন্ধাবধুর সমারণে” ওগো বধূ হ্ুন্দরা' 'ফাগুন লেগেছে বনে 
বনে" “অাঞ্জ কমলমুকুলদপ? “ওপ। অকারণে উল; প্রসাত সন্ত-াবষঞ্জে এবং 
শাল অজনঘন পুঞজহায়ায়' ঝরে ঝঞঝর ভাধর বাদর, "এস পীপবনে ছায়া- 
বাথতপে" 'কেন পান্থ এ চঞ্চল” 'হদয়ে মন্দ্রিল ডমপ্* গুরু গুর” 'তথনা ছলে 
মগন গহন ঘুমের ঘোরে” 'আধাএ অহ্থরে প্রচণ্ড ডম্ঘঞ্*' “মম মন-ডপবনে ৮লে 
আভসারে; 'মন মোর মেঘের সঙ্গাঃ 'সঘন গহন রাত্রি, প্রভৃতি বধা-বিষয়ে 
শতাধক গান রয়েছে যেখানে [বশেষভাবে ধর্বানসৌন্দযহ [চত্রগীতের সমস্ত 
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মহিম। প্রায় এককভাবে বহন করেছে । অর্থগত অলংকারকেও ধ্বনিগুণ 
আত্মলাৎ করেছে এবং কবি এই সব গীতে স্থবরকে কিভাবে অন্ুপ্রাসের সঙ্গে 
যুক্ত ক'রে রমণীয়ত! স্ষ্টি করেছেন তা শ্রোতামান্রই &জানেন। 
রখীন্দ্রের কবিশ্বর্ূপ অন্ধাবনে তার বূপলুন্ধ স্বভাব সম্পর্কে অনবহিত 
থাক। উচিত হবে না। কাব্য-নাটকের অন্তনিহিত ভাবরস এবং তত্ব তার 
মৌলিক-কল্পনা-সম্ভৃত হলেও রূপের দিক থেকে তিনি সমাহরণের উপরই 
অধিক আলন্থাবান ছিলেন। বাল্সীকি-প্রতিভা, মায়ার খেলার স্থরশিল্প এবং 
গীতরীতি থেকে আর্ত ক'রে গ্যাচ্ছন্দ, নৃত্যনাটা, মুকাভিনয়ের অধ্যায় পথস্ত 
রূপশিল্পে তার পরীক্ষা-নিরীক্ষা সমস্ত সাহিত্যত্রষ্ঠটাকেই অতিক্রম করেছে। 
এক্ষেত্রে যেমন যুরোপ তেমনি ভারতীয় এবং বহির্ভারতীয় পুর্বদিগন্তও তাকে 
কাবা-গীত-নাট্য-নৃতোর বিচিত্র রূপানুশীলনে প্রলুদ্ধ করেছে । কবিতায় চরণ- 
স্থাপন এবং মিলবিন্তাসের অসীম বৈচিত্র তার প্রতিভা-সংলগ্র প্রকাশশিল্পের 
অনায়াস অভিব্যক্তি, কিন্তু গীত ও নাট্যে এবং সম্ভবতঃ উপন্যাস ও ছোটগল্লে 
তার সজ্জন শিল্পপ্রয়াস অল্পবিস্তর লক্ষ্যগোচর করা যায়। যাই হোক, উত্তম 
কবিমাত্রেই আর্টিস্ট এবং বড় জীবন-সমীক্ষক যিনি, তিনিও প্রকাশ শিল্পে 
নগণ্য হতে পারেন ন।। আর রবীন্দ্রনাথের শিল্পের প্রতি প্রবল আগ্রহ যে 
তাকে নানান্‌ স্থানে কলাকৈবল্যবাদী ক'রে তুলেছে তার প্রমাণ আমরা 
পুর্বেই পেয়েছি । 
এই প্রবল গীতোৎ্সারের অধ্যায় থেকে দীক্ষিত হয়ে কবি ভাবসংকেত-প্রধান 
নাট্য রচনায় অভ্যন্ত হয়েছেন এবং পরে নিতান্ত কাব্যরসময় খতুনাটোর গ্রন্থন 
করেছেন। কিন্তু সংকেত-প্রধান নাটক, যেমন, ডাকঘর, রাজা, রক্রকরবী 
প্রভৃতির রচনায় তিনি প্রযুক্তি এবং গ্রস্থন-বিষয়ে পশ্চিমের নাটকের অন্তসরণ 
করেছিলেন এমন কথা মনে করার কোনও কারণ নে । কচিৎ কোন পরিবেশ- 
নির্মাণ অথবা দৃশ্ট-যোজনায় তার দুষ্ট কোনও পশ্চিম নাট্যকৃতির কোনও 
প্রভাব যদ্দিও বা থাকে, সামগ্রিক গঠনে তার স্বকীয় উদ্ভাবন-শক্তি এবং 
রূপবিলালী চিত্তের নির্মাণ-লীলাকেই অগ্রবততণ ধরতে হয়। এই নাট্যসমূহে 
ভাবদ্বন্ব এবং ভাবপরিণাম গীতের স্বরূপ রক্ষা করছে, আর চিত্রসম্পদ্‌ অক্ষুণ 
রেখেছে রূপসজ্জা, মঞ্চনুজ্জা, বিভিন্ন চরিত্র এবং চাঁরুতাময় সংলাপ-পদ্ধতি | 
ংকেত-ধর্মী নাট্যের বৈশিষ্ট্য অনুসারে বিভিন্ন চিত্ররীতি হয় কোনও বস্ত, নয় 
কোনও ভাব ব্যঞ্জিত করে । যেমন “রক্তকরবী” নাটো জালাবরণ সংকেতি ত 
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করছে রাজার জটিল অন্ধ সংস্কার, রক্তকরবী সংকেতিত করছে একদিকে 
যৌবন ও প্রাণের প্রাচুর্য, অন্যদিকে ভয়ংকর সৌন্দর্য । “রাজা” নাটকে রাজার 
অরূপত্ব রাজা-সম্পর্কে কবির স্থির ধারণাকে ব্যঞ্চিত করছে । রক্তকরবীতে 
রঞ্জন ভাবময় &ঁ অরূপ বলেই অমূর্ত। “নন্দিনী” এ অরূপের অর্থাৎ সৌন্দর্য- 
সতা এবং যৌবন-সত্যের সেবিকা, তারই দৌত্য করছে অবরুদ্ধ মান্ষের 
কাছে। আর যাবতীয় গীত বিশেষ-বিশেষ ভাবসংকেতের দিকে দর্শকদের 
মন ও বুদ্ধি চাপিত করছে । এইভাবে কবি স্বকীয় উপলব্ধি অন্থসারেই নাট্যে 
রূপ ও অরূপের সামপ্রশ্য গ্রন্থন করেছেন। ভাবসংকেতের নানান্‌ উপাদান 
প্রাচ্যেই এত বেশি পরিমাণে ছড়িষ্ আছে যে এর জন্যে পাশ্চান্তের ধণের 
কল্পনা অকতব্য। 
নাট্য সংকেত-ধর্মী বা বূপকাশ্রয়ী হলেও তাতে বাস্তব উপাদানের মিশ্রণ 
অন্বাভাবিক নয়। বরং চিত্ররীতির জন্ত বাস্তবেব নির্মাণ অপরিহাধ। এইভাবে 
রক্তকরবীতে খনির শ্রমিকদের জীবনচিত্র, সর্দার, গোসাই প্রভৃতির ভূমিকা 
কতকট] যথাষথভাবেই নিদিষ্ট হয়েছে । রক্তকরবীর বাস্তব উপাদান মানুষের 
প্রাণের উপর নিগীড়ন এণং সংস্কার-অন্ধতাকে চমত্কার পরিস্ফুট করেছে। 
মুক্তধারা"য় একাজ করেছে অন্বা এবং উত্তরকুট ও শিবতরাইয়ের জনতা; 
অচলামতন, রাজ। প্রভীতিতেও জনতা'-দৃশ্ঠ । কিন্ধ রক্তকরবীর বান্তবানুকুতিই 
বোধ হয় সবচেয়ে প্রবল । এত প্রবল যে একে স্বচ্ছন্দে ধনতান্ত্রিকতার বিনাশ 
এবং সমাজতন্ত্রের অনিবাধ বিজর-পদক্ষেপের ভাবময় বাস্তব নাটক হিসেবে 
গ্রহণ ও নাট্যে সমারোপ কর। চলতে পারে। কিন্তু এ বিষয়ে একটা প্রবল 
প্রতিবন্ধক রয়েছে । তা হ'ল খনির মালিকের অন্তরঙ্গভাবে ধনতম্ত্র- 
বিরোধিতা ও পরিণামে ম্বহস্তে বিনাশের উল্লান। এ পরিস্থিতি বাস্তব হতে 
পারে না। পাগল না হ'লে, কোনও পুঁজিবাদী সবস্ব ত্যাগ ক'রে ধনতন্ত 
ংস করছে এ সম্ভব হতে পারে না। যদিও ইতিহাসে এবিষয়ে একটিমাত্র 
উজ্জল দৃষ্টান্ত রয়েছে, তা হ'ল ২০০৮ 0%০0-এর, এবং সম্ভবতঃ এই 
দৃষ্টান্ত কবিকে রাজার আত্ম-বিদ্রোহের অবিশ্বান্ত চিত্র-নির্মাণে প্রেরণ! 
দিয়েছে। রক্তকরবী ঠিক 01993-9088812-এর পরিণামকে জয়যুক্ত করার 
উদ্দেশ্য নিয়ে লেখা হয়নি, তবু ছুই বিভিন্ন ভাবসংঘাতের ছন্বকে এতে 
স্পষ্টভাবেই দেখানো হয়েছে । এর অর্ধেক কাব্য-কল্পনা, অর্ধেক বাস্তব এবং 
ছুয়ে মিলে এর মধো মহৎ নাট্য-সম্ভাবনাই স্থপ্ধ রয়েছে । রবীন্দ্রনাথের 
১১ 
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এই শ্রেণীর নাটকের বিচারে বিভিন্ন উপাদানের স্বকীয় গ্রস্থনের কথাই চিগ্ক 
করতে হবে। প্রয়োগেপরিণত নাট্যের লাফল্য-অসাফল্যের বিচারের ভার 
অবশ্যই বিদগ্ধ দ্রষ্টার উপর। 

আমাদের ধারণায় বাঙলায় বহুল প্রচলিত যাঞজ্রাগানের রীতি কবিকে 
আকৃষ্ট ক'রে গীতসংবলিত নাট্যের বিন্যাসে প্রবৃত্ত করেছে । এই রচনাগুলির 
সংলাপে, চরিত্রে এবং ঘটনা-গ্রস্থনে নিতীস্ত সারল্য পাঠক ও দর্শকমান্রকেই 
আকৃষ্ট করে। কাল্পনিক চবিক্র-নিষ্নীণ, ঘটনা1-বিরলতা, ছন্দসংঘাতের ভাব- 
নিলীনতা প্রভৃতির, দিক থেকেও প্রসিদ্ধ প্রাচ্য নাটকীয়তার সঙ্গে এগুলি 
অভিন্ন। তার মঞ্চের গতানুগতিক সজ্জাহীনতা, কুশীলবের বেশভূষায় ব্যহীনা- 
প্রাধান্ত প্রভৃতিও এদেশীয় যাত্রা, সঙ, চিত্রবৃত্য প্রভৃতির সদৃশ । আমাদের 
ভাবপ্রধান পৌরাণিক নাটকেও রূপক এবং সংকেতের বিস্তৃত প্রয্ণোগ লক্ষণীয় । 
অতিপ্রাকৃত চরিত্রের রূপ, নিয়তির ভূমিকা, সখী বা বালকদলের গীত প্রভৃতি 
যাত্রাগানের বিচিত্র কৌশলকেই কবি নূতন ভঙ্গি দিয়ে প্রকাশ করেছেন। 
ফলতঃ রূপের দিক থেকে রবীন্দ্রনাথ অপরিচিত এবং ছুরূহ বস্ত পরিবেশন 
করেছেন এমন ধারণাও ভ্রমাত্সক | কাব্যে, নাটো, এমন কি গছ্যেও ( এক- 
মান্তর প্রৌটোত্তর জীবনের কিছু আলংকারিক রচন] ছাড়।) ভাষায় এবং বূপে 
ববীন্দ্রনাথ আয়াসবোধ্য কুব্রাপি নন। প্রকাশগত সারল্যই তাঁর কবিস্বরূপের 
অহিমা। দেখতে হবৈ যে, একমাত্র কল্পনাভঙ্গিতে তার বিশিষ্ট মানসিকতার 
বর্ণসম্পাত ঘটেছে ব'লে এবং সেক্ষেত্রে মুখ্যভাবে আমাদের সহদয়তাঁর 
অভাবের এবং তীর সমুচ্চ বিদগ্ধতার জন্য তিনি দুরূহ বলে প্রতিভাত 
হয়েছেন । রবীন্দ্রনাথ নানান লোক-সংস্কৃতিকে যগ্ভপি বরণ করেছেন তাকে 
নিজ কবিস্বভাবে বা শ্ল্পী-স্বভাবে মিলিত করেই নিয়েছেন। ফলে নান! 
বিষয়ে সারল্য থাকলেও তিনি রামায়ণকার বা পাঁচালিকার বা বাউলদের মত 
লোকসাহিত্যের কবিও হতে পারেন নি। 

কাব্যে রবীন্দ্রনাথ মিলবিন্টাস, চরণ-স্থাপন, বিভিন্ন মাপের পর্বের ব্যবহার 
নিয়ে বৈচিত্র্যলাধন সব সময়েই ঝরে এসেছেন, কিন্তু এই গীতরসের অধ্যায়ের 
শেষের দিকে এমন একটি বলিষ্ঠ প্রকাঁশরীতির সন্ধান পেয়েছেন যা তার 
একালের কল্পিত তত্বময়তা বা পরিণত ভাবুকতাকে স্বপ্রকাশ করতে বিশেষ 
সাহাধ্য করেছে । তাত্বিকতার মায়ার সঙ্গে একাত্ম এই প্রকাঁশলীলাকে 
আমর] এখন পরব্ত অধ্যায়ে দেখব । 


সংকেতময় অর্থচিত্রের এবং প্রত্যয়নিষ্ঠ 
কল্পনার প্রাধান্য 


বলাকা-মছয়ার যুগ 


অরূপ-সংকেতের পর কবি পুনশ্চ জীবন-সৌন্দর্ষে প্রত্যাবর্তন করেছেন। 
বলাকায় মুখ্যভাবে আত্মেতর বিশ্বজীবন, 'পুরবী'তে মুখ্যভাবে আত্মজীবন। 
'পলাতকা"য় 'মুক্তধারা"য় “রক্তকরবী'তে অবরুদ্ধ মানুষের জীবন, “মহুয়া” কর্মী 
নরনারীর প্রণয়াশ্রিত জীবন। পূর্বেকার পল্মাতীরভূমি-সংসর্গ থেকে ক্ষুরিত, 
মধুর এবং কোমল অথবা স্থকরুণ প্রশান্ত জীবন-সৌন্দর্য এ নয়। এ বাস্তব, 
কঠিন, রুক্ম, ধূলিধূসর-__সংস্কারে জীর্ণ এবং আঘাতে উদ্বোধিত গতিশীল 
ভীবনের ছবি। এর মধ্যে ন্মেহ-প্রেম-বেদনার পূর্বকল্লিত সুধাস্পর্শ নেই; 
আহতের আর্তনাদ, বিজয়ীর শঙ্খধবনি, চলমান পথিকদলের অবিশ্রান্ত পদক্ষেপে 
এর জীবন তীব্র-সন্দর হয্মেুপ্রকাশ পেয়েছে । এখানে গীত সংযত, স্থর স্ততিত, 
শবধবনি অর্থধ্বনির বশীভৃত। এর প্রতিপদে অর্থগত চিত্র ও সংকেতের 
সমারোহ এবং কল্পিত দৃঢ় প্রত্যয়ের যোগে তা দার্শনিকতায় আভাসিত। 
'বলাকা'ম মাত্রাবৃত্তছন্দের লীলায়িত স্থিষের বন্ধন নেই, 'পলাতকা*য় কেবল 
শ্বাসমাত্রিকের ক্রতপ্রবাহ, পপুরবী”তেও যাত্রাবৃত্তের প্রয়োগ অতিসীমিত। 
কবির প্রিয় অমিতাক্ষর-মিভ্রাক্ষর ছন্দোরীতিই বলাকায় অর্থসংকেতের 
প্রয়োজনে কথনও বিস্তৃত কখনও সংকুচিত, তা ছাড়া শ্বাসমাত্রিকের নির্মাণও 
এতে রয়েছে। 

মধুস্থদন ভাবার্থকে প্রবাহিত করার জন্য চরণাস্ত ছেদবিধি অস্বীকার 
করেছিলেন এবং মিলের মাধুধ খর্ব করেছিলেন। কিন্তু পয়ারের পরিমিত 
আট-ছয়ের যতিবন্ধন তিনি রক্ষাই করেছিলেন। তার ছন্দের মুক্তি এরই 
আশ্রয়ে সম্পাদিত, এ নিঃশেষ মুক্তি নয়। রবীজ্েরেও নয়। তার 'বলাকা'র 
অক্ষরমাত্রিক পদ্ধতির কবিতাগুলিতে আট, ছয়, দশের যতি অবলদ্বিত হয়েছে, 
আট এবং «শে যুক্ত হয়ে কখনও চরণ আঠারে। মাত্রার পর্যস্ত হয়েছে। 
যেখানে চরণবিন্তাস ছয়েরও কম মানার সেখানে বুঝতে হবে কবি 
অর্ধযতিতেই চরণ লীমিত রাখছেন এবং হয়ত দু চারটি ক্ষেত্রে অতিমাক্জিক 


১৬৪ চিত্রগীতময়ী রবীন্দত্র-বাণী 


শব দিয়েও (যেমন-_-তবে, তাই) চরণ গ্রন্থন করছেন। শ্বাসমাত্রিকের 
বেলায় চারের নিচে চরণই নেই । দেখতে হবে, এরকম ছয়ের নিয়ে চরণ- 
বিভাগের বেলায় কিন্তু বিজোড় মাত্রার ব্যবহার কুত্রাপি নেই। মিলে গ্রথিত 
হয়ে অতিমাত্রিক পবাংশও ছন্দের বশবত্তী হয়েছে সবন্র। 

স্থতরাং বলাকায় ছন্দ আছে, আবার স্থান বিশেষে অন্ধপ্রাস বা শবধ্বনি- 
মাধূর্ষও আছে। কিন্তু বিশেষ এই যে, অর্থবৈচিত্র্য বলাকায় প্রধান হয়ে ছন্দ 
এবং শব্দের ধ্বনিসংকেতকে অর্থাৎ এর গ্ীতের দ্িকটিকে অতিক্রম করেছে। 
বাস্তব জীবনের নৃত্বন প্রতিঘাতে কবি যে কল্পিত স্থদূরের দিকে পাখা বিস্তার 
করেছেন তা-ই হয়ত এই ধরনের অর্থশক্তিযুক্ত প্রৌট বাণীচিত্র সঙ্গে নিয়ে 
এসেছে । রবীন্ত্র-কবিস্বভাবের চঞ্চলত1 এবং শিল্পান্থগত্যও নৃতন ছন্দ ও 
ভাষাবিন্তাসের কতকটা কারণ হতে পারে | অথচ পুর্বে রচিত সদৃশ-মনোভাবের 
কবিতা “এবার ফিরাও মোরে, এখানকার মত নিপুণ অর্থনির্াণের নিদর্শন 
বহন করে না, তীব্র ও অসংযত আবেগের আন্দোলনে ওর বাক্‌-পরিমিতি 
বিশ্রন্ত হয়েছে । এঁ কবিতার বণনাপ্রিয়ত1 চিত্রগত আর্টকে নিঃশেষে অবহেল। 
করেছে। বলাকায় ভাবাবেগের উচ্ছ্বাস প্রকাশের অবসর যথেষ্ট থাকলেও 
উত্তম কবিতাগুলিতে প্রায়শই উচ্ছ্বাস অবনমিত। কিন্তু নীতি বা তত্বভাবনা- 
প্রধান কয়েকটি কবিতাও এতে স্থান পেয়েছে, যার মধ্যে বাক্যের চিত্ররীতির 
প্রকাশ নেই বললেও চলে । সেগুলি কবিতা হয় নি, তত্বের বিবৃতি হয়েছে 
মাত্র। আমরা পুর্বেই দেখেছি, অরূপ-সংকেত-পর্যায়ের মধ্যেকার কতকগুলি 
নীতিমূলক গানে কবির লেখনী অত্যন্ত গতান্গগতিক ভক্তি গ্রকাশের পথ 
আশ্রয় করেছে। 

এখন “বলাকা*র কয়েকটি কবিত1 লক্ষ্য করে সেগুলির শবার্থনির্ভর 
উতকর্ধাপকর্ষ পরীক্ষা করা যাক । 

প্রথম কবিতা--“সবুজের অভিযান” । কবিতাটির সবচেয়ে লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য 
হল ভাষাভঙ্গির অতি-সাধারণত্ব। ছড়ার ছন্দে লেখা 'ক্ষণিকা"র কবিতাগুলিতেও 
এরকম নিতান্ত কথ্য শব্ধ এবং ইভিয়মের প্রয়োগ নেই। গ্ীতালির গানে 
মৌখিক ভাষার দৃষ্টাস্ত মিললেও “বাশের মাচা” “দেদার” প্রভৃতির মত কবিতায় 
সচরাচর পরিত্যাজ্য - শব্ধাবলীর ব্যবহার নেই। তবু “বলাকা'র এই ছড়ার 
ছন্দের কবিতাগুলির সঙ্গে অর্থে ও প্রকাশে গীতালিরই সাজাত্য বেশি। 
ক্ষণিকা'র লৌকিক বাঙলাতেও অলংকরণের অভাব নেই। কিন্ত এখানে ভাষ! 


ংকেতময় অর্থচিত্রের এবং প্রত্যয়নিষ্ঠ কল্পনার প্রাধান্ত ১৬৫ 


নমন্ত অলংকরণ ত্যাগ করতেই চেয়েছে । ছন্দোবদ্ধ বাক্যের ভাষায় বাইরের 
'দিক থেকে কবির নিতান্ত সহঙ্জ হবার প্রয়াস প্রবল হয়েছে তার একালের ভাব- 
ংকেতময় নাট্যগুলির রচনা-সমমম থেকে । ঠাকুরদাঁঁচরিজ্র এবং তার মুখে 

স্থাপিত গানগুলির কথা স্মরণ করুন। জনগণের খেলার সঙ্গী ঠাকুরদার 
উপস্থাপনে কবি সর্বাঙ্গীন সহজরীতি অবলম্বন করেছিলেন। তারপর লৌকিক 
জীবনের ঘাত-প্রতিঘাতের বিষয় প্রবল হয়ে তার যেসব গানের জন্ম দিয়েছে 
( অর্থাৎ গীতালির বহু গান ), সেখানেও এ স্তর অনুসরণ ক'রে তিনি যতদূর 
সম্ভব সহজ হয়েই উঠেছেন। “সবুজের অভিযান? বা 'দর্বনেশের মত ছুচারটি 
বলাকার কবিতায় তাহ এই নিরলংকার প্রকাশের প্রয়াস । তবু এ 'পুথি- 
পোড়ো” এবং 'বাশের মাচা” এবং এঅফুরান ছড়িয়ে দেদার" প্রভৃতির সঙ্গে 
“প্রমুক্ত? প্রমত্ত? পুজাবেদী' বকুল-মালাঃ প্রভৃতির একত্রীকরণও লক্ষ্য করবার 
বিষয়। পরবর্তী কবিতা ছুটিতে প্রকাশরীতির এই অতিপামান্ততা তেমন 
লক্ষণীম্ব না হলেও অবিদ্যমান নয়, যেমন, 'চাহি্স্নে আর আগুপিছু” “এবার যে 
তোর ভিত নড়েছে” আছে ওর] গণ্ডি পেতে* €কবলি ফাদ ফাদবে' ইত্যাদি । 
কিন্তু এ ছুটি কবিতার কয়েক পঙক্তিতে চিত্রসংকেত যোজিত হয়ে কবিতার 
মধ্যে স্থানিক রমণীরতারও স্থষ্টি করেছে, থেমন-- 

রক্ত-মেঘে ঝিলিক মারে, 

বজ বাজে গহন-পারে, 


এ € 
কে কি তোর জয়ধ্বনি 
ফুটবে না। 


চরণে তোর রুদ্র তালে 
নৃপুর বেজে উঠবে না? 

“সবুজের আহ্বান” এই ধরনের সম্পদ থেকেও বঞ্চিত। এ শুধু অতিসামান্য 
ভাষারই নয়, ভাব-বিবুতির কবিতা মান্র। এর উৎসাহ সাম্প্রতিক আমাদের 
যতই কামা হোক না কেন, তার অতিস্পষ্ট প্রকাশ মাত্রেই কবিতায় রম্যতা 
ফুটে না। তাই এ কবিতাটি ছন্দোবদ্ধ ভাবোদ্দীপক মৌখিক বাক্যসমষ্টি 
হয়েছে। 

গীতালি” থেকে ছুঃখবরণের উৎসাহের সঙ্গে বাস্তব পরিবেশের যেসব 
সাংকেতিক চিত্র কবিভাষায় বারবার ক্ষুরিত হয়েছে বলাকার এই ধরনের 
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উৎসাহ-কষ্পনার কবিতায় তার অন্গবৃত্তি ঘটেছে। কিন্তু এই শ্রেণীর শ্রেষ্ঠ 
কবিতা "শশা" ই এরূপ সংকেতচিত্র যোজনার রম্যতায় উল্লেখযোগ্য এবং সেই 
সঙ্গে ছন্দোবন্ধ পরিমিত বাকৃশিল্পেও বিশেষ ল্মরণীয়। "শঙ্খ শবে মানুষের 
বাধা-বিপদ উত্তরণের এবং অন্যায়ের বিরুদ্ধে সাহসিক সংগ্রামের উন্নত শক্তির 
বিষয় সংকেতিত হয়েছে । “বাতাস আলে গেল মরে”__ইত্যাদিতে সংস্কৃতি, 
ন্ায়নীতি, বিচার-বিবেক প্রভৃতির কথা ব্যঞ্জিত। দ্বিতীয় স্তবক “চলেছিলেম 
পুজার ঘরে? প্রভৃতি বাক্যে কেবল নিশ্চিন্ত মনে ঈশ্বরের উপাসনাকেই গ্যোতিত 
করছে না, কর্তব্যকে উপেক্ষা ক'রে বিজনতায় আরাম অন্বেষণকে ও বোঝাচ্ছে। 
পরবর্তী স্তবকে নির্জনে পুজারতিকে সংশয়িত করা হয়েছে “আরতি-দীপ এই 
কি জালা” প্রভৃতি বাক্যে । “সন্ধ্যা, শব্ধে কর্নবিবৃতি এবং শ্রান্তি ধ্বনিত। 
রক্তজব1 এবং রজনীগন্ধা শব্দে যথাক্রমে 'সংগ্রামক্ষুক জীবন এবং স্সিপ্ধ শাস্তির 
জীবন আভাসিত হয়েছে এবং বাক্যদ্বয়ে বিতর্ক ও বিলাপ অনুরণিত হয়েছে । 
পরবর্তী স্তবকগুলিতে সংগ্রামের জীবন বরণ করার প্রবল আগগ্রহ চিত্রসম স্থিত 
এবং শবধ্বনি-মিশ্রিত হয়ে প্রকাশময় হয়ে উঠেছে । এই চিত্র বাস্তবে- 
ব্ঞনায় একত্র হয়ে কাব্য-চমত্কারের আশ্চধ স্বাদ দিয়েছে নিম্নলিখিত 
পঙক্তিসমূহে__ 

জানি শ্রাবণধার1-সম 

বাণ বাজিবে বক্ষে । 

কেউ বা ছুটে আসবে পাশে 

কাদবে বা কেউ দীর্ঘশ্বাসে 

ছুশ্বপনে কাপবে ত্রাসে 

স্থপ্তির পর্যস্ক। 
কেউ সংগ্রামে এগিয়ে এসেছে, কারও বা চৈতন্যের মুক্তি ঘটেছে, 
অথচ সংস্কারের বন্ধন কাটেনি। আবার কেউ আরাম ও শাস্তির জীবনকে 
সবলে আকড়ে ধরে রয়েছে, তারা নৃততনের আগমনে সন্্ম্--এই সব ছবি 
ফুটেছে উল্লিখিত স্থানগুলিতে । কবিতাটির শেষ স্তবকে প্রায়-নিরলংকার 
“এবার সকল অঙ্গ ছেয়ে.পরাও রণসজ্জা” প্রভৃতিতে বীররসের আনন্দ ঘনীভূত 
হয়ে উঠেছে। 
শিক্গ” কবিতায় হ্বাভাবিক ভাবেই মন্দমধুর অন্ুপ্রাসের তরলতা নিশ্যন্দিত 

হয় নি। চরণাস্ত মিলের বিস্তাসে এর কাধ্যমহিমা রক্ষিত হয়েছে মাল্স। দ,ধ,গ, 
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ঘ, জ, হ প্রভৃতি ঘোষবৎ ব্যঞ্জনের আধিক্য, স-ধ্বনি ও কট এর সঙ্গে এগুলির 
ংঘাত পঙ.ক্তিগুলির অর্থসংকেত এবং উদ্দিষ্ট ভাবম্পন্দের পক্ষে প্রয়োজনীয় 
হয়েছে। শ্বাসাঘাতের তীত্র উচ্চারণ এবং বাক্রীতির সহজ লোৌকিকত। 
বীররসের ব্যাণ্ির সহায়ক হয়েছে । পরিশেষে বল] যায়, নিদিষ্ট ভাবার্থের 
প্রারস্ত, উত্থান এবং পরিণাম না-হুম্ব নাতিদীর্ঘ একটি£অবয়বের মধ্যে পর্যাপ্ত 
স্থষমা লাভ করেছে । ভাবের প্রাবল্যের অবকাশ থাকলেও ব্যক্তিগত আবেগ 
উচ্ছ্বাসকে কবি যে অত্যন্ত ব্যাপ্ত ক'রে তোলেন নি এতে তার শিল্পমহিমার 
প্রকাশ ঘঃ্টেছে এবং এইভাবে সমস্ত গুণের সমবায়ে এটি উত্তম গীতিকবিতা- 
গুলির মধ্যে অন্যতম শ্রেষ্ঠ ভয়ে উঠেছে । কবির বীররসের উদ্দীপক কবিতা ও 
গীতগুলির মধ্যে বোধ হয় এটির স্থান সর্বোচ্চে। 
এই শ্রেণীর কবিতাগুলির মধ্যে পাচ সংখ্যক “নেয়ে কবিতাটিই 
অর্থসংকেতের দিক থেকে সবচেয়ে উল্লেখযোগা হয়েছে । কবির পুর্ব- 
কল্িত অবরূপসত্তা যিনি ছুঃখ-ছুর্ষেগের মধা দিয়ে তার কাছে প্রতিভাত 
হয়েছেন এবং যিনি নৃতনের শ্রষ্টী তাকেই নাবিকরূপে কল্পনা করা হয়েছে। 
বাস্তব জীবনের গ্লানিতে এবং মান্তষের অবমাননায় প্রতিহত কবির দুঃখবরণ, 
মরণপণ এবং সর্বনাশকে আহ্বান করার প্রবণতা গীতালি এমনকি তার 
বহুপুর্ব থেকেই স্পষ্ট । এখানে অরূপ-নাবিকের আগমনের প্রকার এবং লাঞ্চিত 
মানুষের জীবন-পরিবেশ-বর্ণনা প্রাধান্য পেয়েছে । সংকেতময় অর্থচিত্রের 
মধ্যস্থতায় কবি এই বর্ণন-বৈচিত্র্যের সমাধান করেছেন। প্রথম স্তবকে 
ঘদিনের চিত্র; সংকেতে, ক্ষুব্ধ নিপীড়িত মানুষের বিমুঢ সন্ত্রস্ত জীবনের ছবি 
এবং পুর্ণাঙ্গ বিপ্লবের আভাস-__ 
কালো রাতের কালি-ঢালা ভয়ের বিষম বিষে 
আকাশ যেন মুছি পড়ে সাগরসাথে মিশে, 
উতল ঢেউয়ের দল খেপেছে, না পায় তার! দিশে, 
উধাও চলে ধেয়ে। 
দ্বিতীয় শ্তবকে নাঁবিকের বা বৈপ্লবিক নৃত্তনের আগমনের প্রকার নিদিষ্ট হচ্ছে। 
ছুর্ধোগের অন্ধকারে আগমন ঘটলেও তা যে দুর্লক্ষ্য নয় তা বোঝাবার জন্ো 
“সাদা পালের চমকে”র চিত্র দেওয়! হয়েছে । 'কোন্‌ ঘাটে” কোন্‌ পথ দিয়ে” 
কোন্‌ অচেন! আডিনাতে প্রভৃতির মধো এর আবির্ভাবের হ্বরূপ সম্বন্ধে 
সাধারণের অজ্ঞতা ও অনিশ্চয়তা জ্ঞাপিত হয়েছে ( খেয়ার 'আগমন? কবিতা 
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এবং “অচলায়তন” ও “ডাকঘর+ নাটকে চিত্রিত অবরূপের আবির্ভাবের প্রকার 
রষ্টব্য )। এই স্তবকের 'অগৌরবার বাড়িয়ে গরব' এবং চতুর্থ স্তবকের “সে 
থাকে এক পথের পাশে" বর্ণনায় অবহেলিত উৎপীড়িত মানুষের কথ! বল। 
হয়েছে। এদেরই জন্য ভাঙনের মুখে নবীনের আবির্ভাব কল্লিত হয়েছে। 
“আমার নেয়ে? “মোর নেয়ে” প্রভৃতির মধ্যে এর সঙ্গে কবি-সৌহাদ্য মাত্র 
স্ুচিত হয়েছে । নবীন আসছে না কেবল কোনও বৈষয়িক সম্পদ দেওয়ার 
জন্য, নিঃশেষ মুক্তি দেওয়াই তার অভিপ্রায় এই ব্যাপারটি সংকেতিত 
হয়েছে নিম্নলিখিত ভাষায়__ 

নহে, নহে, নাইকো মাণিক নাই রতনের ভার, 

একটি ফুলের গুচ্ছ আছে রজনীগন্ধার,'""""" 
এই চতুর্থ স্তবকে রিক্ত অবরুদ্ধ মানুষের আশ্চয সংকেতময় চিত্র কবি নিচের 
পড্ক্তিগুলিতে ফুটিয়ে তুলেছে ন-__ 

রুক্ষ অলক উড়ে পড়ে, সিক্ত-পলক আখি, 

ভাঙ। ভিতের ফাক দিয়ে তার বাতাস চলে হাকি, 

দীপের আলো বাদল-বায়ে কাঁপছে থাকি থাকি 

ছায়াতে ঘর ছেয়ে। 
সাধারণ লোকায়ত ভাষুাভঙ্গিতে বাস্তবজীবনচিত্র ছ্যোতনার এই দৃষ্টান্ত রবীন্্র- 
নিমিতিতেও খুব বেশি নেই। 
এই শ্রেণীর কবিতানিচয়ের পর জীবন-সন্বন্ধে নব-অর্থ-নির্নাণের কয়েকটি 

কবিতা লক্ষণীয়। এই কবিতাগুলি সাধারণ্যে গতিতত্বের কবিতা ব'লে 
পরিচিত। কিন্তু লক্ষ্য করলে সহজেই দেখা ঘায়-__সমস্ত সষ্টি গতির প্রেরণায় 
উধাও হয়ে অজানার অভিমুখে ছুটে চলেছে এবং তার সঙ্গে গতিশীল হয়েছে 
ছুরাকাজ্ষ মানুষ__-এমন অর্থের কবিতা ছুচারটি মাত্র রয়েছে । অধিকাংশ 
কবিতাই কবির অতিপ্রিয় সংস্কারের-বন্ধন-ত্যাগ এবং নূতন মুক্তজীবনকে 
গ্রহণ করার আবেগময় কল্পনা থেকে সঞ্জাত হয়েছে । আর বিশ্বের গতি 
যেখানে কবি দেখছেন সেখানেও জীবন সম্পর্কে এঁ কল্পনাই নিগুটুভাবে তাকে 
প্রেরণ দিয়েছে । ফলে বলাকার উত্তম কবিতাগুলি ঠিক কোনও তত্বকে প্রতিষ্টিত 
করছে না, কল্পিত অর্থকে দৃঢ় প্রত্যয় সহযোগে বিন্তস্ত করছে। দার্শনিকতা 
পাওয়। যাচ্ছে না, দার্শনিকতার আভাম পাওয়া যাচ্ছে মাত্র। আবেগের 
তীব্রতা এবং রমণীয় অর্থের বিন্যাস বলাকায় উত্তম কবিতাগুলির তত্ব- 
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আন্দেহকে পরাভূত করেছে । বলা বাহুল্য, কল্পনাবৃত্তিই এই নব অর্থনির্মাণের 
মূল শক্তি রূপে কাজ করেছে। যেখানে এই শক্তির স্পর্শ নেই, সেখানে অবশ্য 
কয়েকটি তত্বসংসর্গের রচনা! ছন্দোবদ্ধ হয়েছে বলা যেতে পারে । যেমন, 
পাখিরে দিয়েছ গান, যেদিন তুমি আপনি ছিলে একা । এছাড়া কল্পনার 
রোমাঞ্চহীন আত্মভাব-বিবৃতির কিছু কবিতাও বলাকায় গ্রথিত হয়েছে, 
যেগুলি কাব্যের উদারত1 তেমন লাভ করে নি। অথবা, কবির বয়: প্রযুক্ত 
মননশীলত। নিজ অধিকার বিস্কৃত করতে টেস্সেছে ব'লে কাব্যের স্থানে 
আইডিয়ার বিবৃতি বা তাত্বিকতা এগুলির মধ্যেও প্রবল হরে উঠেছে । এই 
সব দিক থেকে দেখলে বলাকাঁয় সমুন্নত কবিতার সংখ্যা খুব বেশি নয়। 

হয় সংখ্যক কবিতা “ছবি কবির উত্তম কষ্টিসমূহের মধ্যে একটি । কবির 
নিতান্ত অন্তরঙ্গ পরলোক গত আত্মীয় সম্পর্কে কবির সককৃতজ্ঞ স্মৃতি নিবেদনের 
কবিতা এটি। কিন্তু এর মধ্যে জীবন বা মুত্যু সম্পর্কে তাত্বিক ধারণার 
আভাসও নেই । তার স্থানে রয়েছে মুতের দেহভীন অন্তিত্ব অন্থভবের কথ। 
এবং কবিজীবনেৰ মধ্যে তার জীবনমর হয়ে থাকার অভিনব উপলব্ধি 
কবির ভাষণের এবং বিষয়-বিন্যাসেব চারুতায় কবিতাটি রমণীয় হয়ে 
উঠেছে । কবির নিতান্ত ব্ক্তিক ভাবপরিষগ্ডলে কবিতাটি আবদ্ধ হয়নি 
ব'লে এর থেকে পাঠক-সাদারণের আনন্দ-অন্ুভব নির্বাধ হতে পেরেছে । 

“শাজাহান? কবিস্তার মত মূল গঠনে এ কবিতাটির ছুটি অংশ। প্রথমে 
রেখায় চিত্রিত ব্যক্তির জীননহীনত।, নিঃসম্পর্কত্ব পুভৃতি গ্যোতিত হয়েছে । 
দ্বিতীয়ে এ বহিরঙ্গ ধারণাকে অপ্রতিপন্ন কবে অন্তরঙ্গ কথা বিবুত করা 
হয়েছে । এবং এর ফলে বর্ণনীয় বিষয়টি একটি যুক্তির মায়ারূপ ধারণ করেছে। 
বাস্তব জীবন থেকে চিত্রিত মানুষটি সবে গেছে অর্থাৎ বণিত ব্যক্তিটি 
মৃত__-এই ব্যাপারটি নানান্‌ কৌশলে রমণীফ্ণভাবে উপস্থীপিত করা হয়েছে । 
চঞ্চল নিসর্গবস্ত, যেমন, তৃণ ধুলি গ্রহ তাঁর। রবি, এদের সঙ্গে তুলনায় ছবিকে 
অসত্য বলে দেখানো হয়েছে । রমাতার উদ্ভব ঘটিয়েছে এ নিস্গবস্তগুলির 
কাধের বর্ণনা, যেমন-_“ওই যারা দিনরাত্রি আলো-হাতে চলিয়াছে শ্বাধারের 
যাত্রী' অথব] “তপস্থিনী ধরণীরে সাজায় গৈরিকে, অঙ্গে তার পন্রলেখা দেয় 
লিখে । প্রারস্তে সাধারণ উপমান ত্যাগ ক'রে একেবারে নীহারিকার এবং 
গ্রহতারারবি'র অবতারণা, তাদের চলমান অবস্থা ও এ অবস্থার সত্যতা 
কল্পনা-_কবিমনের” উপর আধুনিক বৈজ্ঞানিক ধারণার প্রভাব থেকে জাত। 


১৭০ চিন্রগীতময়ী রবীন্দত্র-বাণী 


কিন্ত আর একটু বিশেষত্ব বোধ হয় আছে। প্রিয়ের মৃত্যুর পর তার অন্তিস্ক 
আকাশের নীহারিকায় এবং তারার মধ্যে কল্লিত হয়ে থাকে । সেই সাধারণ 
অনুভব নিয়ে পরে বৈজ্ঞানিক ধারণার প্রভাবে সেই অনুভব থেকে দূরে গেছেন 
কবি। মানুষকে পথিক এবং ছবিকে পথস্ীন কল্পনা! করার ভাবটি স্পষ্টতই 
একালের, গীতালি-ফান্তনীর। দুই স্তবকে কবি চিত্রিতার জীবন-সম্পর্ক 
বর্ণনা করেছেন_-“একদিন এই পথে চলেছিলে' ইত্যার্দি। “মোর চক্ষে এ 
নিখিলে***রসের মূরতি" প্রভৃতির বাঞ্জিতার্থ হ,ল--পৃথিবী এবং মানুষকে 
রমণীয় বলে মনে হওয়ায় কাবা স্ফষুবিত হয়েছিল তোমারই শিক্ষায় এবং 
আদর্শে। পরের স্তবকে প্রিয়হীন কবির জীবন এবং কবির দৃষ্ট পথিবীর বর্ণনা 
দেওয়! হয়েছে_-চলেছে জোয়ার-ভাটা আলোকে আধারে আকাশ-পাথারে; 
ইত্যাদি । কেবল এই অংশটিতেই শুধু বর্ণনা-ভঙ্গিতে, জীবনের চলার কথা ব্যক্ত 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে কারুণ্যের প্রসার ঘটেছে । কিন্তু দ্বিতীযাংশে কারুণোর অবসর 
স্বাভাবিক ভাবেই ঘটেনি । এই অংশের সৌন্দর্য নির্ভর করছে কবির নিসর্গ- 
সৌন্দধ-সম্পর্ক বর্ণনে। “এই নদী তারাত ত্রঙ্গবেগ” প্রভৃতি কয়েকটি 
পঙ্ক্তিতে কবির বক্তব্য এই যে তার চিত্তে এ প্রিয়জনের আসন শৃন্ত 
হয়ে পড়লে তিনি নিসর্গের এই অপরূপতার উপলব্ধি প্রকাশ করতে 
পারতেন না। কিন্তু এ প্রিয়জনের অভাবে এনসর্গ স্বয়ং তার রমণীয়তা 
অবলুপ্ত করত? এরকম" বক্র বর্ণনায় অতিশয়োক্তির. দ্বিতীয় চমতকারিতা 
এই অংশে ঘটেছে । বর্ণনগত রমণীয়ত। সমধিক স্ফুরিত হয়েছে “চঞ্চল 
পবনে লীলায়িত অর্মর-মুখর ছায়া মাধবীবনের” পঞঙ্ক্তিদ্বয়ে। এছাড। 
বিরোধ, অতিশয়োক্তি এবং এপিগ্রামের চমৎকার প্রকাশ পেয়েছে--তুমি যে 
নিয়েছ বাসা জীবনের মূলে, তাই ভুল? 'ভুলে থাকা সে তো নয় ভোলা; 
বিশ্বৃতির মর্মে বসি রক্তে মোর দিয়েছ যে দোলা” 'নয়নসম্মুখে তুমি নাই, 
নয়নের মাঝখানে নিয়েছ যে ঠাই? “কবির অন্তরে তুমি কবি” প্রভৃতি 
বাক্যগঠনে। সমগ্রভাবে দ্রেখলে কবিতাটি একজন কবির নিতাস্ত ব্যক্তিগত 
আত্ম-অন্ুভবের পরিচয় বহন করলেও সর্বজনরমণীয় আহলাদেরই কারক 
হয়েছে। 

তবু বর্ণনরীতিতে ককির অনবধান প্রযুক্ত অসংগতিও লক্ষণীয়। প্রারস্তে 
নীহারিকাদির সঙ্গে বিগত প্রিয়জনের বিপরীতভাবে তুলনার উদ্দেশ্ট যদিও 
অনুমেয় এবং ধূলি তৃণের. গ্রসঙ্গ উত্থাপনের কারণ যদিও স্পষ্ট (এর! তুচ্ছ 


ংকেতময় অর্থচিত্রের এবং প্রত্ায়নিষ্ঠ কল্পনার প্রাধান্ত ১৭১ 


হলেও গতিশীল বলেই সত্য ) তবু ধূলির কার্ধকারিতা! যেভাবে বণিত হয়েছে 
তাতে কবির উদ্দেশ্য সি্ঈী হয়েছে কিনা সন্দেত। “তপস্থিনী ধরণীরে সাজায় 
গৈরিকে , অঙ্গে তার পত্রলিখা দেয় লিখে” ইত্যাদি ধূলির গৌরবেরই কারণ 
হয়ে ঈাডিয়েছে, তুচ্ছতার নয়। “বিশ্বের চরণতলে লীন”, এই বিশেষণ তৃণের 
তুচ্ছতা গ্যোতনার জন্ত প্রয়োজনীয় হলেও, ঠিক পরের “এরা যে অস্থির” এই 
চারিত্র্য বর্ণনার সঙ্গে এ অংশ অপ্রাসঙ্গিক । তা ছাঁডা নীহারিক। এবং ধুলি 
প্রভৃতির সঙ্গে এ চিত্রিত বিষয়ের তুলনার মাঝখানে “পথিকের সঙ্গ লও ওগো 
পথহাীন, কেন বাত্রিদিন সকলের মাঝে থেকে” ইত্যার্দি ভাবময় ভাষণ ক্রমভঙ্গ 
দোষ ঘটিয়েছে । নীহারিকাদির ঠিক পরেই ধুলি এবং তৃণের প্রসঙ্গ উত্থাপন 
্াযা হয়েছে কিনা সন্দেত। 

ছবি” এবং শাজাহান? কবিতা ছুটির নির্মাণমূলে সাদৃশ্য অন্তধাবনযোগ্য। 
সাদৃশ্য এই যে দুটিরই বিষয় বা বিভাবমুল হ”ল শিল্পকুতি এবং ছুটিরই প্রথমাংশে 
যে লৌকিক অর্থ বিন্যস্ত কর! হচ্ছে দ্বিতীয়াংশে তাকে অপ্রতিপন্ন ক'রে নবতর 
ভিন্নার্থ প্রতিষ্ঠিত করা হয়েছে । আবার শিল্পকতির পশ্চাদবর্তা মানুষের গৌরব 
প্রতিষ্ঠা ছুটি কবিতারই লক্ষ্যস্কানীয়। বিশেষ এই যে “ছবি” কবিতায় উদ্দিষ্ট 
মানুষটির রমণীয় সম্পর্ক অন্তভব পাখিবতার গধ্যেই নিষ্পন্ন হয়েছে, কিন্ত 
তাজমহলের স্বপ্ন দ্রষ্টা মর্ত-সম্পর্ক অতিক্রম করার গৌরব নিয়েই কবির কাছে 
বিস্ময়কর নৃতন রূপে দেখা দিয়েছেন। অর্থাৎ “শাজাহান” কবিতার 
প্রথমাংশের গঠিত অর্থের মধ্যেই “ছবি' কবিতার দ্বিতীয়াংশের অর্থ সমাপ্ত । 
শীজাহানের শেষাংশ অর্থ বৈচিত্রো সম্পূর্ণ নৃতন। 

কবির উদ্দিষ্ট এই দ্বিতীয়াের জন্য 'শাজাহান? বা “ছবি” কবিতার অর্থগত 
অখণ্ডত ক্ষুব্ধ হয়েছে বলে মনে করা যায় না। এ হল কবির প্রকাশভঙ্গিমার 
বৈশিষ্ট্য মাত্র। গীতিকবিতার ভাবগত এঁক্য তখনই বিনষ্ট হতে পারে যখন 
উদ্দিষ্ট অর্থ কবিচিত্তে স্পষ্টভাবে দীপ্ডিলাভ করে না, অথবা নির্মাণে নৈপুণ্যের 
অধিকারী কবি হন না। তখন শোকের সঙ্গে হাস্য অথব। প্রেমের সঙ্গে ক্রোধ 
একত্র স্থান পেতে পারে । এখানে শাজাহানের জীবন-মহিমাকে অতিশয়িত 
ক'রে প্রদর্শন করার উদ্দেশ্যে প্রণয়বিলাসকে দীর্ঘ এবং রমণীয়ভাবে গ্রথিত 
করেও অস্বীকার করা হয়েছে । এ ম্বাভাবিক, এবং বহু কবির চিত্কেই 
এইভাবে একটি প্রথম অনুভব এবং একটি দ্বিতীয় অন্নভব একত্রে গ্রথিত হয়ে 
প্রকাশে অখণ্ডতা লভ করেছে। 


১৭২ চিন্রগীতময়ী রবীন্দ্র-বাণী 


প্রথম অনুভবে শাজাহানকে ভাবুক ও কবিরূপে দেখা হয়েছে । এইভাবে 
দেখায় তার অতিপ্রবল প্রেমিক সত্তার পরিচয়-গ্রন্থনও স্বাভাবিক হয়েছে। 
“হে সম্রাট কবি” ইত্যাদি উক্তিতে কবি ও প্রেমিকের সমন্বয় । সমস্ত প্রথম 
অংশটি ব্যাপ্ত করে রয়েছে শাজাহানের পাধিব জীবনের উপযুক্ত পরিপূর্ণ 
প্রকাশের ছবি। আর দ্বিতীয় অংশে পরিস্ফুট হয়েছে পাথিব জীবনের 
অতিরিক্ত কল্পিত অন্তরসত্তার পরিচয় । প্রথমাংশের অর্থ রমণীয়, কিন্তু দ্বিতীয় 
অংশের অর্থ অভিনব চমৎকারের বিষয়। কবির শব্দসংকেত ও চিন্রনির্মাণ- 
রীতি দেখা যাক। রাজশক্তি এবং রাজ-এশ্ব্যকে উপেক্ষা ক'রে হৃদয়- 
অনুুভবকে শাজাহানের প্রাধান্য দেওয়ার বিষয় ছুটি ক্ষেত্রেই ক্রমানুসারে 
উপস্থাপিত হওয়ায় করুণের সঞ্চারকে প্রথম থেকেই ঘনীভূত হওয়ার অবকাশ 
দেওয়] হয়েছে । “কালের কপোলতলে; ইত্যাদিতে যে 01:501)15080101) 
তাতে উদ্দাসীন কালকে অশ্রময় চিত্রিত ক'রে তাজমহলের গৌরব ব্যঞ্জনা 
করা হয়েছে । এর পর কয়েক পউ.ক্তিতে মানব-জীবনে অবুৃষ্টের কাধকারিত' 
এবং জীবনের নশ্বরতা' প্রভৃতি ট্র্যাজেডির বহুশ্রুত বিষয়কেই স্থচারুরূপে এবং 
নৃতনভাবে ফুটিয়ে তোলা হয়েছে । শব্দে যাবতীয় ব্যঞ্জনের অন্ুপ্রাস এবং রসা- 
স্ুকূল প্রয়োগ, শ্বরবর্ণের উপরেও অর্থ ধ্বনিত করার শক্তি অর্পণ_হায় ওরে 
মানবহৃদয়-*..**দিনাস্তে নিশান্তে শুধু পথপ্রান্তে ফেলে যেতে হয়*__কাব্যাংশকে 
নিঃশেষ রমণীয়তায় সমুন্তীর্ণ করে দিয়েছে । মহাকবি খেকৃস্গীয়ার অথবা পশ্চিমের 
উন্নত রোম্যান্টিক কবিদের কোনও কোনও রচনাতেই এহেন নির্মাণ ভ্রষ্টব্য। 
ফলতঃ “এক হাটে লও বোঝা-**"”১ হায়রে হৃদয়, তোমার সঞ্চয়". প্রভৃতি 
পড়্ক্তি আধুনিক বাঙালির চিত্তে পুনঃ পুনঃ স্থৃত এবং কণ্ঠে উচ্চারিত হয়েছে । 
পরবতী কয়েক পঙ্ক্তিতে আলংকারিক চমৎকারিতার সঙ্গে অর্থগৌরব নির্মাণ 
কর] হয়েছে | “রূপহীন মরণেরে মৃত্যুহীন অপরূপ সাজে' “চিরমৌন জাল 
দিয়ে বেধে দ্রিলে কঠিন বন্ধনে” “সেই কানে-কানে ভাক1 রেখে গেলে এইখানে, 
প্রভৃতি নির্মাণে 0512001010১ 0610101019519)  061:50171509801019) 
অতিশয়োক্তি প্রভৃতি আলংকারিকতার প্রসার লক্ষণীয়। “তাই তব শঙ্কিত 
হৃদয়... মৃত্যুহীন অপরূপ সাজে অংশে অবশ্য “সময়ের কে মালা দিয়ে 
'মরণ”কে বরণ করার -বর্ণনার় অনবধান ক্রটি একটু অবশ্যই ঘটেছে । এই 
ংশের শেষের দ্িকে যেখানে সম্রাট-কবির বিরহ-ন্বপ্র কল্পনা করা হয়েছে, 
যেমন,__'যেথা! তব বিরহিণী প্রিয়া রয়েছে মিশিয়া প্রভাতের অরুণ-আভাসে' 


ংকেতময় অর্থচিত্রের এবং গ্রত্যয়নিষ্ঠ কল্পনার প্রাধান্ত ১৭৩ 


প্রভৃতি-_এখানকার বর্ণন রোম্যান্টিক-কবি-সাধারণ অন্থভবপ্রস্থত হ'লেও 
এবং এর বহু পুর্বেকার “মানস-সুন্দরী” প্রভৃতি কবিতায় এবং অব্যবহিত 
পুর্বেকার “ছবি” কবিতায় “আজি তাই শ্যামলে শ্তামল তুমি" প্রভৃতিতে ব্যক্ত 
হলেও, নির্মাণ হিসাবে অধিক রমণীয়তার দাবা করতে পারে। 

এর পরের স্তবকে স্থৃতিমাত্রসম্থল মোগলরাজ-এশ্বধের একটি সংক্ষিপ্ত অথচ 
ব্যনাময় অপুর্ব-স্ন্দর বর্ণনা গ্রথখিত হয়েছে । দিল্লীর রাজপথে বাযুবিক্ষিপূ 
ধুলির দৃশ্য অতীতের চলমান সৈন্যদলের স্বৃতি জাগিয়ে তুলছে । তেমনি 
ঝিলী-ঝংকার আভাসিত করছে নৃপুর-ঝংকার। এই অংশের নির্মাণও 
রবীন্দর্রের উন্নত চিত্রনির্নাণের উদ্াতরণ হয়েছে । “পুরতন্দরীর নূপুর? শবছরে 
অনায়াস যমক এবং উৎপ্রেক্ষাদি অলংকারের সমাবেশ ঘটেছে । এই স্তবকের 
বক্তব্য হ'ল--শাজাহান এবং তার রাজ্য বিলুপ্ধ হলেও তাজমহল তার প্রেমের 
বিষয় আজও প্রতিধ্বণিত করছে । অথচ এরকম সংবাদমাত্রকে অবলম্বন 
ক'রে কল্পনায় নব-অথনির্মাণ কতদূর রমণীয় হতে পারে তা যেমন এই 
অংশ তেমনি এ কবিতার বিভিন্ন স্থান নির্দেশ করছে । এরকম রমণীয় 
শব্দার্থ নির্মাণের দৃষ্টান্ত 'শাজাভান” কবিতায় মুহুধুহ ঘটেছে বলেই এর উপর 
আমাদের প্রবল অনুরাগ জন্মেছে । 

এই কবিতার দ্বিতীয় অংশে কবি জীবনের যে অর্থ নির্দেশ করতে 
চেয়েছেন__-সব কিছু ছেডে মানুষকে চলে থেতেই তয়_তা কবির কল্নাময় 
আবিষ্কার নয়। এ আমাদের চির-পরিচিত লৌকিক ধারণাই । কিন্তু এই 
ধারণাকে অতিশয়িত কবে কবি যখন বলছেন-__মান্তষের কীতি তার 
ব্যক্তিত্বের কাছে নগণ্য, কারণ, সে পুনঃ পুনঃ জন্মমৃত্যুর মধ্য দিয়ে পূর্ণতার পথের 
যাত্রী--তখন পরিচিতের মধ্যেও অপরিচিত অভিন্বের স্বাদ পাওয়া গেল। 
এই অংশের অথগৌরব সম্পূর্ণ করতে গিয়ে কবিকে প্রায় প্রাতি পঙ্ক্তিতেই 
অর্থগত আলংকারিক বাগ্ভঙ্গিমার শরণাপন্ন হতে হয়েছে। কয়েকটির 
উল্লেখ করলে বলা যায়--'আজিও হৃদয় তব রেখেছে কীাধিয়া” প্রভৃতিতে 
“জীবনেরে কে রাখিতে পারে? প্রভৃতিতে প্রশ্ন-বক্রোক্তি, সমাধি-মন্দির থেকে 
জীবনের পার্থক্য ও উত্কর্ষ দেখিয়ে বিষম, “কোনো মহারাজ্য কোনে দিন**", 
প্রভৃতির বর্ণনায় [756760916 এবং অধিক, “তোমার কীঁতির চেয়ে তুমি যে 
মহৎ***ঃ প্রভৃতিতে বিরোধ এবং কাব্যলিল, "উড়ে পড়েছিল বাঁজ, প্রভৃতিতে 
রূপক, প্রিয়া তারে রাখিল না, প্রভৃতির মধ্যে ক্রিয়ার বক্রবিন্থাস প্রভৃতি 





১৭৪ চিন্রগীতময়ী ববীন্দ্র-বাণী 


চমত্কারিতা লক্ষণীয় । এ ছাড়া বিশিষ্ট শব্ব-প্রয়োগ ও ধ্বনি বা সংকেত 
অভিপ্রেত রম্যার্থ প্রকাশ করেছে নান৷ স্থানেই, যেমন, ধরার ধুলায়, মৃৎপাত্রের 
মত, পূর্বাচলে, নিমন্ত্রণ, সমুদ্রম্তনিত, পথিক, রাত্রির আহ্বান, প্রভৃতি । 
মৃত্যুকে আনন্দের সঙ্গে অতিক্রম ক'রে নবজীবনে উত্তরণের যে কল্পনা ও 
ভাবনা একালে কবিচিত্রকে অধিকার করেছিল শাজাহানের ব্যক্তিসত্তার জয় 
ঘোষণার মূলে তা কাজ করেছে । কবিতাটিতে প্রসাদ, মাধুর্য এবং 
ওজোগুণের প্রয়োজনমত রমণীয় সন্িবেশ ঘটেছে, আর প্রায় দৌষরহিত হয়ে 
এটি যে রবীন্দ্রের একটি প্রথম শ্রেণীর কলাহ্ন্ হয়েছে এবিষয়ে রসিকেরা পুর্ব 
থেকেই অকু$ভাবে একমত হয়েছেন । 
আট সংখ্যক ণঞ্চল।” কবিতায় অরূপকে ব্যক্ত করার জন্ট কবিকে চিজ্রময় 
ংকেতবাক্য আহরণ করতে হয়েছে । যদিও কয়েক জায়গাতেই এর চিত্র- 
সম্পদ 7321£507-এর 0:59012 ঢ'্010007-এর ব্যাখ্যান থেকে উদ্দীপিত 
হয়েছে । বলাকার যে ছু চারটি কবিতায় 301:£507-এর বিশ্বগতি প্রবাহ-চিন্তন 
বা মানব-শ্রেষ্ঠতাবাদ-এর ছায়া পড়েছে তার মধ্যে এই কবিতাটি সবচেয়ে 
অধিক উল্লেখ্য । প্রারস্তে বূপহীন হুষ্টিপ্রবাহকে নিরবধি প্রবহমান নদীর সঙ্গে 
অভেদ-কল্পনায় উপলব্ধি করার প্রয়াস ব্যক্ত হয়েছে। “অদৃশ্য নিঃশব তব জল? 
প্রভৃতি রূপ বর্ণনে এই বিষয়টি প্রকট যে এ নদী হয়েও নদী থেকে পৃথক এবং 
বিশেষণ যোগেও তার রূপ অগম্য থেকে যাচ্ছে । স্পন্দনে শিহরে” ইত্যাদি 
গ্রহণ্তারকা1-নীহারিকার চলমান অবস্থা থেকে কল্পিত। শুন্যে প্রবহমান 
বেগের কল্পনা এবং পরবতী “বস্তহীন প্রবাহের প্রচণ্ড আঘাত" প্রভৃতি 
€07680৮৪ 7%0100102 থেকে আহত আইডিয়ার প্রকাশ মাত্র । ক্রন্দসী 
কাদিয়। ওঠে বহ্িভরা মেঘে” কবির নিজ কল্পনা । তবে “বহ্থি'র কল্পনা 
০:45070-এর 51৪01] বর্ণনা থেকে গৃহীত হতে পারে। পরব্া 
“আলোকের তীব্রচ্ছট। বিচ্ছুরিয়া উঠে বর্ণআ্বোতে” এ আতসবাজির উপম। 
থেকেই বিস্তৃত । এই অংশে কল্পিত গতিশক্তির ভয়াবহতা] ব্যঞ্জিত হয়েছে । 
দ্বিতীয় স্তবকে “হে ভৈরবী, ওগো! বৈরাগিণী? প্রভৃতি বর্ণনে দার্শনিকের 
আইডিয়ার বশ্ঠত] থেকে মুক্ত স্বপ্রতিষ্ঠ কবির চিত্রময়ী কল্পনার ক্ষরণ ঘটেছে । 
রুদ্র ভয়ানক এবং অস্পষ্ট অন্তহিত হয়ে বিশিষ্ট অভিসারিকার প্রগল্ভ চিত্র 
প্রকাশ পেয়েছে । অস্পষ্টকে কবি এখন স্পষ্টর্ূপে দেখছেন। অনির্চনীয়কে 
রূপের লাহায্যে বচনীয় করছেন। উদ্ধাপাত, ঝঞ্চা, অশনি, বাযুপ্রবাহ, 
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খতু পরিবর্তন প্রভৃতির মধ্যে অবিরাম চলমান একটি সত্তার কল্পন। চমত্কৃতি- 
জনক, আর এ সত্তাকে উন্মত্ত £অভিসারিকার বেশে চিত্রিত করায় কাব্য- 
সৌন্দর্য ও উত্তম হয়েছে । শুধু ধাও, শুধু ধাও” প্রভৃতি কয়েক পঙ্ক্িতে 
একই স্বরের পর্ব-মধ্য এবং পর্বান্তিক আবুত্তিতে নিরুদ্দেশ ধাবমান হওয়ার 
দৃশ্য ফুটেছে । “পথের আনন্দবেগে অবাধে” পাথেয় ক্ষয় করার চিত্রের মধ্যে 
খতুর আবির্ভাব ও বিলয়, স্ষ্টি এবং ধ্বংসের পথায়ের ধারণ] ব্যপ্তিত 
হয়েছে এবং পওক্তিটি অর্থগৌরবের দ্িক থেকে ম্মরণীয় হয়েছে । “যে মুহুতে 
পুর্ণ তৃমি” প্রভৃতি শেষ-পুর্ব স্তবকে মৃত্যু এবং জীবন, ধ্বংস এবং সষ্টি সম্পর্কে 
কবির পুবতন ধারণাসমৃহকেই খুব প্রবলভাবে ব্যক্ত করা হয়েছে। এই 
প্রবলতাস্থচক দৃঢ় প্রত্যয়ের মূলে 0105৪06 5010 0101) গ্রন্থের নানান্‌ স্থান 
অবশ্ত প্রেরণ দিয়েছে । “যদি তুমি মুহূর্তের তরে--'পুগ্ন পু বস্তর পর্বতে” প্রভৃতি 
দশ-বারো পও্ভ্ির মধ্যে 397:85০/-এর গতি এবং অপ্রাণের স্বরূপ বর্ণন 
প্রত্যক্ষভাবে কাজ করেছে । এসকপ বিষয় আমাদের পুর্বেকার গ্রন্থাদিতে 
প্রদশিত হয়েছে । এখানে আলোচ্য হ'ল, গতিসন্বন্ধীয় নূতন ধারণ কবির স্বকীয় 
ধারণাসমূহের সঙ্গে মিিত তয্ে অর্থগত চম২কারের সঞ্চার করেছে কি না। 
অভিসারিক] নারীর চিত্র-কল্পনা এ পগুবকে৭ অন্ুশ্ত হয়েছে, ফলে, বিশ্বের 
মালিন্যমুক্তি, মৃত্যুর উপর নির্ভর ক'রে প্রাণে ও সৌন্দর্যের প্রকাশ প্রভৃতি 
ধারণার মধ্যে রম্যতা যুক্ত হয়েছে । গতির ব্যাঘাতই বস্তর স্তপ, মানুষের 
পাথিবসম্পদের সঞ্চয় এই ব্যাঘাতের এক রূপ মাত্র--এই বিষয়টি আনন্দময় 
মুক্তির প্রেমিক রবীন্দ্রনাথের চিত্তে অনায়াসেই সংযুক্ত হয়েছে। উদ্দীপন 
নৃতন হওয়ার জন্য পাখিব সঞ্চয়ের উপব কবির বিতৃষ্ণা প্রবলভাবেই দেখা 
দিয়েছে । কবি-মনস্তত্বে ক্রিয়াশীল আমাদের জাতীয় চরিত্রের ষাবতীয় গ্লানিও 
এই বিতৃষ্ণার কারণ হয়েছে । নটীরূপে চিত্রিত গতিশীলতার উপর কবির 
আসক্তি এবং এর ব্যাঘাতের প্রত্তি কবির বিতৃষ্ণা ভাষাভঙগিতে খুব স্পষ্ট হয়ে 
উঠেছে। পঙ্গু মূক কবন্ধ বধির আধা” প্রভৃতি গতিহীন অবস্থার সাতটি বিশেষণ 
এবং ভার, বিকার, বেদনার শূল প্রভৃতি বস্তরসঞ্চয়ের স্বরূপ-প্রদর্শক বিষয় বর্ণন 
এই প্রসঙ্গে লক্ষণীয় 

শেষ স্তবকে কবির আত্মজীবনে গতির অন্ভব-প্রকাশ কবিতাটিকে 
উচ্চকোটির গ্লীতিকাব্যের পর্যায়ে নিয়ে গেছে । নিরপেক্ষভাবে গতিকে 
'নিরীক্ষণের পর্যায়ের পর এর আবশ্তকতা ছিল। উন্নত কাব্য জীবন-সমীক্ষণ 
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থেকেই সম্ভৃত হয়। সমুদ্রের কলধবনির মধ্যে কবি “অলক্ষিত চরণের» 
অবিরাম চলার শব্ধ শুনেছেন। এ চল] অকারণ, কারণ এর ত্বরূপ কবির 
অজান।, অথচ এই অজানার আহ্বানেই মাহ্থষকে জন্ম থেকে জন্মান্তরে রূপ 
থেকে রূপান্তরে পাড়ি দিতে হয়। জীবনের মধ্যে অনুভূত এই বিষয়টি 
অতিশয়োক্তির চিত্রে রম্যার্থময় সংকেত জ্ঞাপন করেছে-_ 
রক্তে তোর নাচে আজি সমুদ্রের ঢেউ, 
কাপে আঙ্জি অরণ্যের ব্যাকুলত। 

শেষাংশে তরণীতে পাড়ি দেওয়ার ভীষণ-মধুর ব্যঞ্জনাময় চিত্র। এই অংশের 
সমস্ত বর্ণনটি বাহাতঃ কবির ব্যক্তিগত আবেগে পুর্ণ, অভ্যন্তরে আমাদের 
সার্বজনীন অন্ুভবেরই প্রকাশ । কবির ভাষার সৌন্দর্য ও সংযম এবং চিত্রময় 
প্রকীশরীতিই এর কারণ। বহমান এবং দীর্ঘহন্ব গ্রন্থনক্রমে তরঙ্গায়িত 
ছন্দঃপদ্ধতিও এই ভাবলৌন্্যের সহায়ক হয়েছে। 

ব্যক্তিকেন্দরিক আবেগ-উচ্ছ্াসের আত্িতশষ্য যেমন কাব্যকে খর্ব করে, 
তেমনি করে কবির ব্যক্তিগত প্রত্যয়ের দৃঢ়তার ফলে উদ্ভূত তত্বের প্রাধান্ত । 
চিন্তর এবং ধ্বনি কোনোটিরই রমণীয়ত। সে সব ক্ষেত্রে থাকে না। কল্পনার 
চেয়ে মননের মায়াই তখন কবিচিত্কে অধিকার করে। এরকম ঘটে থাকে 
ধর্ম, দেশাতআববোধ, সমাজহিতৈষণ1 অথবা নিসর্গ বা জীবন সম্বন্ধে কোনও 
পুর্বসংস্কার (1028 ) উদয় হওদ্ার ফলে। নৈবেগ্য, গীতাঞ্জলি প্রভৃতির কিছু 
রচনা যে এরকম দৃঢমূল আইডিয়ার বাহ্প্রকাশ এ আমরা দেখেছি। 
বলাকায় এই শ্রেণীর ছন্দোবদ্ধ গুঢ়ার্থময় বাক্যসমষ্টির কবিতা বেশ কয়েকটি 
রয়েছে, যেমন, দশ সংখ্যক “উপহার? ১১ সংখ্যক “বিচার” ১২ সংখ্যক 'দেওয়া- 
নেওয়া, ১৫ সংখ্যক “মোর গান এর] সব ১৬ সংখ্যক গতিতত্বের “বিশ্বের 
বিপুল বস্তরাশি* ১৭ সংখ্যক “হে ভুবন আমি যতক্ষণ” ১৮ সংখ্যক “যতক্ষণ স্থির 
হয়ে থাকি” ২২ সংখ্যক “যখন আমায় হাতে ধরে” ২৩ সংখ্যক দুই নারী-প্রত্যয় 
বিষয়ক “কোন্‌ ক্ষণে ক্জনের সমুদ্রমন্থনে” ২৭ সংখ্যক “আমার কাছে রাজ! 
আমার ২৮ সংখ্যক “পাখিরে দিয়েছ গান+ প্রভৃতি । এগুলির ভাষাভঙ্গিতে 
যে চিত্রধম্িতা এবং অন্তবিধ রমণীয়তা নাই তা সাধারণ পাঠকও নিজের 
অনুভব ও কল্পনার আশ্রয়ে বুঝতে পারবেন। এক একটি কবিতার 
ভাষাভঙ্গিতে শুধু রম্যতা নেই বললেই নয়, রসবিরোধিতাও ম্পষ্ট। বাউল 
সম্প্রদায়ের তাত্বিক গানগুলিতে আমর! এরকম বক্রোক্তিহীন অতিসাধা রণ 
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ছন্দোবদ্ধ শব্ধসমষ্টি পেয়ে থাকি । প্রয়োজনবশে বলাকার উল্লিখিত কবিতা 
গুলির মধ্য থেকে কয়েকটি উদ্দাহরণ দেওয়া যেতে পারে-_ 
(১) যত পাই তত পেয়ে পেয়ে 


(২) 


(৩) 


(৪) 


(৫) 


১২ 


তত চেয়ে চেয়ে 
পাওয়া মোর চাওয়া মোর শুধু বেড়ে যায়; 
অনস্ত সে দায় 
সহিতে না পারি হায় 
জীবনে প্রভাত-সন্ধ্যা ভরিতে ভিক্ষায়। 
বতক্ষণ স্থির হয়ে থাকি 
ততক্ষণ জমাইয়1 রাখি 
যতাকছু বস্তভার | 
ততক্ষণ নয়নে আমর 
শিদ্রা নাই; 
ততক্ষণ এ বিশ্বেরে কেটে কেটে খাই 
কীটের মতন; 
ততক্ষণ 
চারিদিকে নেমে নেমে আসে আবরণ; 
আমি যে বেসেছি ভালে। এই জগতেরে 
পাকে পাকে ফেরে ফেরে 
আমার জীবন দিয়ে জড়ায়েছি এরে; 
গভ ছেড়ে মাটির পরে__ 
যখন পড়ে 
তখন ছেলে দেখে আপন মাকে । 
তোমার আদর যখন ঢাকে, 
জড়িয়ে থাকি তারি নাড়ীর পাকে, 
তখন তোমায় নাহি জানি। 
আমার কাছে রাজা আমার রইল অজানা । 
তাই সে যখন তলব করে খাজানা 
মনে করি__পালিযে গিয়ে দেব তারে ফাকি । 
রাখব দেন। বাকি। 
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কোনও যুক্তিনিষ্ঠ দার্শনিক তত্ব নয়, কবির একট] বিশেষরীতির ধারণাই এসব 
কবিতার রচনামূলে। রবীন্দ্রের বিশুদ্ধ কবিসত্তার চেয়ে তত্ব ও আদর্শ 
ভাবুকতার দিকে যেসব পাঠকের আগ্রহ অধিক তার! অবশ্য এসব কবিতার 
অসমার্দর করবেন না। এই ভাবার্থ-প্রধান কবিতাগুলির শুধু ভাব-ব্যাখ্যা 
চলতে পারে, সৌন্দ্ষ-বিচার চলে না। তবে এরই মধ্যে যেখানে তত্ব 
অতিক্রম ক'রে এক্ট্রিমক অন্থুভব প্রধান হয়েছে, অথব। মানব-জীবনের সাধারণ 
সত্যকে ব্যক্ত করতে চেয়েছেন কবি, সেখানে কাব্যরস উচ্ছলিত হয়েছে, 
যেমন, ১৩ সংখ্যক 'পউষের পাতাঝরা তপোবনে?। বার্ধক্যের প্রারস্তে যৌবন 
এবং বসন্তের স্বৃতি জেগেছে কবির চিত্তে। কবি তাকেই সত্য বলে অনুভব 
করেছেন এবং জন্ম-জন্মান্তরে ফিরে পাওয়ার আশ্বাম পেয়েছেন। একদিকে 
বসন্তের বর্ণনা, অন্তদিকে বর্ণরিক্ত জীর্ণ জীবনের বর্ণনা কবিতাটির কাব্য- 
সৌন্দযের কারণ হয়েছে । ফিরে ফিরে যৌবনকে পাওয়ার বর্ণনা থেকে এই 
হারানোর বর্ণনাই কিন্ত অধিকতর রমণীয় ব'লে পাঠকের কাছে প্রতভীত হবে 

ঝরে পড়ে ফোট। ফুল, খসে পড়ে জীর্ণ পত্রভার, 

স্বপ্ন যায় টুটে। 

ছিন্ন আশ] ধূলিতলে পভে লুটে । 
তিরিশ সংখ্যক অজানা সম্বন্ধে লেখা “এই দ্রেহটির ভেল৷ নিয়ে” প্রভৃতি 
কবির অনুভবেব আন্তরিকতাকে ন্বচ্ছন্দ প্রকাশ দিতে পেরেছে । কবির 
“অজানা” যে-আইভিয়ারই প্রকাশ হোক, কবির সঙ্গে নিগুড জীবন-সম্পর্কে 
স্থাপিত হওয়াতেই কাব্যচমত্কার ঘটিয়েছে । কবিত।টির যাত্রা ও চলার স্তর 
বৈরাগ্যের আনন্দে মিশিত, বাউলদের মনোভাবের কিছুটা সগোত্র। 
বাক্রীতিও বাউলদের পংকেতমর সহজ অভিবাক্তির দিক চিহ্নিত করছে। 
এরই নিঃশেষ পরিচয়_- 

মানে না সে বুদ্ধিনুদ্ধি বুদ্ধজনার যুক্তি, 

মুক্তারে সে মুক্ত করে ভেঙে তাহার শুক্তি। 
অবশ্টঠ এইসব কবিতার অজানার কল্পনা এবং যৌবন ও পথে-চলার বিজয়- 
সংগীত কবির স্বকীয় কল্পনারই অঙ্গীভূত। যাত্রী, যাত্রী, ভাল, মাঝি, কুল, 
তরী, জোয়ার প্রভৃতির সংকেতে প্রয়োগ লক্ষণীয়। ভাবাথে কবিতাটিতে 
উৎসাহ ব্যঞ্জিত হলেও এর সঙ্গে কূল-ছাড়ার ব1 মত্যত্যাগের কারুণ্য যুক্ত হয়ে 
কবিতাটিকে মিশরসের ক'রে তুলেছে । বস্ততঃ করুণ অথবা শাস্ত অথবা 


সংকেতময় অর্থচিত্রের এবং প্রত্যয়নিষ্ঠ কল্পনার প্রাধান্য ১৭৯ 


বিন্ময়ের মিশ্রণ কবির উৎসাহ-উদ্দীপনামূলক বহু কবিতায় এবং গানে প্রযুক্ত 
দেখা যায়। এই করুণের সঞ্চারীর পরিচয় এখানে__ 
ফিরবে না রে, ফিরবে না আর, ফিরবে ন1, 
সেই কুলে আর ভিড়বে না। 
প্রভৃতির বিষাদ-বিতক বোধে । সাংকেতিক অর্থের প্রতি আগ্রহ যেখানে 
কবির কল্পনার নবীনতাকে অতিক্রম করেছে সেখানে কাব্য গ্রহেলিকার 
পথে পদক্ষেপ করেছে । যেমন-- 
জীবন হতে জীবনে মোর পদ্মটি যে ঘোমট] খুলে খুলে 
ফোটে তোমার মানস-সরোবরে-- 
স্ধতার1 ভিড় করে তাই ঘুরে ঘুরে বেডায় কুলে কূলে 
_ইত্যাদি। 
ংকেতিত নিগৃঢ অর্থ এই যে, কবির (বা মানুষের) জীবনের বিকাশ কৌতুহল- 
সহ লক্ষ্য করছে সমস্ত সৃষ্টি । বিকাশে সহায়ত। দানের মধ্যেই যেন তাদের 
অস্তিত্ব সাথক। অর্থের যে গভীরতাই এর মধ থাকুক, তা চিত্রে ও ধ্বনিতে 
অপরূপ হয়ে মৃত্তিলাভ কর্পে নি। 
কল্পচিত্রের সঙ্গে শবের সংগীত বরং রখণীয়ভাবে গ্রখিত হয়েছে “চক্রবাকের 
নিদ্রানীরব বিজন পদ্মাতীরে'র সন্ধ্যার সঙ্গে কাবর অনুরাগের বর্ণনায় 
(৩২)। এসব কবিতা ( অন্গরূপ “যে কথা বলিতে চাই, বলা হয় নাই? প্রভীতি ) 
“চল” বাঁ “গতি” বিষয়ে অডিনব সংকেত থেকে মুক্ত, কবির পুবেকার পুথিবী- 
শ্রীতির রমণীয়তার সঙ্গে যুক্ত, স্বভাবোক্তি এবং সমাসোক্তির খগুচিত্রে 
মনোহারী। এ পধায়ে চিত্রপীতিতে যেসব আভনবতা ঘটেছে ত] পাঠকের 
নৃতনতর আনন্দের সহচর হয়েছে বলা যায়, যেমন__ 
তরঙ্গহীন আোতের পরে ভাসিয়ে দিল তারার ছায়াতরী ; 


--*এ যে শেষে সপ্ত্ষষির ছাঁয়াপথে 
কালো ঘোডার রথে 
উডিয়ে দিয়ে আগুন-ধুলি নিল সে বিদায়; (৩২ সং) 
এ রীতির চিত্রকল্পনা সোনারতরী-চিত্রা-ছিন্নপত্ত্র কালের নিসর্গ-বণনের এশবযের 


মধ্যেও নেই। সেখানকার সন্ধা মোটামুটি বধৃবেশিণী, এখানে কেবল বধু নয়। 
তরীর মাঝি, দ্রুতগামী কালে। ঘোড়ার সওয়ার। স্থতরাং “এমন সন্ধ্যা 


১৮০ চিত্রগীতময়ী রবীন্দ্র-বাণী 


হয়নি কোনে। কালে” এ উক্তি উল্লিখিত অ-গতান্থগতিক কল্পচ্ছবির জন্যই 
সার্থক । 

কবির ঘে কটি কবিতায় নিবিড় উপলব্ধির রম্য প্রকাশ ঘটেছে “সন্ধ্যারাগে 
ঝিলিমিলি” বা “বলাকা” তার মধ্যে অন্যতম । বিশ্ময়জাত আনন্দরস 
কবিতাটির কাব্যামৃতফল। কল্পনাসমুদ্ধ অভিনব চিন্রগুলি এর আবেগ 
উচ্ছ্বাসের প্রসারকে রুদ্ধ করেছে, বিগলিত ব্যক্তিত্বের আবিলতা থেকেও একে 
রক্ষা করেছে। কবিতাটিতে কবির কল্পনাময় উপলব্ধিসমূহ পারম্পধ অনুসারে 
প্রকাশ পেয়েছে এবং পরিণামে কবির আত্মভাষণে সমাহিত হয়ে উত্তম গীতি- 
কাব্যের মহিমা লাভ করেছে । প্রতিষ্ঠিত কোনও তত্বকে পুরোবতাঁ রেখে যে 
উত্তম কবিতা৷ রচশ। করা যায় না এটি তারও দৃষ্টান্ত । এর মধ্যে এমন কোনও 
বাক্য নেই যা অর্থের দ্রিক থেকে বেব্গস-এর কোনও বক্তব্য অনিবাধভাবে 
স্মরণ করিয়ে দেয়ু। “ঞ্চল। কবিতায় 015261৮6 ঢড০100107 এর বর্ণনার 
কিছু কিছু প্রভাব পড়েছে বলেই ওর উপসংহারের আত্মভাষণ অংশ ছাড়া অন্ত্র 
একট। অন্বচ্ছন্দ আড়ষ্টতা৷ অনুভব নাকরেই পারা যায় না। “বলাকা” আন্ত 
্বতশ্,্ত প্রকাশের কবিতা । এর লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য হ'ল, আকাশ থেকে মৃত্তিকা 
এমনকি তারও অভ্যান্তর পর্যন্ত কবির কল্পনায় গৃহীত হয়েছে এবং বিশেষ একটি 
অনুভবের আলোকে পরীক্ষিত হয়েছে । বলা যায়,কবি সমগ্র স্থষ্টিকেই কল্পনায় 
আত্মস্থ করতে চেয়েছেন । রবীন্দ্রের পক্ষে তা অন্বীভাবিকও হয়নি, কারণ, 
পুর্বেই তিনি ইন্দ্রিয়লন্ধ যাবতীয় বিষয়ের সঙ্গে রহস্তময় অন্থরাগ সম্পর্ক তার 
কাব্যে পুনঃপুনঃ বিকীর্ণ করেছেন। এখানেও কবির বিস্ময়-অন্ুভবের সঙ্গে 
স্ষ্টির বিশাল দিগন্ত সংযুক্ত হয়ে পড়েছে বলে কবিতাটি অসামান্য হয়েছে । 
নির়লিখিতের মত পড্ক্তিসমূহে কবির কল্পনার বিশালতা] স্পষ্ট-- 


পর্বত চাহিল হতে বৈশাখের নিরুদ্দেশ মেঘ ; 
তরুশ্রেণী চাহে পাখ। মেলি 
মাটির বন্ধন ফেলি 
ওই শব্বরেখ। ধরে চকিতে হইতে দিশাহারা, 
আকাশের খুঁজিতে কিনার] । 


এর দ্বিতীয় বিশ্ময় নিশ্চল নিসর্গকে চলার আগ্রহে পুর্ণ করে দেখার মধ্যে প্রকাশ 
পেয়েছে ঠিকই, কিন্তু এ দেখ! যদি চিত্রময় ন1 হ'ত, এর কাব্যগত আকর্ষণ 
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এক চতুর্থাংশও থাকত কিন] সন্দেহ । চিত্র-সমারোহ নিয়ে এর আরম এবং 
«এই বাসাছাড়া পাখি ধায় আলো-অন্ধকারে” ইত্যাদি পঙক্তিতে চিত্র-সংসক্ত 
ব্যগুনা দিয়েই এর শেষ । 

প্রারস্তিক ঝিলম-তীরের সন্ধ্যার বর্ণন1 কয়েকটি উত্তম চিত্রের সাহায্যে সিদ্ধ 
হয়েছে । খাপে ঢাকা বাকা তলোয়ারে'র উপমান পুর্বেকার পল্মানদীর বন্ধ 
বর্ণনের মধ্যেও দেখা যায় না। যদিও আবর্তযুক্ত খরশলোতের জন্য বুনো। 
ঘোড়ার উপমান (“ছিন্নপত্র) তখনকার কালে অভিনবই হয়েছে । মনে 
হয়, ভারতের এ অঞ্চলের অধিবাসীদের কটিদেশের তরবারি কবিকে 
এই উপমান প্রয়োগে উদ্দীপিত করেছে। দিনের উপর ভাট এবং 
রাত্রির উপর জোয়ারের আরোপ নদীর দৃশ্য থেকেই সংক্রামিত। স্ষ্টির বা 
নিসর্গের উপর স্বপ্রভাষী শিশুর ব্যবহার সমারোপে পরবতী স্বদূর-ব্যাকুলতার 
যোগ্য ভূমিকা যোজিত হয়েছে । শব দ্রুত গতিশীল, তীব্র এবং ক্রমধিলীয়মান 
বলে বিছ্থ্যৎ-ছটার উপমান দেওয়া হয়েছে। “দুর হতে দূরে দৃরাস্থরে? বর্ণনার 
মধ্যে ছন্দে ও অর্থে স্বদুরের আভাস দেওয়া হয়েছে । িষ্কামদরসে? প্রভৃতি 
তিন পঙ্‌ক্তিতে গতিশীল ধ্বনিম্য় বলকার বর্ণনা । নিশ্চল নিসর্গের মধ্যে 
আকম্মিক চলমানতার আবির্ভাবে বিস্ময় । এই ব্যাপারকেই আরও যথাষথ- 
ভাবে উপস্থাপিত করার অভিপ্রায়ে অপ্সর এবং তপোভজের রূপক ব্যবহার 
কর' হয়েছে । “মনে হল? ইত্যাদি ভাষ। কবির কল্পিত অর্থের জন্য প্রযুক্ত । 
পবত এবং তরুশ্রেণী, নক্ষত্র, তৃণ, জলম্থল__একাধারে সমস্ত স্টিকেই অজানা 
স্থদূুরের জন্য চঞ্চল ব'লে বর্ণনা করা হয়েছে । এ কল্পনার এবং তদন্থযায়ী 
বর্ণনার চমতকারিতা অবিসংবাদিত । 

কল্পনার এই আশ্চর্য শক্তিই কবিতাটির অর্থগত চিত্র এবং ভাষা ও 
ছন্দোগত রমণীয়তাকে একত্র বহন করেছে । কবিতাটিতে আট মাত্রার 
পর্বই বেশি ব্যবহৃত হয়েছে এবং চারমাক্রার অর্ধধতিবিস্তাসের আধিক্য ও 
বিস্বয়-জাগরণের এবং গতিশীলতার শক্তির সহায়ক হয়েছে, যেমন, “বিন্ময়ের 
জাগরণ তরঙ্জিয়া” “শিহরিল দেওদার বন” “ঘ্বীপ হতে দ্বীপাস্তরে “চমকিছে 
অন্ধকার” “হেথ1] নয় অন্য কোথা অন্ত কোথা, অন্য কোন্‌ খানে'। শবে 
অন্ুপ্রাস বা ধ্বনিচিত্র স্বাভাবিকভাবেই এতে ম্দুমন্দ রয়েছে । পরিণামের 
'আত্মভাষণ এবং উত্তম গীতিকবিতায় পরিদৃষ্ট আর্তবনি কবিতাটিকে ভাবসৌন্দধে 
মণ্ডিত করেছে । “শঙ্খ” কবিতার মত এ কবিতাটিও আস্ত রুদ্ধশ্বাসে পড়ার 
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অপেক্ষা রাখে । এর সংক্ষিপ্ততা এবং বলা থেকে না-বল। বাণীর আবেদনও 
সৌন্দর্যের কারণ হয়েছে । কবিতাটিতে একটিমাত্র দূর্বল স্থান রয়েছে মনে 
হয়। তাহ'ল বিষয় হিসাবে আকাশ-পৃথিবী-সঞ্চারী নিসর্গ থেকে সহসা 
“মানবের বাণী'র উল্লেখ এবং “এই বাসা ছাড়া পাখি ধায় আলো-অন্ধকারে” 
পড্্‌ক্তিতে ছন্দোগত দুর্বলত]। 
সাইত্রিশ সংখ্যক “দুর হতে কী শুনিস্‌ মৃত্যুর গর্জন? ভাব-প্রধান 
ও আবেগপুর্ণ কবিত।। কল্পনার চেয়ে চ006100৮ এতে প্রাধান্য পেয়েছে । 
কবিতাটির রচনামুলে জাতীয় চরিত্রের ছূর্বলত প্রেরণারূপে কাজ করেছে ব'লে 
আবেগ-উচ্ছাস প্রবল হয়েছে। একই বিষয়ের পুনঃ পুনঃ উদ্দীপনে এবং 
অতি-বর্ণনে কবিতাটির সামগ্রস্তময় সৌন্দধ বিদ্রিত হয়েছে । অথচ রবীন্দ্রনাথ 
যে আমাদের বাস্তব জীবনকে অবহেলা ক'রে কেবল আকাশ-সমুদ্রে তরী 
ভাসান নি একবিতাটি তারও জলন্ত দৃষ্টান্ত । প্রত্যক্ষ অবস্থা কবির চিত্তকে 
তীব্র আন্দোলিত করেছিল ব'লে এবং ভাববিমূঢ়তা থেকে নিষ্কান্ত অবস্থায় 
কবিতাটি রচিত হয় নি বলেই বোধ হয় ভাবের বিচিত্র উদ্দীপন এতে স্থান 
পেয়েছে । তা সত্বেও কিন্তু কবিতাটি কবির একটি শক্তিশালী রচনা, 'এবার 
ফিরাও মোরে*র সগোত্র । স্থানবিশেষে সংকেতের দ্বারাও কবিতাটি সমৃদ্ধ 
হয়েছে, আর বীররূস বা উতৎ্সাহ-ছুঃখ-বিপদ-মৃত্যুর প্রবল পরিচয় দেওয়া 
হয়েছে । বাণিজ্য এবং তরীতে যাত্রার রূপকে নৃতন জীবনের জন্য বাধা-বিপত্তি 
অতিক্রম ক'রে অগ্রসর হওয়ার প্রেরণ৷ দেওয়া হয়েছে । ছুঃখ বিপদ এবং 
হতাশার ছবি ফুটেছে__ 
ঝড়ের পুগ্তিত মেঘে 

কালোয় ঢেকেছে আলো _জানে না তে। কেড 

রাত্রি আছে কি না আছে; দিগন্তে ফেনায়ে উঠে ঢেউ-_ 
প্রভৃতি পঙ্‌ক্তিতে । ঝড়, রাত্রি, ফেনায়িত সমুদ্র--এ সমস্ত সংকেতিত অর্থে 
ব্যবহার কর! হয়েছে । অগ্রসর হওয়ার বাস্তব ছবি ফুটেছে নিম্নলিখিতরূপ 
বাক্যসমূহে__ 

বাহিরিয়। এল কারা । মাকাদিছে পিছে, 

প্রেয়সী দাড়ায়ে বারে নয়ন মুদিছে। 

এ চিত্র তৎকালীন বিপ্লবীদের সংগ্রামী জীবন থেকে সংগৃহীত হতে পারে। 
এর পর থেকে সমস্ত অংশে নানাভাবে বীররসের উদ্দীপনা প্রকাশ পেয়েছে-_ 


ংকেতময় অর্থচিন্রের এবং প্রত্যয়নিষ্ঠ কল্পনার প্রাধান্য ১৮৩ 


“যাত্রা করো যাত্রা! করে" যাত্রীদল, বন্দরের কাল হল শেষ' 'ঝটিকার কঠে কণ্ঠে 
শূন্যে শৃন্যে প্রচণ্ড আহ্বান, “ভাঁডিয়া পড়ুক ঝড, জাগুক তুফান, নিঃশেষ তইয়া 
যাক নিখিলের যত বজবাণ'__-প্রভৃতি স্মরণীয় পঙ্ক্তিগুলিতে । উপসংহারের 
পঙ্ক্তিগুলি কবির আশ্বাসময় বলিষ্ঠ ভাষণের পরিচায়ক । এর মধ্যে মানুষের 
শক্তি ও মহিমার জয় গীত হয়েছে । বলাকায় কবি মান্তষের রূঢ় বাস্তবজীবনেরও 
চিত্রকর হতে চেয়েছেন এবং উর মানবমতিমার শ্রেষ্ঠতাবোধ কয়েকটি 
কবিতাকে ভাবার্থে চমকপ্রদ করে তুলেছে । 

ধারা রবীন্দ্রনাথের সেই সন শাণিত বাক্যকে বহুমান করেন, যা দিয়ে কবি 
আমাদের ছুদ্দিনগ্রস্ত জীবনে আশার সঞ্চার করেছেন এবং জড়তাময় স্প্থি 
£থকে আমাদের উদ্বোধিত করতে চেয়েছেন, তাদের কাছে“পুরাতন বসরের 
জীর্ণ ক্লান্ত রাত্রি” একটি স্মরণীয় কবিতা । এই কবিতাটিতে পূর্ব-আলোচিত 
কবিতার মত ভাবকে নিয়ে অতিবিস্তার ঘটানে| হয় নি, বরং ভাবকে সংযতই 
করা হয়েছে, অথচ, পূর্বেকার কবিতার ছুঃখবিপদের বিরুদ্ধে সংগ্রামের 
সাহসিকতা, নৃতনের জন্য আগ্রহ, মান্তমের মহিমা প্রভৃতি সব কিছুই এতে 
রয়েছে । কবিতাটির পান1 বাক্য সংকেতে মনোহারী হয়েছে । পুর্বেকার 
কবিতায় তরঙ্গবন্ধুর সমুদ্রে তরণীতে যাত্রা, এখানে ধুলিময় রুক্ষ্মপথে পদযাত্রা 
এই পার্থক্য । বৈশাখের কবিতা বলেই "পথের পরে তপ্ঠ রৌদ্র” ধুসর পথের 
ধুলা” “ঘৃণীপাক+ প্রভৃতি সংকেতচিত্র এসেছে ' পথের উপর বাছাযস্ত্রের 
আরোপ (“বাজে পথ?) কল্লিত বৈরাগ্যভাবোদ্রেকের ধর্মের জন্তই সম্ভব 
হয়েছে। গুার্থময় বাক্কুশলতা নিয়লিখিতরূপ পঙ্ক্তিতে সৌন্দর্য বিস্তার 
করেছে-__ 

পথে পথে অপেক্ষিছে কালবৈশাখীর আশীবাদ, 
আবণরাব্রির বজ্রনাদ। 


অলংকারের আতিশযা না থাকলেও কবির সংকেতময় বাগ্ধারার প্রবলত্া। 
একালের ব্যঞ্জনাধ্ী নাট্যগুলির সংলাপেই বিশেষ অনুভব করা যায়। 
'রক্তক রবী” নাটকের একটা অংশ দেখা যাক__ 

বিশু। তুমি আমার সমুদ্রের অগম পারের দূতী। যেদিন এলে ষক্ষপুরীতে, 
আমার হদয়ে লোন] জলের হাওয়ায় এসে ধাক্কা দিলে । 

১০০৭০ নন্দিনী । না, দুই হাতে দাড় ধরে সে আমাকে তুফানের 
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নদী পার করে দেয়? বুনো ঘোডার কেশর ধরে আমাকে বনের ভিতর 
দিয়ে ছুটিয়ে নিয়ে যায়; লাফ দেওয়1 বাঘের ছুই ভূরুর মাঝখানে তীর মেরে 
সে আমার ভয়কে উড়িয়ে দিয়ে হা হা করে হাসে । আমাদের নাগাই নদীতে 
ঝাঁপিয়ে পড়ে আ্োতটাকে যেমন সে তোলপাড করে, আমাকে নিয়ে তেমনি 
সে তোলপাড় করতে থাকে । প্রাণ নিয়ে সর্বস্ব পণ করে সে হারজিতের 
খেল। খেলে । সেই খেলাতেই আমাকে জিতে নিয়েছে । 

০০০০২ বিশ্তু। তৃষ্ণার জল যখন আশার অতীত হয় মরীচিক1 তখন সহজে 
ভোলায়। তারপরে দ্রিকহারা নিজেকে আর খুঁজে পাওয়া যায় না। একদিন 
পশ্চিষের জানাল! দিয়ে আমি দেখছিলুম মেঘের স্বর্ণপুরী, সে দেখছিল সর্দারের 
সোনার চুড়া। 

ফান্ধনী রক্তকরবী সংকেতপ্রধান নাট্য বলেই এরকম নয়, কবির 
একালের প্রবণতা অনুসারেই গঢ়ার্থময় শব্দ ও বাক্য ব্যবস্থৃত হয়েছে । 
বলা বাহুল্য, সংকেতিত অর্থের প্রাধান্ত থাকার ফলে একালের কবিতা 
সাধারণের কাছে কিছু দুরূহ মনে হয়েছে । পুরবীর ঘ্যাত্রাঃ কবিতা দেখা 
যাক। মরণের বা সর্বনাশের পথে, অজানার জন্ত আনন্দিত যাত্রা । দুঃখ, বাধা, 
বিপদ, মৃত্যু ও ভয়ংকরতাকে কবি কীভাবে সংকেতিত করতে চেয়েছেন 
দেখুন-__ 

রিক্তবুষ্টি মেঘসাথে, স্ুষ্টিছাড়া ঝড়ের বাতাসে, 

যাব, যেথা শংকরের টলমল চরণ-পাতনে 

জাহৃবী-তরঙ্রমন্দ্র-মুখরিত তাগুব-মাতনে 

গেছে উড়ে জটাভ্রষ্ট ধুতুরার ছিন্নভিন্ন দল, 

কক্ষচ্যুত ধূমকেতু লক্ষ্যহারা 'প্রলয়-উজ্ঞল 

আত্মঘাত-মদমত্ত আপনারে দীর্ণকীর্ণ করে, 

নির্মম উল্লাসবেগে, খণ্ড খণ্ড উদ্কাপিণ্ড ঝরে, 

কণ্টকিয়! তোলে ছায়াপথ | 
এ হ'ল প্রলয়বেশী রুদ্র এবং তার পরিবেশের বর্না। এর থেকে মানুষের 
জীবনের সবচেয়ে দুবিপাকের মুহূর্তকেই শুচিত করা হয়েছে । অথচ এই 

ংকেতময় চিত্রের ষোজনাতেই তা অপুর্ব সুন্দর হয়েছে । রূপকাদি 

অলংকারের সঙ্গে এরকম শব্দবাক্যগত সংকেত-প্রবণতা যুক্ত হয়ে একালের 
কবিতাগুলিকে স্বল্প ভিন্র স্বাদের পথে পরিচালিত করোছ। 


সংকেতময় অর্থচিত্রের এবং গ্রত্যয়নিষ্ঠ কল্পনার প্রাধান্ত ১৮৫ 


পুরবীর কয়েকটি কবিতা সংকেতিত বাক্যে কোনও নিবিড় উপলব্ধি অথব। 
কবি-মনের রহন্ত জানাতে চেয়েছে । গুঢার্থ-পুর্ণ প্রকাশভঙ্গিম! যেখানে বিশেষ 
নেই এমন স্পষ্ট ও সরল-উক্তির কবিতা 'পুরবী”তে অবশ্ঠ কিছু রয়েছে। 
এই অবসরে সেগুলির সৌন্দর্য সম্পর্কেও আলোচনা কর! যাবে । “তপোভজ" 
এই সময়ের লেখা ভালে! কবিতাগুলির মধ্যে সবচেয়ে উপাদেয়। এর মূল 
কাব্যার্থে এই কথাটি রয়েছে যে জরা এবং মৃত্যু, দুঃখ এবং নৈরাশ্ত স্ষ্টির একট? 
প্রতাক্ষ দ্রিক, কিন্তু সত্য নয়। সত্য ভ'ল যৌবন, প্রেম, সৌন্দর্য, মুত্যুর মধ্য দিয়ে 
নৃতন জীবন । 'ফাল্তনী”র নাট্যে গানে এবং কাহিনীতে এই অর্থ আভাসিত 
হয়েছে ; এখানে মভেশ্বরের তপস্যা ও প্রেমলীলার সাহায্যে । কিন্তু একে 
রূপক কবিত1 বল! যায় না, কারণ, কুমারসম্ভবে যে-তপস্তা ও প্রেমের চিত্র 
দেখ! যায় তাকে কবি স্বকীয় কল্িত অর্থে প্রয়োগ করেছেন, তাকে অবলম্বন 
ক”রে স্বার্থসিছি' করেছেন। ফলে মহেশ্বরের এই চারিত্রা, হোক তা 
কুমারসম্ভবে দৃষ্ট, এখানে কবিকল্পনার সম্পূর্ণ অধীন হয়ে পডেছে এবং কবির 
অভিলধিত এঁ নূতন চমতকারজনক অর্থের দিকেই অঙ্গুলিনিরদদেশ করছে । 
কুমারসম্ভবের শিবের তপস্তা এবং প্রেমকে বিচ্ছিন্নতা থেকে উদ্ধার ক'রে সমগ্র 
একটি লীলারূপে কবি দেখেছেন অর্থাৎ কালিদাসের কবিকৃতির উপর বক্রতা- 
বৈচিত্র্য আরোপ করেছেন । সেইজন্য কবিতাটি নূতন কাব্যরসের জাগরণ 
সম্ভব করেছে, কবির এই চাতুর্ধ রসিকের কাছে একান্ত প্রশংসনীয় হয়েছে। 
“মরণ-মিলন” কবিতার হরপারতীর চিত্রে মতই এ-চিত্র বিস্ময়কর, অগ্যাপি- 
অদুষ্ট কল্পনার আশ্রয়ে উপাদেয় | তবে লক্ষণীয় এই যে, যে-ভাবসত্যের কল্পনাময় 
উপলব্ধি কবিতাটির রচনার বীজ, তার সঙ্গে নিবিড যোগ-স্ত্রেই শিবের 
তপন্য। এবং অন্রাগ-বন্ধনের চিত্রগুলি গ্রথিত হয়েছে। চিত্রগালর সঙ্গে 
এ সংকেত অবিচ্ছিন্নভাবে যুক্ত হয়ে পড়েছে । কলারসিকের কাছে কবির 
এই গ্রস্থনের চাতুর্ধই পরম আনন্দদায়ী ; অবশ্ঠ ছুই-রূপের পৃথিবীর বিচিত্র 
বর্ণনাগুলির মধ্যে যে শব্দার্থগত প্রৌঢ় রমণীয়তাঁ রয়েছে তা-ও কম বিস্ময়কর 
নয় । 

কবির একান্ত স্বকীয় বা ব্যক্তিক অন্থভবের স্তর দ্রিয়ে কবিতাটি প্রারন্ধ 
হলেও এবং কবিতাটির শেষ পধস্ত সে-হ্থত্র পরিত্যক্ত না হ"লেও-_-যৌবন- 
বেদনারসে উচ্ছল আমার দিনগুলি” “তপোভঙ্স-দূত আমি মহেন্ত্রের' “দেখি 
আমি যুগে যুগে বীণাতন্ত্রে বাজাই সরবী, আমি সেই কবি” প্রভৃতি পড্ক্তির 


১৮৬ চিত্রগীতময়ী ববীন্দ্র-বাণী 


মধ্যে কবি-স্বর্ূপের মূল্যবান পরিচয় চিহ্নিত হলেও-_স্থষ্টির বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে 

২কেতময় চিন্রগুলির সর্বজনীনত্বেই রসিকেরা এখানে সমধিক আকুষ্ট হয়েছেন। 
শিবের তপস্য! এবং উমার সঙ্গে প্রণয় যে এই ভাবে বক্রভঙ্গিতে চিত্রিত হতে 
পারে তা “তপোভঙ্গ' পাঠের পুবে উন্নত রসিকেরও ধারণার বাইরে ছিল। 
বস্ততঃ কাবা-নির্মাণে রবীন্দ্রনাথ শরষ্টা প্রজাপতির মতো শক্তিমান এবং সেই 
হিসেবেই ম্মরণীয়, তত্বকথার উচ্চারণে নয় । 

“তপোভঙ্গ' কবিতাটির প্রারস্তে একটা বিষাদের সুর বেজেছে। কবির 
পুর্বজীবনের যৌবনম্বপ্নময় আনন্দের দিনগুলি ফুারয়ে গেছে এই উপলব্ধির 
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যদিও এ-ছুই কবির বিষাদের ভাবাত্মক কারণ ভিন্ন । রবীন্দ্রপক্ষে অহেতুক 
রসাবেশ এবং যৌবনের নিরুদ্দেশ সৌন্দধন্বপ্র তার কর্মগ্রন্ত জীবনে বিলুপ্ত 
হয়েছে । কিন্তু তিনি শীঘ্র এই বিষাদ থেকে উত্তীর্ণ হয়েছেন তার স্ষ্টি ও 
ও জীবনের নবতম ব্যাখ্যাকে আশ্রয় করে। নিঃসন্দেহে কবির জীবন ও সৃষ্টির 
সত্যের এই ব্যাখ্যা কাল্পনিক ; কাব্যিক দার্শনিক নয়, আর উপনিষদের 
আনন্দ-সত্য থেকেও গৃহীত নয় । 

কবিতাটিতে কবির সংকেতময় কল্পনার তিনটি বিভাগ স্পষ্ট। প্রথম 
বিভাগে বসন্ত ও স্থষ্টির উপর বসন্তের প্রভাব, দ্বিতীয় বিভাগে ছুঃখরূপের 
অর্থাৎ কবিস্ষ্ট সৌন্দ্ষশূন্ঠতার সৌনধ এবং তৃতীয়ে এ ছুই বিপরীত সৌন্দধের 
সমাধানরূপে কবির রমণীয় ব্যাখ্যা সন্নিবেশ । প্রথম ছুটিতে নিসর্গ এবং 
তৃতীয়টিতে অভিনব জীবন-ব্যাখ্য।__শুধু অন্থভবে নয়, বুদ্ধির সঙ্গে অনুভবের 
সমস্বয়ে। স্বভাবতই তৃতীয় অংশে চিত্রগত' সৌন্দর্য গৌণ হয়ে পড়েছে। 
এইভাবে চিত্র, সংকেত-চিত্র এবং বুদ্ধিগত অভিনবতার মিলনে এ কবিতাটি 
মহাকবির যোগ্য এবং শাশ্বত আম্বাদের বিষয় হয়েছে । এর সৌন্দর্যের বিশেষ 
বিশেষ স্থানগুলি পরীক্ষা ক'রে দেখ! যেতে পারে.। 


সংকেতময় অর্থচিন্রের এবং প্রত্যয়নিষ্ঠ কল্পনার প্রাধান্য ১৮৭ 


প্রারস্তের “একদ। সে দিনগুলি” প্রভৃতির সংকেতগত অর্থ হ'ল রমণীয় এবং 
বিচিত্র মধুর স্বপ্নাবেশের প্রতাক্ষ স্পর্শ সত্য ব'লে অনুভূত হয়েছিল। 
দিনগুলিকে দন্ধ্য বলে অভিভিত করায় যৌবনের স্বপ্নমাধূর্ষের প্রবলতা 
বাঞ্জিত হয়েছে। মহাদেবকে তপস্থী না ব'লে ঠিক্ষুক শব্দে অভিহিত 
ক'রে স্থষ্টির তত্বগত শৃন্ততাকে কটাক্ষ করা হয়েছে । কবি যেন 
বলতে চান, এ তত্ব সত্য, না, যা অনুভব করছি তাই সত্য । এর পরের 
ছুটি পও্ক্তিতে, গন্ধভাবে আমন্থব” ইত্যাদিতে, বসন্তের যে কাধকারিত। 
বণিত হয়েছে তার মধ্যে শব্গত ব্যঞ্জনাই প্রধান হয়েছে । 'আলসে' 
“রভসে' প্রভৃতি শব্দ অর্থকে লঙ্ঘন ক'রে সৌন্দধের প্রকাশক হয়েছে। 
পরবতী পঙ্ক্তিদ্ধয়ে তপোভঙ্গের চিত্রগত শৌন্দর্য। শীতকে বিনিঞিত 
ক'রে বসন্তের প্রারস্তের অবস্থা (“অকম্মাৎ শূন্যে গেল ভেসে। শু-পত্্রে 
ঘূর্ণবেগে গীতরিক্ত হিমমরুদেশে উত্তরের মুখে") মহাকবি কালিদাসের 
“দিগদক্ষিণা গন্ধবহং মুখেন ব্যলীকনিশ্বাসমিবোৎসসর্জ” প্রভৃতির সমাসোক্তিগত 
চারুত্বের চেয়ে অধিক মনোহারী বলেই আমাদের কাছে প্রতিভাত হয়েছে। 
উত্তরের বাতাসের সঙ্গে, স্থৃতরাং উত্তরের সঙ্গে শীতের সম্পর্ক, শীত জড়তার 
কারক এবং আমাদের বিরাগভাজন ব'লে “হিম-মরুদেশে” তার স্থান। চৈত্রের 
দক্ষিণের বাতাস ঘৃণির প্রবল বেগে শু পত্রেব সঙ্গে শীতকে ঠেলে নিয়ে দূরে 
তার হিমময় স্বস্থানে রেখে এল এ-কল্পনা স্ন্দর বলতে হবে। পরব একটি 
পড্‌ক্তির “পুষ্পগন্ধে লক্ষ্যহার] দক্ষিণের বাযু'র কৌতুকও বসন্তকে এক নিশ্বাসে 
ব্যক্ত করতে পেরেছে । কিন্তু লক্ষণীয় এই যে, কবির অনবধানে কাছাকাছি 
অথচ পৃথক্‌ ছুটি স্থানে দক্ষিণ বাতাসের কাধকারিতা বণিত হওয়াতে 
একই প্রসঙ্গের পুনরুথাপন-দোষ ঘটেছে । 'গন্ধভারে আমন্থর” এবং 'পুষ্পগন্ধে 
লক্ষ্যহার1ও ক্ষীণভাবে এ দোষে দুষ্ট। কিন্তু তপোভঙ্গের সংকেতচিজ্রের 
প্রয়োজনে বসন্তকে যথাসম্ভব সংক্ষেপে প্রকাশ করতে গিয়েই এইটুকু ত্রুটি 
সম্ভব হয়েছে। এরকম সংক্ষেপ-প্রয়াসের আর একটি উজ্জ্বল দৃষ্টাস্ত 
ভুলা 

সে-মন্ত্রে উঠিল মাতি সেঁউতি-কাঞ্চন-ক রবিকা?, 
সে-মন্ত্রে নবীনপত্রে জ্বালি দিল অরণ্যবীথিকা 
শ্যামবহিশিখ।। 

নব-উদ্গত পত্ররাজির শ্টামলিমাকে বহিশিখার সঙ্গে তুলনায় নাম্সিক' 


১৮৮ চিত্রগীতময়ী রবীন্দ্র-বাণী 


অরণা-বীথিকার যৌবনবাসনার পরিচয় ফুটে উঠেছে । বসস্তের প্রকাশে 
“বহি'র 1/1০507010া-নির্মাণ কবির অন্যজ্রও লক্ষণীয়-_ 

মিলনমাঙলাহোম-প্রজ্বলিত পলাশে পলাশে 

রক্তিম আগুনে । 

«“তপোভঙ্গ' কবিতার এই পর্যন্ত তপোবিরুদ্ধ বসস্তের বর্ণনা । এর পর কবি, 
কাব্য, ছন্দ, সংগীতের আধিপত্য এবং স্ষ্টি সম্পর্কে কবির উপলব্ধি ব্যাখ্যাত 
হয়েছে । এই অংশে “ততপোভঙ্গদৃত আমি মহেক্দ্রেরক এবং “বারে বারে 
পঞ্চশরে অগ্নিতেজে দগ্ধ ক”রে” প্রভৃতি বর্ণনায় আমাদের চিত্তের পুরাণাশ্রয়ী 
প্রাচীন কাব্যসংস্কার প্রথম জাগ্রত হয়েছে । পরে নবীন কল্পনার দ্বারা 
অধিবাপিত হয়ে এক অপুর্ব আহলাদের জন্ম দিয়েছে । পরিচিত হর-পার্বতীর 
জশবনচিত্রের বক্রতা সাধন কবির সৌন্দর্ষময় জীবন-সংকেতের সহায়ক 
হয়েছে এবং এইভাবে চিত্রগত সৌন্দমষ এবং সংকেতগত রমণীয়ত1 একন্র 
আন্বাছ্চ হয়েছে । কুমারসম্ভবে বণিত মহাদেবের তপস্তা, অকাল-বসস্ত, 
মদনভম্ম, উমার তপন্ত1, প্রমথগণের উল্লাস, বিবাহ-যাত্রা, মিলন প্রভৃতি সবই 
কবিকল্পনার বিশেষ স্যত্রে গৃহীত এবং নবীন অর্থে মণ্ডিত হয়েছে। 
“তপোভঙ্গ'-এর এ সব চিত্রপরম্পরার মধ্যে উজ্জ্বলতম হয়েছে ূপক অলংকারের 
আশ্রয়ে গঠিত তপস্তাকালের নিসর্গপরিবেশ__ 

কালের রাখাল তুমি, সন্ধায় তোমার শিঙা বাজে, 

দিন-ধেনু ফিরে আসে স্তব্ধ তব গোষ্ঠগৃহমাঝে 

উতৎ্কন্িত বেগে । , 
নির্জন প্রান্তরতলে আলেয়ার আলো জ্বলে, 
বিছ্যুৎ-বহ্ছির সর্প হানে ফণা যুগান্তের মেঘে। 
এ হ'ল নিসর্গে প্রলয়কালের আভাস। রুদ্রকে রাখালের সঙ্গে এবং দিনকে 
ধেন্ুুর সঙ্গে অভেদে কল্পনা অভিনব চমৎকার সৃষ্টি করেছে । নির্জন প্রান্তরে 
আলেয়ার আলো এবং যুগাস্তকালের ভয়ংকর মেঘে বিদ্যুৎ-দীপ্তির বর্ণনা 
এ-প্রসংগে অত্যন্ত উপভোগা হয়েছে । সমস্ত মিলে কবির অভিপ্রেত “স্থট্টির 
দুঃখরূপ” প্রাসঙ্গিকভাবে অপরূপ হয়ে দেখ! দিয়েছে । এই ধরনের 
ংকেততচিত্র-নির্মাণ রবীন্দ্র-রচনাতেও স্বল্প দেখা যায়। “তপোভঙ্গ* কবিতাটি 

কবির নটরাজ-কল্পনার অন্তর্গত। অর্থনংকেতের দিক থেকে ফাল্গনী-বলাকার 
সঙ্গেও এর যোগ রয়েছে। 


ংকেতময় অর্থচিত্রের এবং প্রত্যয়নিষ্ঠ কল্পনার প্রাধান্য ১৮৯ 


পুরবী'র অর্থ-গৌরব এবং সংকে তময় চিত্রে রমণীয় অধিকাংশ কবিতাই 
অক্ষরমাত্রিক ছন্দের, দীর্ঘ চরণের ও দীর্ঘ পর্বের, যেমন-_সাবিভ্রী, আহ্বান, 
তপোভঙ্গ, ক্ষণিকা, লিপি, পদধবনি, মুক্তি, কৃতজ্ঞ, অন্ধকার, শেষ বসস্ত এবং 
আরও অনেক। মাত্রাবত্ত ছন্দে লেখা গীতপ্রাধান্তের একটি উল্লেখযোগ্য 
কবিতা এরই মধ্যে জেগে উঠেছে_বোধ হয় গু চিত্র-সংকেতের আধিক্যের 
প্রতিঘাতরূপেই জেগেছে-_সেটি হল 'লীলাসঙ্গিনী” কবিতা । ছড়ার ছন্দে 
লেখ কয়েকটি কবিতাও এতে স্থান পেয়েছে, যদিও অক্ষরমাত্রিক রীতিরই 
এতে প্রবলতা। 
পুরবীর লক্ষণীয় কবিতাগুটিালতে ভাবসংকেতের দিক থেকে রয়েছে 
বিষাদময় বেদনা । আমরা বলি, হারানো মানুষের ও আনন্দক্ষণের স্থৃতি 
এবং কল্পনামূর অনুসন্ধানের প্রবৃত্তি । এই স্থৃতি-চবণ] ও বিষাদময় সম্ধানের 
একেবারে বান্তবমূলে--কবি পুজা করেন এমন কোনও নারী--ধরা যাক 
কাদস্বরী দেবী__বর্তমান থাকলেও, কবি যে বাস্তব সম্পর্ককে কল্পনায় নূতন ক'রে 
গড়ে তুলেছেন তা অত্যন্ত স্পষ্ট । “লীলাসঙ্জিনী” কবিতাতেই দেখা যায়, 
এই নারীমৃতি নিনর্গ-সৌন্দ-প্রেরণার সঙ্গে একেবারে একাত্ম 
নদী-কূলে-কুলে কল্লোল তুলে 
গিয়েছিলে ডেকে ডেকে । 
বনপথে আসি করিতে উদাসী 
কেতকীর রেণু মেখে। 
এই সব বর্ণনার সঙ্গে 'মানস-স্থন্দরী (“সোনার তবী, কাব্য) কবিতার 
মানসিকতার ঘনিষ্ঠ সাদৃশ্য লক্ষণীয়। এই ধরনের কবিতায় অর্থগৌরবের 
কোনও সমারোহ নেই, চিত্রও নগণ্য, আকর্ষণের বস্ত শুধু বিপ্রলম্ত-শুঙ্জগাররসের 
মায়ামিশ্রিত কল্পনার কুহক। 'লীলাসঙ্গিনী' কবিতায় শব্বধ্বনির অসামান্য 
বক্রতাগ্ণ অর্থসংকে তকে প্রতিহত ক'রে বিরহগত কল্পলোক বিস্তারে সাহায্য 
করেছে কিন। তা প্রশ্নের বিষয় হলেও আটের মায়া যে বিস্তৃত হয়েছে সে 
সম্বন্ধে সন্দেহ নেই-__ 
দেখে না কি হায়, বেলা চলে যায়-__ 
সার! হয়ে এল দিন। 
বাজে পুরবীর ছন্দে রবির 
শেষ রাগিণীর বাণ। 


১৯৩ চিন্রগীতময়ী রবীন্দ্-বাণী 


'লীলাসঙ্গিনী'র একেবারে কাছাকাছি কবিতা হ'ল «খেলা, সেই জীবন- 
সন্ধ্যার অনুভব, সেই স্বৃতি-বিস্বৃতির মানস-চিন্্রের সম্মিলন, ছড়ার ছন্দে গাথ!। 
এগুলির মধ্যে কবির বাস্তব অনুরাগের কল্পনাগত রূপান্তরের ইতিবুত্তেরও 
পরিচয় পাওয়া] যাবে। সে ইতিবৃত্ত মনস্তাত্বিক, কাব্যিক । সেখানে করুণ!ফুল 
এবং কোমল পল্লপবের বিকাশ | মাটির নিম়্ে যে মূল আছে, কোন্‌ অরসিক 
তার সন্ধানে ছুটবে । এই ইতিবৃত্তের একটা৷ স্পষ্ট দৃষ্টান্ত দেওয়া! যাক-_ 

যে-তারা মহেজ্্ক্ষণে প্রত্যুষবেলায় 

প্রথম শুনাল মোরে নিশান্তের বাণী, 

শান্তমুখে নিখিলের আনন্দমেলায় 

স্নিপ্ধকণে ডেকে নিয়ে এল; দিল আনি 

ইন্দ্রাণীর হাপিখানি দিনের খেলায় 

প্রাণের প্রাঙ্গণে । যে হন্দরী, যে ক্ষণিক 

নিঃশব্দ চরণে আসি, কম্পিত পরশে 

চম্পক-অঙ্ুলিপাতে তন্দ্রা-যবনিক 

সহাস্তে সরায়ে দিল, স্বপ্নের আলসে 

ছোয়াল পরশমণি জ্যোতির কণিকা; 

অন্তরের কঠহারে নিবিড হরষে 

প্রথম ছুলায়ে দিল রূপের মণিক1 ; 

এ-সন্ধ্যার অন্ধকারে চলিঙ্চ খুঁজিতে, 

সঞ্চিত অশ্রর অর্থ্যে তাহারে পুজিতে। 
পুরবী”র বহু কবিতার অর্থগত বৈচিত্র্যে এই কাধা-কল্পনা-ঘঙ্গিনীব রহস্তাময় 
আকর্ষণ প্রতিভাত হয়েছে । ফলে 'পুরবী' কেবল বয়ঃশেষের বিদায়ী 
মনোভঙ্গির কারুণ্যেই পুর্ণ হয় নি, দেন্য, নিবেদ, বিষাদ, শঙ্কা, স্মৃতি, তক, সন্ধান 
প্রভৃতি সঞ্চারীর বর্ণসম্পাতে মনোহারীও ভয়েছে। 

এই শ্রেণীর অন্ততঃ ঢুটি কবিতায় কবির কল্পনার প্রৌটিতা এবং গভীর 

অর্থসংকেতের মিলিত রমণীয়তা উপভ্োগা হয়েছে । একটি হ'ল আহ্বান 

আমারে বে ভাক দ্রেবে, এ জীবনে তারে বারংবার 

ফিরেছি ডাকিয়া । 

এ-কবিতাটির সৌন্দর্য উপলদ্ধি করতে হলে এর অর্থসংকেত সম্বন্ধে প্রথম 
অবহিত হতে হবে। প্রথম শুবকে এ-কবিতাটির বিরহ-ভাবুকতার আধার 
অর্থাৎ আলম্বন-বিভাবের সঙ্গে কবি-সম্পর্কের সাধারণ পরিচয় দেওয়া হয়েছে। 


ংকেত্ময় অর্থচিত্রের এবং প্রত্যয়নিষ্ঠ কল্পনার প্রাধান্য ১৯১ 


কবি স্পষ্টতই তাকে বিচিন্রর্ূপ। নারী ব'লে উপলব্ধি ক'রে তার প্রণয়ের 
আভাস দিয়েছেন এবং এ প্রণয়ের প্রভাবে কবির নিজ আত্মার জাগরণ 
(“তার সেই চাওয়া, সেই চেনার আলোক দিয়ে আমি চিনি আপনারে' ) 
বিবৃত করেছেন । দ্বিতীয় স্তবকে প্রয়োজনের জগতের নান] জগ্জালে পরিকীর্ণ 
কবিচিত্তের নিরানন্দ বিযূঢতার কখা উপস্থাপিত করে এ বিচিত্ররূপা নারীর 
করুণায় অবলুপ্তি থেকে উদ্ধারের বিষয় জানানে। হয়েছে । তৃতীয় স্তবকে 
সৌন্দর্য ও আনন্দ-অন্থভবের মধ্যে এ কবি-আত্মার জাগরণের স্বরূপ বিস্তৃতি 
সহকারে বলা হয়েছে-_ 

তুমি মোরে চাও যবে, অব্যক্তের অখ্যাত আবাসে 

আলোে। উঠে জলে, 
অসাডের সাড। জাগে, নিশ্চল তুষার গলে আসে 
নৃত্য-কলরোলে। 

অপাঙতা, নিশ্চল তুষারত্ব, “অবাক্তের অখ্যাত আবাস" প্রভৃতি হ'ল কবিব 
আত্মচৈতন্টের সংকোচ, রজস্তমোগুণের মাশিন্যে আবৃত আনন্দময় 
সংবিতের অপ্রকাশের অবস্থা। কবির প্রত্যয় হল-__এই আনন্দলোকে মুক্তি 
এ নারীর প্রণয়-করুণাতেই সম্ভব হয়েছে । চতুথ স্তবকে পৃথিবীর সঙ্গে কবির 
সৌন্দর্ষ-সম্পর্ক এবং আনন্দের স্বরূপ বিবৃত। পঞ্চম ও যষ্ঠ স্তবকে এ 
বিচিত্র সৌন্দষের শ্বগীয়ত। ব্যক্ত করা হয়েছে। অজানা কোনও পরিপূর্ণ 
মৌন্মযলোক থেকে প্রেরণা আসে বলেই মাটির বুকে চাঞ্চল্য জাগে, তৃণতরু 
পত্রে পুষ্পে বিকশিত হতে থাকে, রহস্যময় অপরিচিত এই ধুলা-মাটির মধ্যে 
নিজেকে ধরা দেয়। সপ্গুম-অষ্টম স্তবকে এ বিচিত্ররূপা নারীকে এই ম্বগের 
দূতী ব'লে (আকাশন্রষ্ট প্রবাণী আলোক?) অভিহত ক'রে কবিএর 
কাধকারিত] বর্ণনা করেছেন £ নশ্বর পৃথিবীতে মাটির ভাগে যে স্বগীয় সুধা 
সঞ্চিত রয়েছে, দ্রেবতার হয়ে এখানে এসে তুমি স্বয়ং সে সুধার জন্ত কাতর 
হয়েছ এবং কবির চিত্তেও কাতরতা জাগিরে তৃলেছ। কল্পনায় যে বেদনার 
অনুভব, বিমূঢ়ত। থেকে চিত্তের যে জাগরণ তা তোমার করুণাতেই সম্ভব 
হয়েছে । বস্তৃতঃ পৃথিবীর স্বগাঁয়তা এবং কবিমানসের মধ্যে এ স্বর্গের যোগস্থত্র 
রচনা তোমারই” । এ অষ্টম স্তবকের শেষে কল্পনায় জাগরিত মুক্ত কবিসতার 
ত্বব্ূপ একটি অভিনব চিত্রের সংকেতে পরিস্ফুট করা হয়েছে-_ 

স্বপ্তির তিমিরবক্ষ দীর্ণ করে তেজস্বী তাপস 


১৪৯২ চিন্্রগীতময়ী রবীন্দ্র-বাণী 


দীপ্তির কুপাণে ; 
বীরের দক্ষিণ হস্ত মুক্তিমন্ত্রে বস্র করে বশ, 
অসত্যেরে হানে ॥ 
এখানে “ম্থপ্থির তিমির এবং “অসতা” অভিধায় লৌকিক প্রয়োজন-সীমার 
অবরুদ্ধতার কথ বলা হয়েছে । “তেজন্বী তাপস' এবং “বীর+ অর্থে নিরাসক্ত 
নির্মম কঠোর কবিম্বভাবের বিষয় ব্যঞ্িত হয়েছে। “মুক্তিমন্ত্রে' “দীপ্তির 
কপাণে' প্রভৃতি বর্ণনায় বন্ধনমুক্ত চিস্বূপে উদ্বোধিত কবি-আত্মার 
কারধকারিতা লক্ষিত হয়েছে । নবম-দশম স্তবকে নান! কারণে অবরুদ্ধ 
কবিচিত্ত নারীরূপা সৌন্দর্ে-মুক্তির কারয়িত্রী শক্তিকে ব্যাকুলতা সহকারে 
আহ্বান করছে, তারায় তারায়” তার অনুসন্ধান করছে-_ 
দ্রীপ চাহে তব শিখা, মৌনী-বীণা ধেয়ায় তোমার 
অঙ্গুলি-পরশ। 
তারায় তারায় খোজে তৃষ্ণায় আতুর অন্ধকার 
সঙগনুধারস ॥ 
এই চাওয়ার ব্যাকুলতার মুহূর্তে কবি অনুভব করছেন, এখনও সৌন্রধলোকে 
তার অন্তরের চরম মুক্তি সম্ভব হয়নি। এ নারীর স্পর্শমণির স্পর্শে ই তা 
ঘটবে ব'লে কবি মনে করছেন-__- 
কোথা তুমি, শেষবার যে ছোয়াবে তবস্পর্শমণি 
আমার সংগীতে? 
এর সঙ্গে তুলনীয় 'শেষের পেয়ালা ভরে দাও হে আমার, স্থরের স্থরার সাকী; 
(“বকুল বনের পাখি” )। একাদশ-ঘাদশ স্তবকে এ সৌন্দধ-প্রেরণার অভাবে 
শু কবিচিত্তের ব্যগ্রতা বণিত হয়েছে । প্রথম কাব্যজীবনে যা উপলব্ধি 
করেছিলেন সেইরকম রসের প্লাবন কবির কাম্য হয়েছে । পূর্বেকার মতই 
সাংকেতিক চিত্রে এই মনোভাব বিবৃত হয়েছে_- 
মহেন্দ্রের বজ হতে কালে চক্ষে বিদ্যতের আলো! 
আনো, আনে ডাকি, 
বর্ণ-কাঙাল মোর মেঘের অন্তরে বহ্ছি জালো, 
. হে কালবৈশাখী । 
আলংকারিকদের ভাষা দিয়ে এর মর্ম ব্যাখ্যা করলে বল] যেত, আমার যে 
চিৎ ও আনন্দময় স্বরূপ, তার বহিরঙ্গে প্রয়োজনের জগতের স্থুলতার প্রলেপ 


ংকেতময় অর্থচিত্রের এবং প্রতায়নিষ্ঠ কল্পনার প্রাধান্য ১৪৩ 


পড়েছে, সেই আবরণকে সবলে ভাঙতে হবে.। তুলনীয় নৈবেছ্যের কবিতা-_ 
'দীর্ঘকাল অনাবৃষ্টি, অতি দীর্ঘকাল, হে ইন্দ্র, হৃদয়ে মম? । শেষ তিন শুবকে 
অপ্রাপ্তিজনিত হতাশ ব্যক্ত হয়েছে । এর নধ্যে নিশ্চিতভাবে সৌন্দ্যসত্তার, 
সৌন্দর্যের দূতীতে অথবা লীলাসঙ্গিনীতে রূপাস্তরিত পরলোকগত মানবীর 
জন্য বিরহ ব্যপ্ভিত হয়েছে 
কাহারে ভাকিস্‌ তুই, গেছে চলে তার ন্বর্ণরথ 
কোন সিন্ধুপারে ॥ 

সৌন্দর্যের তথা এ বিচিত্ররূপা সৌন্দধময়ীর সঙ্গে নিঃশেষ পরিচয়ের অভাব 
বোধে, হতাশায় কবিতাটি শেষ হয়েছে-_'অসমাঞ্ত পরিচয়, অসম্পূর্ণ নৈবেছ্যের 
থালি, নিতে হল তুলে । এরকম হতাশ। এই ধরনের কবিতায় সর্বত্র । 

এ কবিতাটি নিঃসন্দেহে কবির গভীর আত্মভাবুকতা থেকে সম্পন্ন, ষেমন 
সমুৎ্পন্ন “মানস-স্ন্দরী* “বন্থদ্ধর)» “এবার ফিরাও মোরে” 'পচিশে বৈশাখ' 
“বিপ্লব” প্রভৃতি আত্মভাবজীবনমূলক কবিতানিচয়। কবিতাটির মধ্যে কবির 
ব্যক্তিগত আবেগ-উচ্ছ্রীসের প্রবলতা এবং চিত্রসম্পর্দের বিরলতা লক্ষণীয়। 
কবিতাটির একশ*-কুড়ি চরণের মধ্যে নিম্নলিখিত স্থানগুলিতে মাত্র পরিস্ফুট 
চিত্র যোজিত হয়েছে, তাও বহুলাংশে সংকেতমগ্ডিত হয়ে। এর মধ্যে 
নারীরূপ-মগ্ডনের আভাস যদি মিশ্রিত না থাকত, কবিতাটি শুধু সাংকেতিক 
হয়ে নিতান্ত দ্বিতীয় শ্রেণীর হ'ত-_ 


(১) দীপখানি তুলে ধরে, মুখে চেয়ে, ক্ষণকাঁল থামি, 
চিনেছে আমারে। 

(২) অসাড়ের সাড়া জাগে, নিশ্চল তুষার গ'লে আসে 
নৃত্যকলরোলে । 

(৩) মানসতরঙ্গতলে বাণীর সংগীত-শতদল 
নেচে ওঠে জেগে। 


(৪) “সুপ্থির তিমির বক্ষ” _ইত্যাদি পুবে উদ্ধৃত । 
(৫) “মহেন্দ্ের বজ হতে; ইত্যাদি পুবে উদ্ধত । 
(৬) 7০০০০, দক্ষিণ পবন 


বহুক্ষণ চলে গেছে অরণ্যের পল্লব মর্মরি 
(৭) সন্ধ্যারতি-লগ্নে কেন আসিলে না নিভৃত মন্দিরে 
শেষ পুজারিনী? 
কেন সাজালে না দীপ***"* 


১৯৪ চিত্রগীতমদ্জী রবীন্দ্র-বাণী 


উল্লিখিত অর্থচিত্রসমূহ এবং অনুরূপ চিত্রের কিছু কিছু আভাস কবির নৈষ্টিক 
ব্যক্তিভাবনাকে অন্ুরঞ্ধিত ক'রে-_কাব্যপদবীতে নিয়ে গেছে। দীর্ঘপর্বে 
অনতিরিক্ত মিলে বাহিত এবং প্রান়্শঃ বিরুদ্ব-ব্যঞ্ন-সংঘাতে পুষ্ট এর 
পড্ক্তিগুলি কবির আন্তরিকতা প্রকাশের যোগ্য হয়েছে । কবি-আত্মার 
জাগরণ এবং কবির লশৌন্ধয-বিরহ এ ছুটি প্রসঙ্গ কবিতাটির স্থায়ী ভাবনার 
'অন্তর্গত, আর দুটিই নারীম্তিসংসর্গে সুতরাং শূঙ্গাররসবৈচিত্র্যে বিমণ্ডিত 
হয়েছে। সম্ভবতঃ কবির নিতান্ত আত্মভাবনিষ্ঠার জন্য কবিতাটিতে প্রকাশ 
পযায়ে একটু অনবধানতা ঘটেছে । যে “আহ্বান' কবি বাঁচত্রবেশা, 
আকাশভষ্ট প্রবাণী আলোক, সৌন্দধের দৃতী সম্পর্কে অন্থভব করেছেন সেই 
আহ্বান দুটি ভিন্ন আধারেও অনুভূত হওয়ায় অর্থ-অন্ুধাবনে বিভ্রাটের স্থষ্ট 
করেছে, যেমন__ 
(১) কোন্‌ জ্যোতির্ময়ী হোথ1 অমরাবতীর বাতায়নে 
রচিতেছে গান 
আলোকের বর্ণে বর্ণে; নিনিমেষ উদ্দীপ্ত নয়নে 
করিছে আহ্বান। 
(২) নিঃ:শব চরণে উষা! নিখিলের স্প্থির ছুয়ারে 
দাড়ায় একাকী, 
'রক্ত-অবগুঞনের অন্তরালে নাম ধরি কারে 
চলে যায় ডাকি । 
অমরাবতীর কল্পচিত্রের জ্যোতির্ময়ী এবং চিত্রিত উব। কবির অভীপ্লিত নারী- 
মৃতি থেকে পৃথক নিশ্চমই । 
ক্ষণিকা? কবিতাও এই নারীমূতির বিরহ থেকে বাণীময় হয়েছে। 
“আহ্বানের? সঙ্গে পার্থকা এই যে এ পরিচিত অথচ বিলুপ্ত, কেবল একাস্ত 
অন্রাগের দ্বারা আকষ্ট মৃতির লৌকিকতা প্রবল, সৌন্দর্য-সত্বায় রূপান্তর 
সামান্য অংশে মাত্র বণিত। ফলে কবিতাটিতে প্রণয়ের সঙ্গে রহস্যময়তার 
বিমিশ্রণ ঘটেছে, বিরহ-কবিতায় যা হওয়া শ্বাভাবিক । “ছবি” কবিতার 
“আজি তাই শ্যামলে শ্যামল তুমি, নীলিমায় নীল” প্রভৃতির সঙ্গে মিলিয়ে 
'ক্ষণিকা” কবিতার শেষ স্তবক পাঠ করতে হবে-__ 
খুঁজিব তারার মাঝে চঞ্চলের মালার মণিকা। 
খুঁজিব সেথায় আমি যেথা হতে আসে ক্ষণতরে 
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আশ্বিনে_ গোধূলি আলো, যেথ] হতে নামে পৃর্থী "পরে 
শাবণের সায়াহু-যুথিক1; 

যেথা হতে পরে ঝড় বিদাতের ক্ষণদীঞ্চ টীক1॥ 
এ কবিতায় প্রিয়তমাকে শেষে নিসর্গ-শৌন্দর্মের রহস্যের মধ্যবতাঁ ক'রে দেখা 
হয়েছে। বহু পূর্বেকার “মানস-সুন্দরী” এবং এখনকার “ছবি” অথবা 
“লীলাসঙ্গিনী অথব1 “আহ্বান” কবিতাতেও তাই । এই হল কবির বৈশিষ্ট্য, 
কিন্তু এই কবিতাটিতে লৌকিক প্রণয়াসক্তির পরিচয় অনেকটা শ্বানই অধিকার 
করে রয়েছে । এমন কি বাস্তব বাসনার রক্তচ্ছটাও কবিতাটিতে দুর্লভ নয়। 
নিম্নলিখিত অংশে একটি বাস্তব ঘটনাই বণিত হয়েছে*__ 

অপুর্ণের লেখা গুলি তুলে দেখি বুঝিতে না পারি ; 

চিহ্ন কোনে। রেখে যাবে, মনে তাই ছিল কি তোমারি ? 

ছিন্ন ফুল, একি মিছে ভান? 

কথা ছিল শুধাবার, সময় হল যে অবসান। 
কিন্তু তা সত্বেও এই বাস্তব বিপ্রলম্ত-শুঙ্গীরকে অতিক্রম ক'রে কবি নিসর্গ- 
চিত্রের রম্যস্পর্শের অনুভব জাগিয়ে তুলতে চেয়েছেন । ক্ষণিকার শেষ স্তবকের 
এই চিত্রগুলিতে এ “মায়াচ্ছন্ন লোকের সংকেত বেজেছে। 

পুরবীর অনেকগুলি কবিতার উপাদানরূপে প্রণয়ভাবুকতা রয়েছে। 

এক সঙ্গে এত প্রণয়-কবিতার গ্রস্থন অন্য কোনও কাব্যগ্রন্থেই নেই। কিন্তু 
এগুলির মধ্যে আবেগ-রিক্ততা এবং শান্ত ন্মৃতিচারণার ছবিই প্রধান। 
শিসর্গ[চত্রও এই শ্বতি এবং বিরহভাবের রমণীয়তাঁর বিশেষ কারণ হয়েছে। 
এরকম একটি উল্লেখযোগ্য কবিতা হল “শেষ বসন্ত? । অন্রাগময় বাস্তব 
আকধণ থেকে কবিতাটির উদ্ভব কিন্তু কামগন্ধহীন বিশুদ্ধ প্রেমের ব্যঞ্জনায় 
এটি ববীন্দ্র-প্রেম-কবিতার মধ্যে অনন্যসদূশ | “শেষ বসন্তকে কয়েক দিনের 
মধ্যে লেখ বিদেশি ফুল, অতিথি, অস্তহিতা প্রভৃতি কবিতার রচনা-পরিণাম 
এবং শীর্ষপুষ্প বলা যেতে পারে। যাই হোক, এ কবিতাটিতে কবি 
প্রণয়পাত্রীকে ঠিক দেহীরপে দেখেন নি, আনন্দময় নিসর্গ সৌন্দধের 


+্বন্ধুবর জগদীশচন্দ্র ভট্টাচার্য “কবিমাননী' নামে চরিত গ্রন্থে “ক্ষণিকা' কবিতাটির উপাদান 
হিসাবে আনা তড়খড়কে নির্দেশ করেছেন । কিন্তু সংশয় ভিন্পপান্জেও অপিত হতে পারে 
স্বচ্ছদ্দে। চরিতকারের! যা-ই লিখুন, প্রণয় অথব! প্রণয়াভাস অবলম্বন ক'রে কবি যে-রমণীয় 
' কল্পলোক নিমাণ করছেন তার বৈশিষ্ট্যই অনুধাবনযোগ্য। 
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লীলা-সঙ্গিনীরূপে অন্নভব করেছেন। বাস্তবের রমণীর এই কল্পমুতিগঠন 
কবিতাটির অভিনবত] উৎপন্ন করেছে প্রণয়-কবিতার দ্রিক থেকে । প্রথম স্তবকে 
পুষ্পবিকীর্ণ বসন্ত-বীথিকায় ইনি কবির খেলার সঙ্গিনীরূপে প্রাথিতা। জীবনের 
দিনশেষ অনুভবের কারুণ্যে বিজড়িত হয়ে সহচরীর ক্ষণিক সঙ্গলাভের বাসন? 
দ্বিতীয়, তৃতীয় প্রভৃতি স্তবকে প্রকাশিত । চতুর্থ স্তবকে নিসর্গ-মধ্যবন্তিনী 
এই নারীর বূপাঙ্ছরাগ কথঞ্চিৎ অভিলষিত হয়েছে__ 
পাতার আড়াল হতে বিকালের আলোটুকু এসে 
আরো কিছুক্ষণ ধরে ঝলুক তোমার কালো! কেশে। 
কিন্তু পরমুহূর্তেই তিনি নিসর্গলীলার সঙ্গে এক হয়ে অন্থভূত হয়েছেন এবং প্রায় 
মায়ামৃত্তিতে রূপাস্তরিত হয়েছেন-_ 
ভাসিয়ে! মধুর উচ্চ হাসে 
অকারণ নির্মম উল্লাসে, 
বনসরসীর তীরে 
ভীরু কাঠবিড়ালিরে 
সহসা চকিত করে৷ জ্রাসে। 
এই লীলাময়ীর কাছে প্রণয়-কথা নিবেদন করতে কবি দ্িধাগ্রস্ত হয়েছেন__ 
ভূলে যাওয়া কথাগুলি কানে কানে করায়ে স্মরণ 
দিব ন৷ মন্থর করি ওই তব চঞ্চল চরণ । 
সন্ধ্যার একটি সকরুণ নিসর্গচিত্রের মধ্যে প্রণয়িনীর প্রয়াণ কল্পিত হয়েছে এবং 
তাঁর কাছে যে বিদায়ের শেষ প্রাপা কবি কামনা করেছেন তা নিঃশেষে 
দেহসীমাকে অতিক্রম করেছে এবং বিচ্ছেদের মায়ালোক রচনা করেছে। 
ছুটি বিষয় প্রণয়-কবিতারটিকে আবেদনপুর্ণ করে তুলেছে, _বিচ্ছেদ-কাতর 
মিনতি এবং সন্ধ্যা ও গোধূলির নিসর্গ। দিনশেষের অনুভবের আত্তরিকত। 
বেল।-যাওয়া, দ্রিন-গণ1, ফিরে-পাওয়া প্রভৃতি পরিচিত শব্দার্থে বক্ত হয়েছে। 
কিন্ত কোনও কোনও ক্ষেত্রে করেকটি শব্দ বা বাক্য সাধারণ অর্থ ত্যাগ না 
ক'রেও সংকেতিত অর্থে নিয়ে যাচ্ছে, যেমন, “তোমার কাননতলে ফাল্গুন 
আসিবে বারংবার*_এতে শুধু নিসর্গেরই বর্ণনা নয়, প্রণয়পাত্রীর বয়ঃ- 
স্ল্পতাও কথিত হয়েছে ; “দেখিয়াছি সন্ধ্যালোকে; ব্যঞ্জনায় কবির দিন- 
, শেষকেও ইঙ্গিত করা হয়েছে; €তামার বিকচ ফুলবনে” প্রভৃতিতে এ রমণীর 
যৌবন ও রূপ নিজ বৈপরীত্যে আভাসিত হয়েছে এবং “হুর্ধ অন্ত যায়নি 
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এখনো?” প্রভৃতির মধ্য দিয়ে কবিজীবনের গোধূলি লক্ষিত হয়েছে, সন্ধা নয়,_ 
অতএব এখনও নিসর্গ-সৌন্র্রসিক এবং প্রেমিক কবি আনন্দরসে নিমজ্জিত 
হতে পারবেন এই আশ্বাস দেওয়া হয়েছে । কবির দেশান্তরে যাওয়ার 
কয়েকদিন এখনও বাকি আছে, এ ইঙ্গিতও ফুটে উঠেছে । এইভাবে 
কবিতাটি অত্যন্ত সহজ ভাষাভঙ্গিতে উচ্চারিত হয়েও ব্যগ্না-প্রধান হয়ে 
পাঠকের স্থায়ী বিষাদ-ব্যাকুলতার কারণ হয়েছে । ব্যক্তিগত জীবনের কথা 
হলেও ব্যক্তিগত বিশেষ কোনও ঘটনা বা আবেগের বাহুল্য থেকে মুক্ত হয়ে 
নৈব্যপ্তিক আনন্দরস বিতরণের চারুতার অধিকারী কবিতাটি হতে পেরেছে । 
প্রতিটি স্তবকে কবির ব্যাকুলতার এবং এ ক্ষণিকার বিভিন্ন বিলাসের চিত্র 
কবিতাটির আকর্ষণের অন্যতম কারণ হয়েছে । “লীলানঙ্গিনী'র মত অনু প্রাস- 
ঝংকার এর বিষাদ-মভিমা ক্ষুন্ধ করতে পারে নি। 

প্রেমে বাস্তব-বাসনার তীব্রতা রবীন্দ্রচিন্তে কত ক্ষীণ এবং বাস্তবকে 
অজানায় উত্তীর্ণ ক'রে দেখার আগ্রহ কত প্রবল তার পরিচয় পাওয়া] যাবে 
কিশোর প্রেম কবিতায়। কবিতাটি জীবনের প্রথম প্রণয়-চুষ্ধন প্রাপ্তি 
সম্পর্কে; অথচ তার জালাময় উত্তাপ এবং বেদনাময় জাগরণের পরিচয় 
কুত্রাপি নেই । হোক বার্ধক্যের স্বৃতিচারণ, তবু বিষয় যদি বান্তব হয় তাহলে 
তার অন্যঙ্গেও তে বাস্তবতার পরিচয় গ্রথিত হবে। কিন্তু একথাই বা 
বলি কেন, কবিরা সব সময় সত্য ঘটনা নিয়ে লিখবেন এমন কোনও 
কথা নেই। কবিতাটি রচনার দ্িক থেকে ও বর্ণহীন, চিত্রগীতের প্রসাদ থেকে 
বঞ্চিত। 

কবির নিতান্ত আত্মলীনতা তার প্রৌঢ় কল্পনা এবং রমণীয় অর্থে পুষ্ট হয়ে 
কাব্যবৈচিত্রীর স্থষ্টি করেছে “সাবিত্রী” কবিতায়। কবিতাটি কবির আত্ম- 
পরিচয় বল যেতে পারে । অন্তরগত আনন্দ-চৈতন্তের প্রকাশ সম্পর্কে বিস্ময় 
কবিতাটির রচনামুূলে, আর নিসর্গসৌন্দর্যের চিন্রপরম্পর1 কবির আত্ম-অন্ুভবের 
ব্যাপারটিকে আম্বাদনীয় করে তুলেছে । এ নাথাকলে কবির আস্তর রহস্য 
সহদয় সামাজিকের অগুভবের অগোচরে থাকত বলেই মনে করি। কবি 
তার অহ্থভবের বিম্ময় থেকে এ অন্থভবের মূল কারণের অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত 
হয়েছেন এবং সুর্যের মধ্যে কেবল তার প্রাণেরই নয়, তার সমগ্র কবিসত্তার 
প্রেরণা নিহিত ব'লে কল্পনী করেছেন। সম্ভবতঃ স্থপ্রাচীন এবং প্রসিদ্ধ 
ভারতীয় ধারণা তাকে এই বিষয়ে স্র্যাভিম্খী করেছে। গায়ত্রী মন্ত্রের 
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প্রেরণায় তিনি এই কবিতাটি লিখেছেন এমন মনে করলে ভুল কর 'হবে। 
কবির প্রকাশময় নিজসত্তার উপলব্ধি প্রথম, এর কারণের অনুসন্ধান পরের ৷ 
এই স্থত্রে সহজেই প্রসবিত্ৰী সাবিত্রী তাব অন্ুসন্ধানবৃত্তির সংলগ্ন হয়ে পড়েছে। 
অন্ুস্থ অবস্থায়, শীতের কুহেলিকায় স্থর্যের প্রতি অনুরাগ বাস্তব হতে পারে। 
কবিতাটির অর্থসংকেত-নির্মাণের অভ্যন্তরে প্রবেশ করা যাক। 

প্রথম স্তবকে, আকাশের মেঘাবরণে এবং সুর্যের অদর্শনে বিরক্ত কবি 
সর্ষের মুখ দেখতে চাইছেন। বাঞ্জনায়, অন্তরের বিলুপ্তচৈতন্ত বিমূঢ় অবস্থা 
থেকে মুক্ত হয়ে সৌন্দর্যের মধ্যে আত্মজাগরণ চাইছেন । এই উদ্বোধন, তাঁর 
ধারণায় সর্ষের অভ্যন্তর থেকেই সম্ভব, কারণ, সুর্যের মধ্যেই তিনি তার কবি- 
আত্মার জাগরণের প্রেরণা পেয়ে থাকেন। এই প্রসঙ্গে তিনি “তৎসবিতুর্বরেণ্যং, 
ইত্যাদি গায়ত্রী মন্ত্রের সঙ্গে নিজ কল্পনাকে মিলিয়ে নিয়ে নিঃসন্দেহ হয়েছেন, 
তাই বলছেন_-জানি তারে জানি”। প্প্রথম প্রত্যুষে ইত্যাদি বাক্যে 
কবিশক্কির স্বাক্ষর লাভের কথা বল] হয়েছে । চুম্বনদানের সংকেতে এ বিষয় 
ব্যক্ত হয়েছে । দ্বিতীয় স্তবকে “কবি'র আত্মচরিত এবং কাব্যপ্রেরণা ও 
কাব্যরচনার কথা বল হয়েছে । 'জ্বালার তরঙ্গ” “অগ্নির প্রবাহ “রক্ত নাচে, 
ইত্যাদি ভাষায় কবিমানসের অসাধারণত্ব এবং বৈশিষ্ট্যকে আতিশধ্য সহকারে 
বর্ণন? কর হয়েছে। "অনুরূপ বর্ণনা “ভাষা ও ছন্দ; কবিতায়-_“অলোৌকি ক 
আনন্দের ভার বিধাতা যাহারে দেয় তার বক্ষে বেদনা অপার-তার নিত্য 
জাগরণ” ইত্যাদ্দি। সর্ষের মধো এই শক্তিকে কবি অনুভবে সত্য বলে মনে 
করেছেন, “আদি কবি বলে অভিহিত করেছেন এবং তার প্রেরণাতেই ব্যক্তি 
রবীন্দ্রের চিত্তে কবি-কল্পনা এবং নিসর্গাশ্রিত সৌন্দ্যবোধ উদ্ভূত হয়েছে এরকম 
ধারণা করেছেন। কবির প্রাণসত্তার সম্যক পরিচয় যেহেতু কাব্যাহগভবেই, 
সেইহেতু জীবনস্পন্দনের কারণরূপেও কবি স্র্ধকে দেখেছেন। অবশ্য এ কবির 
জীবন। সেই কথা চতুর্থ স্তবকে-_-“এ প্রাণ তোমারি এক ছিন্ন তান, স্থরের 
তরণী”। «*আশ্বিনের রৌদ্রে? প্রভৃতি কয়েক চরণে সৌন্দর্যপিপান্থ কবিমানস 
বর্ণিত। পঞ্চম এবং ষষ্ঠ স্তবকে কবিচিত্তের স্বপ্ররহস্তময়তা, নিসগান্থুরক্তি এবং 
নিরাসক্তির বিষয় কবি জ্ঞাপন করেছেন। “বঞ্ধার মদিরামত্ত বৈশাখের 
তাগুবলীলায়+ ইত্যাদিতে কেবল নিসর্গের রুত্রস্থন্দরই নয়, জীবনের শোক 
দুঃখের আঘাঁতও ব্যঞ্রিত হয়েছে । “তারপরে যেন তার সর্বহার! দিগন্তে 
মিলায়; প্রভৃতি বাক্যার্থের মূলে কবির বার্ধকাজনিত মনোভাব কাজ. করেছে? 
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সঞ্ধমে শরৎ-স্পর্শে আলোকের ও বর্ণের জন্ত আগ্রহশীল কবির বাণীর উতৎ্সার 
বগিত হয়েছে । "শূন্য পথে” ইত্যাদির মধ্যে, উদ্দেশ্ত যেন কবির অজ্ঞাত, এই 
মনোভাব প্রকাশ পেয়েছে । ফলে এখানে কবি কল্পনা করছেন-_কাব্য- 
প্রেরণার এ যে উৎস, তার উদ্দেশ্তেই তার রাগিণীর যাত্রা । 'ম্বপ্রাবেশে চলে 
একাকিনী” উক্তিতে তার কাব্যের মধ্যে ধ্বনিত বিরহভাবুকতার বিষয় বণিত 
হয়েছে। অস্তিম স্তবকে অন্ুসন্ধানমূলক কাতরোক্তি। গোধুলি, সন্ধ্যা, 
প্রদোষ, দিনান্ত প্রভৃতি সমার্থক শব্দের পুনঃপুনং ব্যবভারে “দিনশেষের যাত্রী? 
মনোভাবের পরিচয় স্পষ্ট । ৃ 

প্রাবস্তেব স্তবকগুলিতে কবি-আত্মার রহন্টের পরিচয় । কবি তার কাবা- 
কল্পনাকেত একান্ত সত্য বস্তু ব'লে মনে করেন এবং আত্মমগ্ন অনুভবের 
নিবিভতার মধ্যে অনস্ত ব1 চরমের স্পর্শ পান। এই অন্ুভবকে পাঠকেব, 
গোচরে আনতে গিরে সৃষ্টির প্রত্যক্ষ যাবতীয় বস্তুর অন্তরাত্বা সুযের মধো 
প্রেরণার উৎসের পরিচয় দিয়েছেন। এই হল তার বক্তব্যের মধোকাব 
প্রাথমিক অতিশয়োক্তি। কবির অন্তরের কল্পনাময় রহস্যানভবের সত্যতা 
সম্পর্কে-নিশ্চয় একদা তার “অন্তধামী* কবিতায় উপলব্ধ হয়েছিল । এ সময়েই 
ছিন্নপত্রাবলীর কয়েকটি চিঠিতে এবং পৰে আত্মজীবনী লেখার সময় গছ্যে কবি 
তার এই প্রবল আন্তরিকতাকে স্থস্পষ্ট করেছিলেন । 'পুরবী'র কয়েকটি কবিতাষ 
পরিণত বয়সে তিনি আত্ম-অন্ভবের অবস্থাকে পুনরায় পর্যবেক্ষণ করেছেন 
এবং এরই কাছাকাছি সময়ে লেখা “সাহিত্যের পথে'র প্রবন্ধাবলীতেও কবিব 
মানস-বৈশিষ্টা লিপিবদ্ধ করেছেন। এই কবিতার ছন্দে-গ্রথিত অতিশয়মূলক 
বর্ণনার মূলে যে সতাভাষণ বা ইতিবুত্তের দিক রয়েছে তা লক্ষ্য করা 
যেতে পারে__ 
(১) এই ভরা নদীর ধারে, বর্ষার জলে প্রফুল্ল নবীন পুথিবীর উপরশবতের 
সোনালি আলো দেখে মনে হয় ষেন আমাদের এই নবযৌবন৷ ধরণীস্গন্দরীব 
সঙ্গে কোন্-এক জ্যোতির্জয় দেবতাব ভালোবাসা-বাসি চলছে--তাই এই 
আলো এবং এই বাতাস, এই অর্ধ-উদাস অর্ধ-স্থখের ভাব, গাছের 
পাতা এবং ধানের ক্ষেতের মধ্যে এই অবিশ্রাম স্পন্দন-জলের মধ্যে 
এমন অগাধ পরিপুর্ণতা, স্বলের মধ্যে এমন শ্যামশ্রী, আকাশে এমন 
নির্ঘল নীলিমা। স্বর্গে মতে একটা বুহৎ গভীর অসীম প্রেমাভিনয়। 
(পল্রসংখ্য। ৬৯) 
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€২) এখানকার রৌপ্রে আমার সেই ছবি দেখার বাল্যম্বতি ভারি জেগে 
ওঠে। এর যে কী মানে আমি ঠিক ধরতে পারিনে, এর সঙ্গে যে কী একটা 
আকাজ্ষ। জড়িত আছে আমি ঠিক বুঝতে পারিনে-****.আমার এই যে মনের 
ভাব এ যেন এই প্রতিনিয়ত অঙ্কুরিত মুকুলিত পুলকিত স্ৃর্যসনাথা আদিম 
পৃথিবীর ভাব। (পত্রসংখ্যা ৭০) 

(৩): কিন্তু এই পযন্ত বেশ বলতে পারি কল্পনার সঙ্গে তখন থেকেই 
মালাব্দল হয়ে গিয়েছিল । কিন্তু ও মেয়েটি পয়মন্ত নয় তা স্বীকার করতে 
হয়-_আর.যাই হোক, সৌভাগ্য নিয়ে আসেন না। তখ দেন না বলতে 
পারিনে, কিন্তু স্বস্তির সঙ্গে কোনে সম্পর্ক নেই । যাকে বরণ করেন তাকে 
নিবিড় আনন্দ দেন, কিন্ত এক এক সময়ে কঠিন আলিঙ্গনে হৃংপিগুটি নিংড়ে 
রক্ত বের করে নেন। যে লোককে তিনি নিরাচন করেন, সংসারের 
মাঝখানে ভিত্তি স্থাপন ক'রে গৃহস্থ হয়ে স্থির হয়ে আয়েস করে বসা সে 
লঙ্ষ্ীছাডার পক্ষে একেবারে স্সসম্তভব।-*"জীবনে জ্ঞাত এবং অজ্ঞাতসারে 
অনেক মিথ্যাচরণ করা যায়, কিন্তু কবিতায় কখনো মিথ্যা বলি নে-সেই 
আমার জীবনের সমস্ত গভীব সত্যের একমাত্র আশ্রয়স্থান। ( পত্রসংখ্যা ৯৪) 
(8) '--**" মানুষের মনখানাও ঠিক এ প্রকৃতির মতো রহস্যময় । চতুর্দিকে 
শিরা উপশিরা স্নায়ু মস্তি মজ্জার ভিতর কী এক অবিশ্রাম ইন্দ্রজাল চলছে 
_হু হু শবে রক্তশ্রোত ছুঁটেছে, স্বাযুগুলো কাপছে, হৃৎপিণ্ড উঠছে পড়ছে, 
আর এই রহস্যময়ী মানবপ্রকৃতির মধ্যে ঝতুপরিবতন হচ্ছে ।-*****নিজের 
ভিতরকার এই অপার রহস্তের কথা মনে করলে ভারি ভয় হয়__কী করতে 
পারব না! পারব কিছুই জোর করে বলতে পারিনে_মনে হয়, কিছুই না 
জেনে আমি এ কী একটা প্রকাণ্ড কাণ্ড সর্বদাই স্বন্ধে বহন করে নিয়ে বেডাই, 
আয়ন্তও করতে পারি নে, অথচ এর হাতও কিছুতেই এড়াতে পারি নে__ 
জানি নে এ আমাকে কোথায় নিয়ে যাবে, আমিই বা একে কোথায় নিয়ে 
যাব-_-আমার স্বন্ধে এই ভয়ংকর রহসম্তভারটা যোজনা করে দেবার কী 
আবশ্যক ছিল! বুকের ভিতর কী হয়, শিরার মধ্যে কী চলছে, মস্তিষ্কের 
মধ্যে কী নড়ছে, কত কী অসংখ্য কাণ্ড আমাকে অবিশ্রাম আচ্ছন্ করে 
ঘটছে, আমি দেখতেও পাচ্ছি নে, আমার সঙ্গে পরামর্শও করছে না**-. আমি 
একট সজীব পিয়ানো যন্ত্রের মতো--ভিতরে অন্ধকারের মধ্যে অনেকগুলে। 
তার এবং কলবল আছে; কথন কে এসে বাজায় কিছুই জানি নে, কেন 
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বাজে তাও সম্পূর্ণ বোঝা শক্ত, কেবল কী বাজে সেইটে জানি-__স্থখ বাজে 
কি ব্যথা বাজে, কড়ি বাজে কি কোমল বাজে, তালে বাজে কি বেতালে 
বাজে এইটুকুই বুঝতে পারি । ( পত্রসংখ্যা ১১৯) 
উদ্ধৃত অংশগুলির বহু বক্তব্যের সঙ্গে “অন্তর্ধামী” এবং 'সাবিত্রী” কবিতার 
বক্তব্যের মিল পাওয়া যাবে। নিসর্গ-সৌন্দধ সমাবেশে এবং অলংকার- 
ংকেতে চিত্রিত ও আবেগে প্রবাহিত হয়ে এ সব উক্তি এখানে কান্যের 
যৃতি পেয়েছে । 
এর দ্বিতীয় শ্রেণীর অতিশয়োক্তি ছড়িয়ে রয়েছে কল্পনাশীল কবির আমন্থর 
রহশ্তের বর্ণনায় | ধেমন__ 
“সে বংশী আমারি চিত্ত, রর্জে তার উঠ্িচে গুগ্রি 
মেঘে মেঘে বণচ্ছটা, কুঞ্জে কুপ্ধে মাধবামঞ্জরী, 
নির্রে কলোল 1, 


অথবা, “জানি না কশ মন্ততায়, কা আহ্বানে আমার রাগিণী 
ধেরে যায় অন্যমনে শূন্তপথে হয়ে বিধাগিনী, 
অথবা, “কী জাল হতেছে বোন। স্বপ্সে স্বপ্নে নানা বর্ণডোরে 
মোর গুপ্ত প্রাণে? 
অথবা, 'প্রদোষেব তারা দিয়ে লিখে রেখা আলোক-বিন্দুর' 


এর তৃতীয় শ্রেণীর অতিশয়োক্তি বা সাধারণ চারুতা ফুটে উঠেছে রূপক, 
সমাসোক্তি প্রভৃতির ব্যবহারে, যেমন, 'তোমার দূতীর। আকে তূবন-অঙ্গনে 
'আলিম্পন।।, বিচিত্র নিসগ-রমণীয়তা এখানে শুধু আলিম্পন-অস্কনের চিত্রে 
প্রতিধ্বনিত হদ়েছে। এ ছাড়া নিসর্গ-শৌন্দযস্পশ কবি ভিন্নভাবেও সর্চারত 
করেছেন নিম্নলিখিতরূপ পউক্তিতে-_ 
তারা সব গিলে থাক অরণ্যের স্পন্দিত পল্লপবে 
আবণ-বষণে ; 
যোগ দিক নিঝরের মঞ্জীর-গুঞ্জন-কলরবে 
উপল-ঘর্ষণে । 
এসবের মধ্যে অন্ুপ্রাস-বাহিত গীতরীতির সৌন্দযও আকর্ষণীয় হয়েছে। 
এইভাবে কবির ব্যক্তিগত আনন্দতত্বকথা কাব্যের চেহারা নিয়ে পাঠককে 
'ষথাসভ্ভব মুগ্ধ করেছে, কবি-আাত্মার প্রহস্তজনক নিগুঢ় পরিচয় পাঠক অনেকটা 
সানন্দে গ্রহণ করেছেন । 


২০২ চিত্রগীতময়ী রবীন্দ্র-বাণী 


এইরকম আর একটি কবিতা তার “্পচিশে বৈশাখ । এর মধ্যে 
পুরাতন ও নৃতন, মৃতু; এবং জন্মেব উপলব্ধ তত্ব, এবং আত্মকথা রমণীয় হয়ে 
প্রকাশ পেয়েছে চিত্রগীতসমন্বিত কবির অনুভব ব'লে । এর প্রথম অংশে 
বৈশাখের নিসর্গরম্যতার বর্ণনা আত্মপরিচয়ের সঙ্গে মিলিত হয়েও উজ্জ্রলত। 
রক্ষা করেছে__ 
আর সে একান্তে আসে 
মোর পাশে 
পীতউত্তরীয়তলে লয়ে মোর 'প্রাণদেবতাঁর 
স্বহন্তে সজ্জিত উপহার-- 
নীলকান্ত আকাশের থালা, 
তারি *পরে ভূবনের উচ্ছালত স্থধার পিয়াল]। 
এই বর্ণনায় কবির পৃথিবী-প্রীতির সৌন্দঘকে একান্ত ক'রে দেখার চরিত্রের 
ংকেত রয়েছে । কিন্তু তা ছাড় পুথকৃভাবেও এই অংশের রম্যতা 
আস্বাদনীয় হয়েছে । প্রকৃতির সৌন্দযয এবং স্সেশপ্রেম-পুর্ণ মানবীয় 
প্রীতিরসের আস্বাদ সংক্ষেপে উচ্ছলিত স্থধার পিয়াল" ভত্যাদিতে ব্যঞ্জিত 
হয়েছে । এখানে এ সংক্ষেপকরণই কাব্যশৌন্দ্ষের কারণ হয়েছে । পরবর্তী 
ংশেও কবির আবির্ভাবের বিস্ময়ের সঙ্গে যুক্ত হয়ে গীতময় প্রাকৃতিক সৌন্দধ 
প্রাধান্য বিস্তার করেছে- 
নবমলিকার গন্ধে 
সপ্তুপণ-পল্লবের পবন-তিলোল-দোল-ছন্দে, 
শ্তামলের বুকে, 
নিনিমেষ নীলিমার নয়নসম্মুখে। 
কবিতাটির শেষ অংশ সংকেত্তিত অর্থগৌরবে সমুদ্ধ। বাইরের দিক থেকে 
পুরাতন হলেও আমন্তরসত্তায়, কাব্যরসান্নবাদের মপ্যে উপলব্ধ আত্মস্বরূপে তিনি 
চিরনবীন__এই নবার্থসংকেত এই অংশের পাঠে পাঠকের চিত্তে কতকটা 
বিস্ময়ের আহ্লাদ উদ্ভূত কবেছে। এইজন্য কবিতাটির মর্মে কিছু তত্ব 
থাকলেও কাব্যরসের সঙ্গে মিলিতভাবেই তা প্রকাশ পেয়েছে । অবশ্য কবি 
নিজ সত্তার বৈশিষ্ট্যকে প্রকাশ করার আগ্রহে এমন ফিছু কবিতাও লিখেছেন 
যা তথোর ও তত্বের কৃহেলিকা অতিক্রম ক'রে কাব্যের আলোকে প্রদীপ্ত 
হয়ে উঠতে পারে নি.। এরকম রসহীন কবিতাকে আমরা অন্তত্র 
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“'আত্মুজীবনবিবৃতি' ব'লে অভিহিত করেছি । কবির শেষজ্জীবনের লেখায় 
এরকম তত্বময় আত্মকথার বিস্তৃতি ঘটেছে । 

'লাবিত্রী” কবিতার রবি-প্রেরণার কল্পনা কবির পরথিবী-অন্ভব সম্পফিত 
একটি রচনাকেও স্পর্শ করেছে এবং নৃতন চিত্রকল্পনার মূল্যে কবিতণটিকে 
কবির একালের অভিনব কাবাসম্পদে গৌরবাম্বিত করেছে । কবিতাটির 
নাম 'লিপি?। লক্ষণীয় এই ঘে, পৃথিবীকে স্র্ধদৈবত রূপে কল্পনা করলেও 
তত্বচিন্তার স্পর্শ থেকে কবিতাটি মুক্ত হয়েছে এবং প্রণয়ী ও বিরহিণী সম্পক 
যোজনায় চারুতা সমূত্পন্ন করেছে । এবিষয়ে বিশেষ সৌন্দর্যের সঞ্চার 
করেছে বিরহিণীর লিপি-প্রাপ্তি এ লিপি-লিখনেব চিত্র । পাথিব নিসর্গের 
বৈচিত্রা কবিকে লিপি-লিখনেব চিত্র-কল্পনায় নিয়োজিত কবেছে। আর 
সম্ভবতঃ এই চিত্রের কল্পনাই কবি-াটির নির্মাণের মূলে । বিরহিণী-ভাবনা 
এবং স্থর্যকে নায়করূপে কল্পনা এর পবে আপাই সম্ভব । এর পূর্বেকার পৃথিবী 
সম্থন্ধে কবিতায় পথিবীর উপর মাতা, বধূ, গতিণীর স্বভাব কবি আরোপ 
করেছিলেন । বিবতিণীর স্বভাব আরোপ প্রায় নৃতন এবং লিপি-লিখনের 
চিত্র-অন্তভব নৃতনতর ।* এবই ফলে কবিতাটিতে অপপূর্বদৃষ্ট বক্রসৌন্দর্ধের 
বর্ণসম্পাত ঘটেছে ৷ পৃথিবীর মধো প্রতি খতুতে পবিবর্তমান নব নব সৌন্দর্ষের 
চিহ্ন এবং ঝটিকা, প্লাবন, ভকম্প প্রভৃতি চিঠি-লেখা ও মুছে-ফেলার একটি ছবি 
কবির সামনে তুলে ধবেছে-_ 

যুগে যুগে বারংবার লিখে লিখে 

বাবংবার মুছে ফেলো ; তাই দিকে দিকে 

সেছিন্র কথার চিহ্ন পুঞ্জ ভয়ে থাকে ; 
অবশেষে একদিন জলজ্জট] ভীষণ বৈশাখে 

উন্মত্ত ধুলিব ঘৃণিপাঁকে 
সব দাও ফেলে 
অবহেলে, 
আত্মবিদ্রোহের অসন্কোষে। 


প্রাঞ্চলিপি বিরহিণী নায়িকার অবস্থা-বর্ণনও কবির কল্পনার রমণীয়তা 
বর্ধিত করেছে-- 


*এ-প্রসঙগে ূর্ব-উদ্ধ ত ছিন্নপক্জাবলী থেকে আহ্ৃত পন্জের নিম্নলিখিত অংশের মিল প্রষ্টবয-_ 
“যেন আমাদের এই. নবযৌবন। ধরণীন্ুন্দরীর সঙ্গে কোন্-এক জ্োতিয় দেবতার ভালোবাসা- 
বাসি চলছে তাই এই আলে! এবং বাতাস, এই অর্ধ-উদ্দাস অর্ধনথথের ভাব,**” ইত্যাদি । 
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বক্ষে তারে রাখো, 
শ্যাম আচ্ছাদনে ঢাকে। ; 
বাক্যগুলি 
পুষ্পদলে রেখে দাও তৃলি,_ 
মধুবিন্দু ভয়ে থাকে নিভৃত গোপনে 
পদ্মের রেখুর মাঝে গন্ধের স্বপনে 
বন্দী করে! তারে। 
তরুণীর প্রেমাবিষ্ট আখির ঘনিষ্ঠ অন্ধকারে 
রাখে! তারে ভার; 
সিন্ধুর কল্লোলে মিলি, নারিকেল-পলবে মর্জরি 
সে বাণী ধবনিতে থাকে তোমার অন্থরে ; 
মধ্যাঙ্কে শোনো সে বাণী অরণ্যের নিজন নির্ারে । 
নিসর্গের বিভিন্ন বিষয়ের উপর কির উংপ্রেক্ষা কিভাবে সামঞ্জস্ত্ে গ্রথিত 
হয়ে একটি অপুর্ব রষণীম্বতার সৃষ্টি করে, এই কবিতাটি তাব দৃষ্টান্ত । এই 
চিত্র অধ্যয়ন ক'রে নিসগপ্রীতিরসিক এবং রোম্যান্টিক বিরহভাবুকতার কবি 
উপসংহারে বন্ুন্ধরা থেকেই তার কাব্যের প্রেরণা চেঘেছেন। হতে পাবে 
কবির একালের বিরহব্যাকুল চিত্ত এবং সন্ধানতৎপরতার মনোভাব পৃথিবীর 
এ বিরহিণী অবস্থার চিত্র আকবার প্রেরণা দিথেছে এবং নিচের পও্‌ক্তিতে 
সেই কবিম্বভাবেরই ব্যঞ্জনা ফুটেছে__ 
স্বর্গ হতে মিলনের স্থুধ। 
মতের বিচ্ছেদ-পাত্রে সংগোপনে রেখেছ, বন্ধ, 
তারি লাগি নিত্যক্ষধা 
নিরহিণী অয়ি, 
মোর স্থরে হোক জালাময়ী। 
এ কবির চিরন্তন স্বভাবও বটে, তবু লক্ষণীয় এই যে, কবির নিসর্গ- 
সৌন্দর্য প্রীতির এবং দূরবাসনার আকাক্ষা সম্মিলিত ভাবেই এরকম কবিতার 
স্তর নির্মাণ করেছে । আর কাল্পনিক চিত্র নির্মাণে দক্ষ কবি সহজে চিত্রের 
কাছে আত্মসমর্পণ করেছেন । 
ছন্দোভঙ্গিতে এবং অনুপ্রাসে গীতরীতির স্বল্পতা না থাকলেও নিঃসন্দেহে 
চিত্রকল্পনার চমৎকারিতা কবিতাটিতে সমস্ত কিছুকে অতিক্রম করেছে। 
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“অন্ুয়া? কাব্যগ্রস্থের প্রথমের দিকে স্থাপিত কবিতাগুচ্ছ ( “উজ্জীবন' এবং 
“বোধন' ছাড়া ) যে ফরমায়েশের দীনতা” থেকে মুক্ত নয় তার প্রমাণ এগুলির 
অর্থগত চিত্রের দৈন্য এবং ছন্দোবিষয়ে কবির অসতর্কতা। বরযান্রা, অর্থ, 
বরণ-ডাঁল1, শুকতারা, মায়া প্রভৃতি কবিতায় আট ও ছ'মাজ্ঞার পরের সঙ্গে 
কখনও পাঁচ, ছুই, তিন এর পব ধা পর্বাঙ্গ শেষের দিকে মিশ্রিত ক'রে কবি 
নৃতন ধরনের একপ্রকার চারুতাময় চটুলতা আনবার প্রয়াস করেছেন, কিন্ত 
অনেক ক্ষেত্রেই তালফেরতার মত ছন্দের যতিগত চালের সহসা পরিবর্তন 
শ্রুতিকটু ভয়েছে, তাছাড। পর্ববিশ্থাস প্রত্যাশিত সৌষম্যের সীমা অতিক্রম 
করেছে । “মাধবী? নামী কবিতাটি অক্ষরমাত্রিক ছন্দে লেখা । এর 
পরব আটমাত্রার; কেবল প্রতি তৃতীয় চরণের শেষে ঘে পর্বাঙ্গ যোজিত 
হয়েছে তার অক্ষরসংখা। দুই হলেও, প্রথম অক্ষরটি সবত্র যৌগিক ভওয়ায় 
মাত্রবুত্তের মত অক্ষরটিকে ছু'মাত্রার ক'রে পড়ার আগ্রহ জন্মে, 
যেমন __ 

মাধবী করিল তার ॥ সজ্জা (তৃতীয় চরণ ) 

ছুটিল সকল তার ॥ লজ্জা ( ষষ্ঠ চরণ ) 

দিনে দিনে ভরেছিল ॥ অর্ঘ্য (নবম চরণ) 

জাগাল মর্মর কল ॥ ছন্দ ( পঞ্চদশ চরণ) ইত্যাদি । 
“প্রত্যাশ? কবিতাটি ছডার ছন্দের অলমচরণগ্রন্থনে লেখা । এর চতুর্থ চরণ 
'ক্ষাস্তকুজন ॥ শান্তবিজন ॥ সন্ধ্যাবেলা? নিজের দিক থেকে পরিপূর্ণ, কিন্তু চরণ- 
সামগ্রস্তের দিক থেকে অপ্রত্যাশিত । 'সন্ধ্যাবেলী এই পরৰটি ছু'মাত্রার 
(অর্থাৎ শুধু “বেলা? ) হলেই সংগত হ'ত । যেমন__ 

ক্লাস্তিবিহীন ফুল ফোটানোর খেল]। 

ক্ষাস্তকুজন শান্তবিজন ( সন্ধ্যা) বেলা 
পরবর্তী স্তবকসমূহে অনুরূপ স্থানে এ পবটি ছু'মাত্রার অপুর্ণ ই রাখা হয়েছে । 
চারমাত্রার করা হয়নি। যেমন,” 

নাচের মাতন ॥ লাগল শিরীষ ॥ ডালে, 

স্ব্গপুরের ॥ কোন নৃপুরের ॥ তালে! 

৪ ৬ সং ঁ ০০ 
ডালগুলি তার ॥ রইবে শ্রবণ ॥ পেতে 
অলখজনের ॥ চরণ শবে ॥ মেতে। ইত্যাদি । 


২০৬ চিত্রগীতময়ী রবীন্দ্র-বাণী 


অনুরূপভাবে অক্ষরমাত্রিকে লিখিত “ছ্বৈত? কবিতায় পঞ্চম চরণে পর্ব-সামপ্স্য 


বিদ্িত হয়েছে_- 
আমি যেন গোধূলি গগন 


ধেয়ানে মগন, 
স্তব্ধ হয়ে ধরাপানে চাহ ২ 
কোথা কিছু নাই, 
শুধু শূন্য বিরাট প্রান্তর ভূমি । 
এখানে “ভূমি' শব্দে ছুই অক্ষরের আধিকা । “অর্থা, কবিতায় ৬+৬+৫ এর 
মিলবিভাগের স্তবকমধ্যে ৬+৬+২ এর ছুটি পঙ্ক্তির চাল বিসদুশ ব'লে 
প্রতিভাত হয়েছে । “মায়া” কবিতাতেও তাই (চিত্তকোণে ছন্দে তব 
বাণীরূপে”) এর চাল হ'ল ছড়ার ছন্দের, চারমাত্রার তিনটি পুর্ণ পরের । 
এর মধ্যবর্তাঁ ছুটি করে ভিন্ন চালের পঙ্ক্ির গ্রন্থন (চার-চাঁর-ছুরের মধ্যে 
চার-ছুয়ের মিলন ) বিশেষ কোনো ভাববৈচিজ্রের স্ষ্টি করেছে কিনা সন্দেহ। 
যেমন-- 
সেথায় নিয়ে ॥ যাব আমার ॥ দীপশিখা, 
গাথব আলো ॥ আবার দিয়ে ॥ মরীচিকা। 
মাথা থেকে ॥ খোপার মালা ॥ খুলে 
রিয়ে দেব ॥ চলে 
গদ্ধ দিবে ॥ সিন্ধু পারের ॥ কুপ্তবীখির, 
আনবে ছবি ॥ কোন্‌ বিদেশের ॥ কী বিশ্বৃতির। তত্যাদি 
“মুক্তি” কবিতার পাচ মাত্রার মাত্রাবৃত্ত ছন্দের পর্বাঙ্গ-বিভাগ হু'ল সাধারণভাবে 
৩+২, এর মধ্যে ২+৩ এর ছুচারটি পর্ব হয়ত বা কানেই লাগে না। কিন্তু 
€গুহাবিহারীতে এলে কানে একটু খটকা লাগে । তেমনি নিম্নলিখিত 
ংশের তৃতীয় পঙ্ক্তিতে পর্বাঙ্গ-সামঞ্জস্ত না পেয়ে দুঃখবোধ করতে হয় 
বুলায় £ বুকে ॥ ম্যাগনো £ লিয়া॥ 
কৌতু ঃহলী ॥ মুঠি। 
অতি £ বিপুল ॥ ব্যাকুল £ তার 
নিখিলে £ জেগে ॥ উঠি। 
মহুয়ার এই প্রথমের দিকের কবিতানিচয়ে কবি যেমন তালের দ্দিক থেকে 
্ব্প নূতন পথে পদক্ষেপ করতে চেয়েছেন তেমনি শব্দবিন্তাস ও বাক্যবিদ্তসা, 
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এমন কি চিত্রের দিক থেকেও । এ খুব স্বাভাবিক এবং রবীন্দ্রনাথের চলিষু? 
মহাশক্তির প্রকাশকও । কারণ, এর পূর্ব পধন্ত বিশাল রচনায় এই মহাকবি 
এত বিচিত্র রীতির অনায়ান মিলবন্ধন করেছেন, সমাসে ও ব্যাসে এত নৃতন 
শব এবং নৃতন অর্থের নির্মাণ করেছেন যে বাঙ্ল। ভাবার শব্দার্থ, ধ্বনি ওযতির 
স্বাভাবিক শঞ্জির চরম প্রকাশ সেখানেই ঘটে গেছে । স্বভাবাতিরিক্ত অথচ 
স্বভাব থেকে দূরবর্তী নয়, এমন নৃতন শক্তির যোজনায় কাব্যের সঙ্গে প্রকাশ 
অভিনব হয় কিন] কবির সে-প্রধত্ব স্বাভাবিক | এই মনোভঙ্গির সমর্থন পাওয়। 
যায় তার নাট্য নব-নব কলা-সান্মলনের দুষ্টান্তে, সংগীতে কথা-সুর-শিল্পের 
বিচিত্র পরীক্ষণে, কবিতায় গছাচ্ডন্দের আরোপে এবং কখনও-লৌকিক কখনও- 
কৃত্রিম বাগ্ভঙ্গির প্রয়োগে ও চিত্রকল্পযোজনায়। “মহুয়া” শুধু ছন্দে নয়, ধ্বনি 
এবং অর্থগত বিশেষ চিত্রকল্প-নির্মাণে এবং সংকেত-বাক্যে অভিনবত। লক্ষণীয়। 
পুরবী' থেকে এবিষয়ে “মহুয়ার” ভিন্নত্ব। মহুয়ার “বোধন” “পথের বাধন, 
“পরিচয়” “সবল, প্রতি কবিতার আলোচনায় আমরা কবির নব-সংকেত 
নির্মাণের সৌন্দর্য উদ্ঘাটিত করহি। উপরি-উল্লিখিত কবিতা ক'টিতে এর 
আগ্রহ মাত্র লক্ষ্য করাযায়। ঠিক কাব্যসিছি নয়। “বন্ম তোমার পল্লবদলে, 
আগ্নেয়বাণ বনশাখাতলে'-এখানে বসন্তের যোদ্ধবেশ-কল্পনা এই সংক্ষিপ্ত 
অতিশয়োক্তি নিষ্াণের কারণ হয়েছে । “কানন” পর ছার] বুলায় ঘনায় ঘনঘট]। 
গঙ্গা যেন হেলে ঘুলায় ধূর্জটির জটা” এবং 'আথি তোমার তিখবং ঘন ঘুমের 
মোহে”_এখানেও প্রেমের মধ্যে বজধীর কাধ-দর্শন নিসগের চিত্রকে প্রভাবিত 
করেছে। উৎপ্রেক্ষার মধ্যে ধূজটির প্রসঙ্গ ও একালের নটরাজ-কল্পনার সঙ্গে 
জড়িত। “সাগরপারের পান্থপাখির ডানার ডাকে? অজানার ইঙ্গিত অন্ুভবও 
নৃতনতর হয়েছে অনেকট। শবুষ্রন্থনে । এই ভাবে বসন্ত ও প্রেম সম্পর্কে কবির 
নৃতন অথ-অন্ধু ভব যে নৃতন চিত্ররীতি নিয়ে এসেছে তা আকম্মিক হলেও এসব 
ক্ষেত্রে অন্তরের স্বীকৃতি পেয়েছে । কিন্তু এই দৃষ্টিকোণ অতিশয়িত এবং 
একান্ত হয়ে এমন নিসর্শ-চিত্রও উপস্থাপিত করেছে যা পাঠকের সহাহুভব- 


শক্তির উপর অতিরিক্ত দাবী জানিয়েছে, যেমন-_ 
পবন দিগন্তের দুয়ার নাড়ে 
চকিত অরণ্যের স্থাপ্ত কাড়ে। 
যেন কোন্‌ দুদম 
বিপুল বিহঙ্গম 
গগনে মুহুমু পক্ষ ঝাড়ে। ( বিরযাত্রা”) 


২০৮ চিন্্রগীতমন্ জী রবীন্দ্র-বাণী 


এ হ'ল বসন্তের আগমনের চিত্র! এরই সঙ্জাতীয় বর্ণনা! হ'ল--দক্ষিণ বায়ু 
মর্মরম্বরে বাজায় কাড়া-নাকাড়া; এখানে কবি যে নিগুঢ সংকেতপথের যাত্রী 
তা কি পাঠকের পূর্ব-সংস্কারকে গুরুতরভাবে আহত করছে না? কবি এখানে 
আইডিয়ার বশীভূত, কাব্যচমত্কারের আহ্লাদে উদীপ্ত নন, এমন অভিযোগ 
নির্ষম হলেও কি সতা নয়? কবিতাগুলিতে কবির “বিল্িঝনন” “মৃত্যুদমন, 
'রক্তদীপন" প্রভৃতি নব বিশেষণ নির্মাণের আগ্রহ লক্ষণীয়। কিন্তু এরই সঙ্গে 
ভাষার কৃত্রিমত1 এবং আড়ষ্টতার দ্িকটিও অন্ুধাবনের বিষয়। “ইঙ্গিতে সংগীতে 
নৃত্যের ভঙ্গিতে নিখিল তরঙ্ষিত উৎসবে যে_-এই “যে*_-শব্দটি পুর্ববর্তী 
সেজে" এবং “বেজে'র সঙ্গে মিল রাখতে গিয়ে ছুর্বলভাবে গ্রথিত। অন্গরূপ 
শুকতারা” কবিতায় অন্ুপ্রাস ও ছন্দোভঙ্গি মনোরম হলেও চন্দ্র এর সঙ্গে 
মেলাবার জন্য “রন্ক" শব অর্থের দিক থেকে স্বপ্রযুক্ত নয় 1১ তেমনি অত্যধিক 
মিল-বানানোর আগ্রহে নিখিত “তুর্ণ এবং 'পুর্ণ অভিনন কোনও অর্থের 
বৈচিত্র্য ঘটাচ্ছে না।২ “থালিকা' শব্দ নিঃসন্দেহে 'মালিকা"র মিলের আকধণে 
প্রযুক্ত ।৩ এরই মধ্যে বক্রোক্তিহীন ভাষা এবং কৃত্রিম বক্রোক্তি ছু'একটি- 
স্থানে রবীন্দ্র-বিরোধী হয়েছে, যেমন-_ "আজ ঘেন পায় নয়ন আপন নতুন 
জাগা” “পাত্র করি পুরা” “ঘনিয়ে আছে চেতন-বনের ছায়াতলে" ইত্যাদি 

'মহুয়া'র চিত্রে এবং কল্পনায় অপেক্ষাকৃত উত্তম কবিতাগুলি পরীক্ষা 
করা যাক। 

'নিভয়” | কবিতাটি মাত্রাবৃত্ত ছন্দের-যে ছন্দে ধ্বনিবিলাসিতার 
অবকাশ যথেষ্ট থাকে । অর্থাৎ সংঘুক্ত ব্যগ্জনের ধ্বানর পুনরাবৃত্তি ছ্বার। 
একপ্রকার শ্রতিস্থথকর রম্যতার সঞ্চার এই ছন্দে অনায়াসেই করা যায় এবং 
রবীন্দ্রনাথ সেবিষয়ে চুড়ান্ত কৌশলের পরিচয় পুনঃ পুনঃ দিয়েছেনও। কিন্ত 
এই কবিতাটিতে যুক্তাক্ষর এচুর প্রযুক্ত হলেও বাণীর চরমতার উপাসক কবি 
সে-স্থযোগ নেন নি, নিলে অনর্থ ই ঘটত। কারণ, আদিরসের উপর বীরের 
প্রাধান্তে একবিতার অর্থগৌরব প্রতিষ্ঠিত। শবের সঙ্গে অর্থের পুর্ণ মিলনেই 
কবিতাটির আবির্ভাব ঘটেছে । এর প্রথম স্তবকের কয়েক পঙ্ক্তিতে 


১ ধরা যেথা অন্থরে মেশে ২ নুন্দরী ওগে। শুকতার। 
আমি আধো-জাগ্রত চক্র, রাজি নাযেতে এসো তুধ 
আধারের বঙ্গের 'পরে ৩ ছিল ভরি মোর থালিক! 


আধেক আলোকরেখারন্ধ, | ছি'ড়িব ফি সেই মালিক1। 
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প্রেমের বিলাস বর্ণন কাব্য-প্রয়োজনে সংক্ষি্--পঞ্চশরের বেদনামাধুরী দিয়ে, 
বাসররাক্ধি রচিব না মোর! প্ররিয়ে” অথবা "ম্বর্গ-খেলনা গড়িব না ধরণীতে |? 
অথচ এ ছুটি বর্ণনায় চিরাচরিত প্রণয়ের যাবতীয় বিলাস ব্যঞ্জিত হয়েছে। 
«ভাগ্যের পায়ে ছুর্বল প্রাণে ভিক্ষা না যেন" প্রভৃতি পঙক্তির প্রাতি পর্বে একটি 
অকোমল ও অসম যুক্তাক্ষর দুর্বলতার প্রতি তীব্র দ্বণা সার্থক ভাবে উদ্দীপিত 
করেছে । “তুমি আছ, আমি আছি”_-এই উক্তিতে নব অর্থে প্রেমের 
গৌরব ব্যক্ত হয়েছে । প্রথম স্তবকে যে শঙ্গাররসের বীরত্বমহিম1 আভাসে 
বিবুত হয়েছে মাত্র, দ্বিতীয় স্তনকে তাঁই প্রবল ভাবাবেগের সঙ্গে ব্যক্ত 
হয়েছে । এই অংশের নির্মাণ কবির অন্তরূপ বীররসোদ্দীপক বহু উত্তম 
রচনার কথা স্মরণ করিয়ে দেয়। অন্য বনু স্থানের মত এখানেও তরণীতে 
জীবনসংশয় নদী অতিক্রম করার চিত্র যোজিত হয়েছে । কবিতাটিতে 
উল্লেখযষোগা এই একটি চিত্র গ্রথিত হয়েছে । এর ভাবসৌন্দর্য রক্ষিত 
তয়েছে ভিন্নরীতিতে, খজু বাচ্যার্থ-নির্মাণে, অর্থের নবত্বে এবং কয়েকটি মাত্র 
সাংকেতিক শব্দ, যেমন, বাসরবাত্রি, মরুপথতাপ, মরীচিকা। এ দ্িতীয় 
স্তবকের-__ 
পাডি দিতে নদী হাল ভাঙে যদি 
ছিন্ন পালের কাছি, 
মৃত্যুর মুখে দাডায়ে জানিব 
তুমি আছ, আমি আছি। 

এই পঙক্তিতেই যছাপি গীতিকাব্যিক অনুভূতির চরমতা মূর্ত হয়েছে এবং 
ছুজনের চোখে দেখেছি জগত প্রভৃতি তৃতীয় স্তবক এইপ্রকার সমাপ্তের 
বর্ণহীন পুনগ্রহণ বলে প্রতিভাত হয়েছে, তবু সৌন্দয ব্যাঘাত ঘটিয়েছে 
কিনা সন্দেহ, কারণ, মাত্র ছুটি শ্তবকে নবার্থ বৈচিত্র্য পরিস্কূট হতে পারত না, 
তা ছাড়া “তুমি আছ আমি আছি" এই ঞ্ুবপদে আবৃত্ত প্রেমের বিজয় 
ঘোষণাও অসম্পূর্ণ হ'ত। 

“পথের বাধন' কবিতাটিও সদূশভাবে তিন স্তবকে সম্পূর্ণ, ছন্দও 
' মান্ত্রাবৃত্তের । কিন্তু এর লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য হল মৌখিক শব্ধের এবং বাক্রীতির 
সঙ্গে এ কলাবিলাসময় ছন্দের মিলবন্ধন। গতিশীলতা বা পথে-চলার অর্থগত 
বৈচিত্র্যের মধ্যে মৌখিক ভাষারূপ সংগতিও রক্ষা করেছে যথেষ্ট। অর্থ এবং 
শবে মিলে এই কবিতাটি আধুনিক কালের একটি প্রতিনিধি-স্থানীয় কবিতাও 


১৪ 


২১৭ চিত্রগীতময়ী রবীন্দ্র-বাণী 


হয়েছে। রবীন্দ্রনাথের এই গতিশীল কবিস্বভাব তাকে আধুনিক কবিসম্প্রদায়ের 
পুরোবর্তী করেছে । অথচ লক্ষণীয় এই যে, নব ভাবুকতার জন্ত কবিকে 
বাউল] ভাষার এঁতিহা অতিক্রম করতে হয় নি। ঠিক এই গুণের অভাবে 
সাম্প্রতিক কবিগোষ্ঠীর অনেকেই, কবিস্বভাবের দিক থেকে নিতান্ত দীন না 
হলেও, জনমানসে স্বীকৃতি লাভ করেন নি। বাণীরূপেই যখন কাব্যের প্রকাশ- 
রূপ তখন এর মধ্যে বিপ্রব-সংঘটন-প্রয়াস কবির আত্মহত্যারই নামান্তর হয়ে 
থাকে । "মহুয়ার এই কটি কবিতার প্রণয়-কল্পন] রবীন্দ্রের পূর্ববর্তী কল্পনাকে 
অতিক্রম করেছে। বিশেষে 'পথের বাধন” কবিতাটি চলতি হাওয়ার গছিবেগে 
একমাত্র অন্থ প্রাস-মাধুধ ছাড়া আর কোনও সম্বলই রাখে নি। 

এই হ'ল যথার্থ আধুনিক কবিতা । গছযধাহনা না হয়েও জীবনবেগে 
চলিষু, সঞ্চয় ও বিলাসের প্রতি নিষ্ঠুর, মৌখিক ভাষার সমন্বয়ে বাস্তব এবং 
নৃতন জীবনের প্রতি আগ্রহশীল পাঠকের চিত্রের উত্তেজক রসায়ন । 
কবিতাটিতে আবেগ আছে, কিন্তু উচ্ছাস নেই । তিনটি স্তবকের মধ্যেই 
চলমান গণজীবনের মূল সথরটি কবি সম্পূর্ণভাবে তুলে ধরেচেন। আর এর 
সঙ্গে দাম্পত্য মাধুধ মিশ্রিত ক'রে কবিতাটিকে রমণীয় প্রকাশ কবেও তুলেছেন। 
এই রম্যতমট্রকুর জন্তই নবার্থদীঞধ অবয়বে মাত্রাবৃত্ত ছন্দের ধ্বনির চারুতার 
প্রয়োজন হয়েছে । সদৃশ-বিষয়-নির্ভর এবং সমার্থবাহী “বলাকা? কবিতার 
সন্কষে তুলনা করলেই এর কাব্য-রতস্ত ধরা পডবে । দেখা যায়, অভাবনীয়ের 
আবির্ভাব এবং রমণীয়তার চকিত স্পর্শের বিষয় এব পুবে উৎদর্গ-খেয়া- 
গীতাঞ্জলির শরৎ অথব] বর্ষার কবিতায় বারংবার বণিত ভলেঞ এবং দ্িগবধূ, 
আলোর ঝলক, অরুণকিরণ, পাখির পুচ্ছদোলন প্রভৃতি কনির পুব থেকেই 
প্রিয় চিত্র-উপাদান হলেও শুধু ভিন্নভাবে সন্নিবেশিত হওয়ার জন নৃতন 
চমত্কৃতির বাহক হয়েছে । বস্থতঃ বডীন নিমেবেএ সঙ্গে 'ধুলার দুলাল? এবং 
আবীর গুলাল? ছড়ানোর সংযোগ, [দগঙ্গনার সঙ্গে নৃত্য এস ওডন। উডানোর 
মিশিত চিত্র, এবং ভঠাৎ আলোর ঝণকানি 'ডানা-মেলে-দেওয়] মুক্তিপ্রিয 
প্রভৃতি ভাষা বন্তাস5 এখানে নৃতভনতর সংকেতের কারণ ভয়েছে । ঠিক এই 
জন্তহ রডোডেন্ড্ুন গুচ্ছের অবতারণারও প্রয়োজন হয়েছে । মন্ুয়া কান্যের 
অন্যত্র ব্যবহৃত 'উন্মীলিত গুল্মোরের থোলো৷ “বুলায় বুকে ম্যাগনোলিয়া। 
কৌতুহলী মুঠি” প্রভাতি বিদেশী কুলের অলংকরণ লঙ্গ্ণায়। 

মহুয়ার উল্লিখিত কবিত। দুটিতে চলার সুর খুব স্পষ্টভাবে ধ্বনিত হয়েছে । 
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অন্যান্য কবিতায় বাসনাবিনুক্ত নবীন প্রেমের বিচিত্র ভাবমুহ্ুৃত, স্বভাবে “বিচিত্র 
নারীর চিত্র প্রভৃতি প্রকাশ পেয়েছে । প্রসর্গক্রমে এরকম করেকটি মাত্র 
কবিত। আলোচিত ভচ্ছে 
পরিচয়? । প্রেমিক প্রেমিকাকে বর্ধার কদম্ব উপহার দিচ্ছেন, সার 
প্রেমিকা দিচ্ছেন কেতকী । এর মধ্য দিয়ে কবি প্রণয়ের নব মহিমা ব্যঞ্জিত 
করেছেন। প্রণয় যে কেবল মোহমিশ্রিত বিলাসম্বপ্র নয়, প্রণয়ী-যুগলের 
পরস্পরকে যথার্থভাবে লাভ করতে ত'লে যে সাহস, ত্যাগ ও পথের তপ্ত 
রৌদ্রকে বরণ করতে হয় এই ধ্বনিত অথের রমণীয়তা কবিতাটির অলংরুত নব 
পরিচয়ের উঙ্গিত বহন করেছে । নিসর্গ-পরিবেশেব মধ্যে ৪ দুঃসহ রূঢ জীবনের 
সম্ভাবাতা। স্পন্দিত ভয়েছে__ 
তখন বধণহীন অপবাহু মেঘে 
শঙ্কা! ছিল জেগে ; 
'*শৃন্যে যেন মেঘচ্ছিন্ন বৌদ্ররাগে পিহ্গল জটায় 
ছুর্বাসা হাশিছে ক্রোধ রন্রচক্ষু-কটাক্ষচ্ছটায় | 
এই ছুযোগের অবসরে প্রেমিক উপহার পাঠাবেন সেই ফুল যা নেরাশ্ত মানে 
ন।, রোৌদ্রাপোকিত দিবসের স্বপ্রচ্ছাব যার মধে; সঞ্চিত, আর তীব্র গ্তকুল 
অবস্থার মধ্যেও খ|নভীকচিত্তে নিপন্নকে আশ্বাম দিতে পারে-__ 
কাদে বণ আবণেব রাতে 
প্রাবনেব ঘাতে, 
তখনো পিশীক নীপ গন্ধ দিল পাঁখর কুলায়ে) 
এই ভ'ল কাবর আশনব কনা চাত্রত কদন্থ। এই কদশের পা ধৈঘ এবং 
আতনেবা প্রেশার কাছে প্রোমকের প্রত্যাশি 
করছেন তা কেতকীব কণ্টকাখাতে সংকোতিত হয়েছে । হপমোত, এজন কি 
রসাবেএও কণ্টকের নিবেধে নিরুদ্ধ হয়েছে এন ৫ য 
সম্মান বলে গ্রহণ করছেন। এব প্রারাতক্ অবসব রচনায় 
হৃদয়ের ও সাধনার পরিচয় ফুটেছে 
সাৎ-দেওয়া শ্ুপাবির আন্দোলিত অঘন সবুজে 
জোনাক ফিবিতোঁছল অবিশ্রান্ত কারে খুজে খুজে । 
'গন্ধধন প্রদোষের অন্ধকারে” বণনা ঘোহের ক্ষাণক অন্ধতা বালু হয়েছে । 
উপরে উদ্ধৃত “শৃন্যে যেন মেঘাচ্ছন্ন গ্রভৃতিব উতপ্রেক্ষ'গত নবকঈচিত্র স্বকীঘতা। 
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রক্ষা করেও কবিতাটির ব্যঞ্জিতার্থের মধ্যে লীন হয়ে পড়েছে । এইভাবে 
“পরিচয়” কবিতাটির সর্বত্র সংকেতমূলক অভিনব কল্পনারীতি প্রকাশ লাভ 
করেছে। 

“মহুয়ার আর যে-একটি কবিতায় প্রণয়ের রুদ্রতা ফুটেছে তা হ'ল 
“সবল!” । এ কবিতাটিতে যেমন প্রচলিত প্রেমের টৈবাধীনতার বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহ, তেমনি ছুঃখ-ছুষোগকে বরণ করার আগ্রহও পরিষ্ফুট। 
কিন্তু একটি আশ্চ নির্মাণস্থল ছাড়া! কবিতাঁটি সবত্র বাচ্যার্থেরই অধীন 
হয়েছে । এই নির্মাণটি হ'ল এই অদ্ভুত নবীন প্রণয়ের উপযোগী পরিবেশ- 
চিত্রের 

দেখা হবে ক্ষুব্ধ সিন্ধৃতীবে ; 
তরঙ্গগর্জনোচ্ছান মিলনের বিজয়ধ্বনিরে 
দিগন্তের বক্ষে নিক্ষেপিবে। 
**সমুদ্র-পাখির পক্ষে সেই ক্ষণে উঠিবে হুংকার 
পশ্চিম পবন হানি 
সপ্তধি-আলোকে যবে যাবে তার! পন্থা অন্ুমানি | 
নিঃসন্দেহে ক্ষুব্ধ সিন্ধুতীর+ প্রভৃতি বিদ্সসংকুল আধুনিক জীবনের ব্যগ্জক 
হয়েছে। সমূদ্র-পাখির উল্লেখ “মহুয়ার কয়েক স্থানেই পাএয়া যাচ্ছে, এবং 
এর সঙ্গে পুর্ব-উল্লিখিত বিদেশী ফুলেরও। কিন্তু এখানে সধধি-আলোকে 
পাখিদের যাত্রার বর্ণনে একটু যেন অত্যর্থকত1 এসে পড়েছে, বিশেষতঃ সপ্তষির 
সঙ্গে বিবাহ-মাঙ্গল্যের একটা সংস্কার আমাদের চিত্তে আছেই। এযাত্রা 
মানব-দম্পতির হলে কোনও কথাই ছিল না। তবু তুলিকার একটানে 
আক] এই চিত্রটি সমগ্রভাবে কবির প্রৌঢবাণী নির্মাণের অদ্ভুত পরিচয় দিচ্ছে। 
প্রেমভাবুকতার অভিনব বৈশিষ্ট্য নিয়ে লেখা তিন-চারটি কবিতা'উন্লেখ্য । 
একটি দায়মোচন” একটি “প্রতীক্ষা” একটি 'মুক্তরূপ” অন্টি “বিদায়”। এর 
মধ্যে প্রথম ছুটি মাত্র বাচ্যার্থমনোহর । শেষেরটি “শেষের কবিতা” থেকে 
গৃহীত এবং কাব্য-এশ্বর্ধে মূল্যবান। “দায়মোচন+ কবিতায় প্রেমকে 
নিরলংকার সহজভাবে দেখা হয়েছে । এতে কয়েকস্থানেই মন্ুয়া-পুর্ব 
প্রেমকবিতার বিরুদ্ধ ভাবন! তীক্ষভাবে প্রকাশ পেয়েছে, যেমন__ 
যাবার সময় হলে যেয়ো সহজেই, 
আবার আসিতে হয় এসো। 
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আমি তব জীবনের লক্ষ্য তো৷ নহি 
ভূলিতে ভুলিতে যাবে হে চির-বিরক্তী 
মার্জনা করো যদি তবে পাব বল, 
করুণা করিলে নাহি ঘোচে আখিজল। 
কবিতাটি বাচ্যার্থময় হলেও আকনম্মিকতার জন্য চমত্কৃতিজনক হয়েছে। 
প্রতীক্ষা” কবিতাটি বান্তব-জীবন-সংস্পর্শে অধিকতর রম্ণীয় হয়েছে । এর 
মধো আমাদের আধুনিক সমাজব্যবস্থায় নিগৃহীত ব্যক্তিত্বসম্পন্ন পুরুষ প্রেয়সীর 
কাছ থেকে বীরত্বের প্রেরণা চাতছে। কবি কয়েক পঙ্ক্তিতে আমাদের 
জাতীয় চরিত্রের গ্রানির দিক সম্পূর্ণ উদ্ঘাটিত করেছেন__ 
যাচে দেশ মোহের দীক্ষাবে, 
কাদে দিক বিপিব ধিক্কারে, 
ভাগোর ভিক্ষুক চাহে কুটিল সিদ্ধির আশীর্বাদ, 
ধুলিতে খুটিয়া-তোলা। বহুজন-উচ্ছিষ্ট প্রসাদ । 
'-অশক্তি মজ্জায় রক্তে, শক্তি বলি জানি ছলনাকে, 
মর্মগত খর্বতায় সবকালে খর্ব করি বাখে। ইত্যাদি 
অন্তর কবি আদর্শ-অন্ুরাগেব দ্বারা এই জঘগ্ত বাস্তব পরিবেশকে অতিক্রম 
করতে বলেছেন, এখানে প্রেফ্সীর স্ুমহৎ্ প্রেমের কল্যাণে, এই পার্থক্য । 
“বিদায়? কবিতাটিতে মিশ্রকরুণের অপুব সংগীত ধ্বনিত হয়েছে । অসহ 
প্রণয়-বিচ্ছেদকে গতিশীল কালপ্রবাহেব মধ্যে স্থাপিত ক'রে দেখায় এ 
বিচ্ছেদের বৈচিত্রা ফুটেছে, অথচ “শাজাহান” কবিতার মত প্রেদকে শুধু 
বিলাস-মরীচিকা রূপে দেখা হয় নি। “বলাকায় তীব্র বৈরাগ্যের মধ্যে পাথিব 
যাবতীয় আকর্ষণের তুচ্ছতা ( কয়েকটি কবিতায় ) ঘোষিত হয়েছে । মহুয়ায় 
পথিবী অস্বীকৃত হয় নি ব'লে গতিশীল জীবনের মধো পরিবতিত রূপে প্রণয়ের 
সাথকতা প্রতিপাদিত হয়েছে । “বিদায়, কবিতায় প্রেমের বৈরাগ্য এবং 
প্রেমের নিগুঢ় সার্থকতাকে বিচ্ছেদের মধ্যেই পরিস্ফুট ক'রে তোলা হয়েছে । 
ভূমিকার পঙ্ক্তিগুলিতে পরিবতনশীলতার মধ্যে জীবনের নব্রূপবৈচিত্র্যকে 
দেখা হয়েছে। ফলে ফেলে-আসা-জীবনের জন্য সকরুণ দৃষ্টিক্ষেপ এবং নব 
জীবনের জন্য গুঁৎস্থক্য একই আধারে আধুনিক মনম্তত্বের উপযোগী জটিল 
ঘভাবশবলতা"র স্্টি করেছে । নিম্নলিখিত বর্ণনায় এই মিশ্র মনোভঙ্গির 
আভাস দেওয়। হয়েছে__ 
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রথের চঞ্চল বেগ হাওয়ায় উভায় 
আমার পুরানো নাম। 
সে-নাম নিশ্চয়ই মুহূর্তের শোক এবং মোহ নিয়ে আসে, আবার স্বীয় চঞ্চলতায় 
মুহূর্তে তা অপসারিতও করে, কারণ, “তারি নিমন্ত্রণ লোকে লোকে, নব নব 
পূর্বাচলে আলোকে আলোকে 1” লক্ষণীয় এই যে, মহুয়াপরবর্তী কবিতায় 
রবীন্দ্রনাথ যেখানে আত্মপবিচয় দিয়েছেন সেখানে তার মনের ছুই প্রবৃত্তির 
বর্ণনা দ্রিয়েছেন, ফেলে-আসা৷ পুরাতন জীবনের উপর মামিক দুষ্টিক্ষেপ এবং 
নৃতন জীবনকে বরণ করাব আগ্রহ । প্রথম এবং দ্বিতীয় স্তবকে কালের 
প্রবাতেব মধ্যে জীবনকে গতিশীল করে দেখা হয়েছে । তৃতীয় স্তবকে বিরহের 
মধ্যে প্রাঞ্সিব সার্থকতা বণিত হয়েছে । এ প্রাপ্তি স্বপ্রের আকারে মুক্তির 
সতোর উপলব্ধি। প্রয়ৌজন-সীমার অতিরিক্ত প্রেম এই মুক্তির বাহক । 
“মহুয়া কাবো এই প্রেমকেই রডোডেন্ডন গুচ্ছের ঘত উপ্দ্রে তুলে ধরা 
হয়েছে । বলাকায় "শাজাহান? কবিতায় একেই মত্য-বাসনার মধ্যে আবদ্ধ 
রূপে কল্পনা কবা ভয়েছে । গীতিকবিতার বৈশিষ্টাই এই, দষ্টিকোণের পার্থক্য 
কবিতার ভাব ও শৌন্দ্ধ নিয়ন্ত্রিত করে। পবিবত্তনের শ্বোতে মানুষ চলছে, 
এবং অপরিবর্তন অর্ঘ্য তাকে প্রেরণা দিচ্ছে__এ ভাঁবটি অবশ্য বলাকার 
“উপহার? কবিতায় রয়েছে । যাই হোক-_ 
সব চেয়ে সত্য মোর, সেই মৃত্যুঞ্জয়, 
সে আহার প্রেম। 
তারে আমি রাখিয়া এলেম 
অপরিবর্তন অর্থয তোমার উদ্দেশে 
এই “সবচেয়ে সত্য” 'মৃত্াঞ্জয়' “পরিবর্তন অর্দা” প্রভৃতি গুণবাচক শবে 
নির্দেশিত ভওয়ায় প্রেমের রমণীয় বৈচিত্র্য এখানে পরিস্ফুট হয়েছে । প্রেমের 
অতিরিক্ত কোনও সত্যবস্তর আভাস দেওয়| হচ্ভে না ব'লে কবিতাও তত্ব 
গিয়ে পৌছাচ্চে না। “হে বন্ধু বিদায়” এই পুয়ার মধ্যে বিচ্ছেদের অনিবার্ষতা 
এবং করুণরস-সংযঘোগ রক্ষা কর] হয়েছে । পরবর্তী স্তবক বিচ্ছিন্ন প্রেমিকের 
প্রতি প্রেমিকার সান্তনা-বাক্য। পুর্ব স্তবকে যদ্দি প্রেমিকার দানের কথা 
বিবৃত হয়েছে, এ সশুবকে প্রেমিকের গ্রহণের উপর জোর দেওয়৷ হয়েছে । 
বাস্তবে প্রাঞ্ধির চেয়ে নিজ কল্পনায় নোতৃন ক'রে স্থষ্টির মধ্যে প্রেমের সার্থকতা 
ও সত্যতা প্রেমিক! ঘোষণা করেছেন, প্রাত্যহিক অন্ুহ্ত দেহী প্রেমের দেন্যও 
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বিবৃত করেছেন । কিন্ত সংসার-মধাবর্তাঁ প্রেমের ভিন্নতর গৌরবের বিষয় 
প্রতিষ্ঠিত করেই প্রেমিকার বক্তব্য শেষ হয়েছে । 

কবিতাটিকে উপন্যাসের ঘটনাবলী থেকে বিচ্ছিন্ন ক'রে অন্তভব করতে 
গেলে দ্বিপাক্ষিক প্রণয়ের অর্থসংগতি কিছুট1 অস্পষ্ট থেকে যায়। একই 
আধারে ছুই রীতির প্রণয়ের অস্তিত্বও বুল পরক্মাণে কাল্পনিক হয়ে পডে। 
কিন্তু শেষের কবিতা” উপন্থাসেক্ধ অবয়বে কাবা, আব কবিতায় কাল্লপনিকতার 
সীমানির্দেশও করা যায় না। প্রেমের এই দ্বৈতপ্রকাশকে পুথক্‌ পথক ভাবে 
অন্রভব কবলে অবশ্য কোনও বিদ্ব গাকে না এবং এর মধ্যে দ্বিতীয়টি অর্থাৎ 
যা কর্মে এবং আত্মদানে প্রেমিকাকে নিয়োজিত কবে, দুঃখময় দুর্গম পথে যা 
সঙ্গী তা-ই বিশেষভাবে মভুয়ার নব বৈশিষ্টোর দাবী কবতে পারে । কবিতাটির 
কাবাগ্রণ নির্ভর কবছে প্রথমতঃ গতিশীল কালে মধো জীবন ও প্রণয়ের 
টবচিত্রয পরীক্ষা ক'বে দেখায়, ভাঁর পর প্রেমের অবিস্মবণীষ স্বভাবের বর্ণনায়__ 


বিশ্মত প্রদোষে 
হয়তে! সে দিবে জোতি, 


তয়তো। পরিবে কু নামহাবা ম্বপ্রেব মুরতি। 
এই সপ্নকেই কবি চরম সত্য বলে প্রত্িষ্টিত ক'রে ভাববৈচিত্রোব প্রতি 
আকর্মণও এনেছেন । নিঃসন্দেভে কবির নৃতন অর্থযৌজনা বমণীয় বাণীর 
স্পাই সার্থক ভয়েছে। কাবণ, দৈনন্দিন জীবনের সঙ্গে যুক্ত প্রেমকে যা 
মোব ধূলিব পন, ধা মোব চক্ষের জলে ভিজে”__ আবার, খর প্রাত্যহিক জীবনের 
অনিপরিচয়েব বর্ণহীনতাযুক্ত প্রেমকে_ 
শুরু পঙ্চ হতে আনি 
বজনীগন্ধার বৃন্থধানি 
যেপাবে সাজাতে 
অর্থাথাল] রুষঃপক্ষ বাতে 
প্রভৃতি বর্ণনাই যুক্তি-নিবপেক্ষভাবে কাবাপদবীতে চালিঘে নিষে গেছে। 
এসব বর্ণনায় অলংকাঁব-নির্ভব বাঞ্চনাধর্ম লক্ষণীয় । এ ছাডা, নিমলিখিত অংশের 
মত বিরোধের আশ্রয়ে গঠিত বাচার্থের অপূর্বতাও কবিতাটিকে কাব্যধর্মে 
শাণিত ও সমুজ্ল ক'রে তুলেছে__ 
তোমারে যা দিয়েছিন্ধ সে তোমারি দান ২ 
গ্রহণ করেছ যত খণী তত করেছ আমায়। 


২১৬ চিত্রগীতময়ী রবীন্দ্র-বাণী 


“সাগ্রর্িক1” একটি এঁতিহাগত বিষয়কে অবলম্বন ক:রে শুদ্ধ সৌন্দ্যস্ষ্টির 
অর্থাৎ 4১6 £০: 4১105 981০ এর সমুন্নত এবং চরমতম নিদর্শন । পুর্বদ্বীপ- 
পুঞ্জের সঙ্গে ভারতের মিলনের ব্যাপারটি এঁতিহামিক এবং কাব্যের বিষয়বস্তু 
[হসাবে খুবই মূল্যবান্। কিন্তু এটি “সাগরিকা কবিতার পাঠকের অতিরিক্ত 
প্রাপ্তি। অর্থাৎ বলা যায় “সাগরিকা” বিষয়গৌরবে উচ্চশ্রেণীর হ'লেও শিল্প- 
গৌরবে অসামান্য এবং বর্ণনার বক্রতাই এর কাব্যমুল্যের নির্ণায়ক। এটি 
রূপক কবিতা নয়, কারণ এর প্রতি বাক্যার্থে পক প্রতীত হচ্ছে না, যদ্দিও 
সমগ্রভাবে নায়ক-নায়িকার প্রণয়ের বিবিধ ভঙ্গি আরোপিত হয়েছে । এর 
শব্দার্থ নির্মাণে দূপকের আনুগত্য ত্যাগ ক'রে অতিশয়িত সৌন্দঘ সম্পাতেই 
কবি মনোধোগ দ্িয়েছেন। এরই ফলে মিলন-বিরহের বিচিত্র বিলাস সমস্ত 
কবিতাটিকে প্রসিদ্ধ আদ্দিরসের শৌন্দর্যে মণ্তিত করেছে। তবু সৌন্দর্য 
সর্বন্বতায় কবিতাটি হয়ত নিঃশেষ হয়ে পড়ছে না, পুর্ব ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জের সঙ্গে 
ভারতের সম্পদ বিনিময়ের ইতিবৃত্তগত একটি ভাবের স্বাদ গৌণভাবে চিত্তে 
সংলগ্ন হয়ে থাকছে । এই ভাবও রমণীয়, কারণ তার বিষয় প্রাচীনের এবং 
যা প্রাচীনের তা যে বহুল পরিমাণে কাল্পনিকতায় মধুর তাতে সন্দেত কি। 
ফলে, রূপ এবং ভাব ছুর্দিক থেকেই শুদ্ধ রমণীমুত1 কবিতাটির সাববস্ত হয়ে 
দাড়িয়েছে । 

কবিতাটির চমকপ্রদ প্রাথমিক বৈশিষ্ট্য হ'ল এর বাগ্-বিন্তাসে প্রচুর 
ধ্বনিগণ্ত সৌন্দযের সমাবেশ এবং শব্দে যথাসম্ভব কোমলাক্ষর বাবহার | 
এমনকি শব্দমধাবত্তী যৌগিক অক্ষরের প্রয়োগ বা তৎসম শবের যুক্তাক্ষরের 
প্রয়োগ এর দশ-বারোটি শবে মাত্র সীমাবদ্ধ। তাঁও সবাত্র অন্রপ্রাস-সৌন্দযের 
সঙ্গে সেগুলি মিলে গেছে, একমাত্র বোধ হয়, প্রথম স্তবকের “বক্ষে” শবটি 
ছাড়া। এরকম অসামান্য শবশিল্প মোটামুটি বড কবিতায় অন্য কোথাও 
দেখা যায় না। আর এই ধরনের একটানা কোমলধ্বনিসম্পাত 'গীতগোবিন্দ, 
ছাড়া অন্ত কোথাও দুর্লভ । হিসেবে দেখা যায়, র, ল, ন, ম, ত এবং 
দ-ধ ব্যগুনের পুনঃপুনঃ প্রয়োগেই এর মাধূর্ষের ব্যাপ্তি ঘটেছে । এক সময় 
“কল্পনা*র কয়েকটি কবিতা রচনার কালে কবি অস্প্রাস-সৌন্দ্য নিয়ে সঙ্গানে 
পরীক্ষা করেছিলেন, ফলে এ বিষয়ে অতিরেকও ঘটেছিল পদে পদে। কিন্তু 
পরমুহর্তেই অচেতন শিল্পীলভার গোপনকক্ষে তার বহিঃপ্রবত্ধ মমাহিত হয়ে 
অপরূপ হয়েই দেখ! দিয়েছে, অনল্প অথচ অনধিক লাবণ্যে তদ্তভব বাঙ্লার 
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ভাষাদ্দেহ উদ্ভাসিত হয়েছে । এরই পরিণত বিলাস যেমন 'নটরাজ-খতুরজ? 
কাব্যের অন্তর্গত নিয়লিখিতরূপ পঞ্ক্তির শুদ্ধ সৌন্দধের বাহক হয়েছে__ 
বৃত্যের বশে স্থুন্দর হ'ল 
বিদ্রোহী পরমাণু) 
পদযুগ ঘিরে জ্যোতিমঞজীরে 
বাজিল চন্দ্রভান্তু | 
তেমনি “সাগরিকা” কবিতায় প্রণয়ের রোম্যান্টিক স্বপ্নলোক উদ্ঘাটিত করেছে__ 
মধুর হল বিধুর হল মাধবী নিশীথিনী, 
আমার তালে তোমার নাচে মিলিল রিনিঝিনি । 
পূর্ণ-চাদ ভাসে আকাশ-কোলে, 
আলোক-ছার1] শিব-শিবানী সাগরজলে দোলে । 
উদ্ধৃত অংশের শেষ চরণটির অপরূপতা! ঘে-কোনও কল্পরূপবিলাসীর 
স্মরণীয় সম্পদ্‌। 

“সাগরিকা” ঘে কবির অভীতচারী রোম্যান্টিক কল্পলোকেরই বস্তু তা 
এর বূপনির্মাণ পুনঃপুনঃ প্রমাণ করছে। প্রথম স্তবকে উপলময় উপকূল 
সমাসীন সগ্যন্নাত নগ্ন সৌন্দর্যের বর্ণনা এবং মকরচুড মুকুট ও ধনর্বাণ সহ বিদেশী 
রাজপুত্রের বর্ণনা! এবং দ্বিতীয় স্তবকে নটরাজ-পুজ৷ প্রভৃতি নিঃসংশয়ে 
অপরিচিত প্রাচীনের মায়ায় আমাদেব আকুষ্ট করেছে । পরের স্তবকের__ 

কটিতে ছিল নীল দুকুল, মালতী-মাল] মাথে, 
কাকন ছুটি ছিল ছুখানি হাতে 
প্রভৃতি রূপবর্ণনায় “ওরিএণ্টাল” সৌন্দষ ফুটে উঠেছে। দ্বীপপুঞ্জের প্রত্যক্ষ 
রূপ এবং ভারতের সঙ্গে তার সাংস্কৃতিক ও বাণিজ্যিক সম্পর্কের ইতিবুস্ত 
এইভাবে নিতান্ত গৌণ হয়ে পডেছে এবং তার স্থানে রূপকথার কল্পকক্ষ 
তার ঈন্দ্রজাল নিয়ে পাঠককে অভার্থনা! করেছে । কবির বক্র কল্পনা এবং 
অন্গামী শব্দার্থরচনাই এই সৌন্দয-সম্পদের কারণ হয়েছে । 

এই কবিতাটি যেমন মহুয়ার জীবনবেগ-তত্বকে বহন করছে না, তেমনি 
করছে না৷ আরও কয়েকটি উত্তম কবিতা যেগুলি কবির প্রেমবোধের পুর্ব- 
পরিচয়ই অনুসরণ করেছে । যেমন 'বাগী? কবিতা 

একদা বিজন যুগল তরুর মূলে 
তৃষ্ণার জল তুমি দিয়েছিলে তুলে । 


২১৮ চিত্রগীতময়ী রবীন্দ্র-ব।ণী 


আর কোনোখানে ভায়! নাহি দেখি, 
শুধালেম, কাছে বসিতে দিবে কি। 
সেদিন তোমার ঘরে ফিরিবার বেলা 
বতে গেল বুঝি, কাজে হয়ে গেল হেল1। 
এই ক্ষণমিলনের পটভূমিতে কবি যেমন পল্লীর বাস্তব নিসর্গকে স্থান দিয়েছেন, 
তেমনি অতীতসঞ্চারী কাল্পনিকতাকেও ( “চিত্রা” কাবোর অন্তর্গত “দিনশেষে? 
তুলনীয় )_- 
লুগ্ঠকালের শুক্ষপাগর ধাবে 
বহু বিশ্বৃতি যেথা রয় স্ত,পাকারে, 
অতি পুবাতন কাঁভিনী যেথায় 
রুদ্ধ কণে শূন্যে তাকায়, 
হারানে। ভাষাব নিশার স্বপ্রছায়ে 
হেরিন্ু তোমায়, আসিন্ু ক্রান্ত পায়ে। 
অথবা, বল যেতে পারে, বাস্তব নিসর্গচিজ্রেব সঙ্গে অতীতের ধূসর বিশ্মৃতিময় 
রোম্যার্টিক কল্পনা পাশাপাশি বিস্কাস করা হয়েছে । কবিতাটিতে যেভেতু 
করুণ বিচ্ছেদ কল্পিত হয়েছে সেইচ্টেতু এরকম অতীত-সঞ্চারিতা৷ সংগত হতেও 
পারে। তবু প্রত্যক্ষত1 এবং অপ্রত্যক্ষতার মিশ্রণে কবিতাটি যে দোষস্পুষ্ট 
হয়েছে সে বিষয়ে সন্দেহ নেই | তা ছাড] বিস্তৃত পরিবেশ বর্ণনায় কবিতাটি 
প্রারস্তের উপাত্ত প্রণয়ভাবুকত। থেকে বিক্ষিপ্রও ভয়ে পড়েছে । এ ক্ষণমিলনের 
তথ্যট্রকু মাত্র বর্ণনীয় হলে, নিয়লিখিতবূপ গাব বিষাদ বণিত লা হলে 
কবিতাটিকে ক্ষণিকার প্রেমকবিতার ( “বিরহ”, 2্ষণেক দেখা? দ্রব্য) 
সঙ্গে সমীরুত ক'রে দেখ! যেত-_ 
দিন শেষ ভ'ল চলে যেতে হ'ল এক, 
বলিন্ত তোমারে, আরবার হবে দেখা । 
শুনে তেসেছিলে হাসিখানি মান, 
তরুণ হৃদয়ে যেন তুমি জান 
অসীমের বুকে অনাদি বিষাদখানি 
আছে -সারাখন মুখে আবরণ টানি। 
বস্ততঃ ক্ষণিকা-কল্পনার কালের গভীরতর-জ্ীবন-সংকেতহীন কবিতার 
আবির্ভাব কবিস্বভাবে যদি কদাচিৎ ঘটে ই থাকে, হয় তার মূলে কোনও বিশিষ্ট 
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নূতন ভাবার্থের প্রেরণ কাজ করেছে ( যেমন “সাগরিকা” ), নয়, পূর্বেকার 
চন্দ স্কুত্তি থেকে তা বঞ্চিত হয়েছে | “বলাকা'র কালের সহজ পৃথিবী- 
প্রীতি বা জীবনান্ুরাগের কবিতাগুলি পুর্বেকার থেকে কি বর্ণহীন হয় নি? 
এদিক থেকে নিববধু? বরং সকরুণ জীবনচিত্র উদ্ঘাটনে অপেক্ষারুত রমণায় 
হয়েছে । 'প্রারভ্ে অজান। পথের যাত্রী হিসাবে বধুর সকরুণ আশা, বিষুঢ 
শঙ্কা এবং নীডত্যাগেক বেদন। প্রভৃতি মিশ্র মনোভাবের পরিচয় গ্রথিত করে 
আমাদের বনুপরিচিত ছবিকেউ পর্ণনাসংকেতে তিলে ধবা তয়েছে। পরিশেষে 
বধূজীবনের স্বখছুঃখময় করের সংসার নির্বাহের, জীবনারস্ত থেকে জীবনাবসানের 
একটি সমগ্রতা একনিমেষে উদ্দীপ্ত কর! ভয়েছে । কবিতাটি তাই করুণরস- 
প্রধান হয়েছে । বাত্রার দৃশ্যে তরণী, নদী, গ্রাম, ঘাট «বং দ্রিনান্তের চিত্ত 
গ্রথত হয়েছে এবং শব্দ ও বাক্যের মিলনে নববধূ একটি চিবপ্রবাহিত আসা- 
ধাওরার করুণ জীবনশ্রোতেপ মধ্যে চিবন্থন প্রতিষ্ঠা লাভ করেছে 
চলেছে উজান গেলি তরণা তোমাব, 
দিক-প্রান্থে নামে অন্ধকার । 
কোন্‌ গ্র!ঘে যাবে তুমি কোন্‌ ঘাটে হে বধুবেশিনী, 
ওগো বিদেশিনী। 
**এই ঘাটে কত বধূ কনর শন বর্ধ বর্ষ ধরি 
ভিডায়েছে ভাগাভীক তবী। 

'নন্থর। কাবোব প্রথমে স্থাপিত “বোধন? নামে বসন্দেব কবি ওাটি কল্পনা, 
কাবোর 'বসন্ট, “চিত্রা কাবোব ১৪০০ সাল, বিজধিপী প্রভৃতি কবিতাব 
পঙ্জে নৈপরীত্যে তুলনীয় । আবাব নটরাজেব “বসন্থের সঙ্গে ভাব-প্রেবণা- 
নির্ভরতার দিক থেকে সাদুশ্্যে স্মরণীয় । নটরাজের বসন্তে (“হে বসন্থ, ভে 
সুন্দব, ধরণীর ধ্যানভরা ধন? ) এখানকার যত শিদ্রোভী-নবীনেক সংকেত নেই, 
হুর্লভ-স্রন্দরে সংকেত আছে এহ পার্থকা । একালের খতু-পযায়েব বহু কবিতা 
ও গান এভাবে নূতন সংকেতে রমণীয় হয়েছে । পুবেকাবর নিসগেব মধ্যে যে 
সহজ আবেশ, মায়া ও মোহের যোগ ছিল তা] পারত্যক্ত ভয়েছে। কখনও 
আসকিহীন স্ক্মততব কাব্যসৌন্দর্য কবিব কাম্য হয়েছে, কখনও বা গুঢ জীবন- 
সংকেত অভিপ্রত হয়েছে । 

'বোধন' কবিতা খতুরঙ্গের | পত্ররিক্ততার মধ্য দিয়ে শীতের গ্রয়াণ এবং 
নৃতন কিশলয়-মুকুলের আবির্ভাবের নৈসগিক দৃশ্য একটি বিশেষ ভাবার্থে কবির 


২২০ চিত্রগীতময়ী রবীন্দ্র-বাণী 


চিত্তকে সমাহিত করেছে । এই ভাব বা আদর্শের সংকেত, অর্থাৎ জীর্ণতাঁকে 
অপসারিত ক'রে চিরকাল ধরে নৃতনেব পুনঃপুনঃ আবির্ভাব এবং নৃতনের বা 
যৌবনেরই জয়যাত্রী_- এ গ্ীতালি-ফান্তনী-বলাক1 পর্যায়ের রচনাকালে 
কবিচিত্তের পারম্পর্য-ক্রমাগত অনায়াস-উপলব্ধি । 
বসস্তের আবির্ভাবের মধ্যে যে বীরভাব রয়েছে "তা সংকেতিত করতে 
সর্ষের উত্তরায়ণে পদক্ষেপ বণিত হয়েছে-_“মাঘের স্থর্য উত্তরায়ণে পার হয়ে 
এল চলি; । কালিদাসের অকালবসস্ভে যদদিচ সুর্যের উত্তরায়ণই বণিত হয়েছে, 
তবু “উত্তরায়ণ” শব্দটি ব্যবহৃত হয় নি। এই শবটির সঙ্গে আমাদেব যে ভাব- 
ংস্কার জড়িত রয়েছে, কবি তাকেই এখানে কাজে লাগিয়েছেন । তা সত্বেও 
অকালবসস্তের “কুবেরগুপ্ত।ং দিশমুষ্বশ্মৌ গন্তং প্রবৃত্তে.--...দরিগ্দক্ষিণা গন্ধ- 
বহং মুখেন ব্যলীকনিশ্বাসমিবোত্সসর্জ” এই কবিতাটির উপোদ্ঘাতে যে 
কবিচিত্তকে প্রভাবিত করেছিল তাঁর নিঃসন্দেত প্রমাণ পাওয়া! যাচ্ছে “তার 
পানে, ভায়, শেষ চাওয়া চায় করুণ কুন্দকলি” এই বর্ণনায় । সেখানে বিরচ্িণী 
হ'ল দক্ষিণ দ্দিগ্বধূ। এখানে কুন্দকলিক। ্ুর্ধকে যাত্রী বাউল ব'লে 
কল্পন! করা হয়েছে । তাই “একতারা*র উল্লেখ করা হয়েছে । তীব্র “নি” এর 
বিবৃতিতে বসন্তের আবির্ভাবে পরিবেশ-কঠোরত1 ছ্যোতিত হয়েছে, কিন্তু 
অলংকারবৈচিত্র্োে তা রম্যভাবে উপস্থাপিত হয়েছে । শীতের রথের? 
ইত্যাদিতে শীতকেও “মনোরম বাক্তিপ দেওয়া হয়েছে, এবং এ-বর্ণনায় 
রিক্তত1 এবং ধুসরতার সঙ্গে জরাজীর্ণতাও ব্যঞ্জিত হয়েছে । এর পরবর্তাঁ 
স্তবকপগুলি শীত এবং বসন্তের উপর আরোপিত নব কল্পনার রমণীয়ত? বিস্তৃত 
করেছে । এই নৃতন-অর্থ-আবিষ্ধার না থাকলে কবিতাটি শুধু আইভিয়ার বাহন 
মাত্র হ'ত। এই অর্থ প্রতিষ্ঠিত করতে গিয়ে শীত এবং বসন্থকে অভিনব কার্ষ- 
কারিতার মধ্য দিয়ে দেখা হয়েছে, যেমন, “লক্ষ্মীর দান নিগেষে উজাডি নির্ভয় 
মনে দুরে দেয় পাড়ি “দস্থ্যর মত্তো! ভেঙ্চেরে দেয় চিরাভ্যাসের মেলা, 
প্রভৃতি। শেষ তিন শ্তবকে বসন্তের প্রগল্ভতার বর্ণনা দেওয়] হয়েছে, নিসর্গের 
মধ্যেই এ বর্ণনা সীমিত রাখা হয়েছে । কিল্পনা,কাব্যের বসন্তের মত মাচ্গষের 
কথ। বল] হয় নি এবং খতুরঙ্গের স্বভাব রক্ষিত হয়েছে । বকুল, শিমুল, পলাশ, 
দাড়িম্ব প্রভৃতি কয়েকটি ফুলকে যদ্দিচ বসন্তের মায়াবিস্তারের পটভূমিতে স্থাপন 
কর] হয়েছে এগুলির সংক্ষিপ্ত কার্ধের আলংকারিক বর্ণনে ইঙিতের সাহায্যে 
সমস্ত বসন্তের চিত্র ফুটিয়ে তোল। হয়েছে এবং সেই সঙ্গে কবি-অভিলাষকেও 
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পরিস্ফুট কর! হয়েছে, যেমন, পাড়িম্ববন প্রচুর পরাগে হোক প্রগল্ভ রক্তিম 
রাগে? নিগ্ন শিদুলে কার ভাণ্ডার রক্তহুকূল দিল উপহারণ “দ্বিধা না রহিল বকুলের 
আর রিক্ত হবার তরে? ইত্যাদি । এ সব কবির একালের নৃতন কল্পনার 
চুন্বক-শক্তিবলে সমাকষ্ট শব্দার্থবিন্তাস, জাতীয় জড়তা জীর্ণতা ও আবিলতা- 
সমাকীর্ণ জীবন-পরিবেশে উদ্ভৃত এবং রসিকচিত্তের প্রাথিত। গীতালি- 
বলাকার সময় থেকে কবিচিত্তে যে জীবন-কল্পন] বা বিশ্ব-কল্লানা গঠিত হয়েছিল 
তার প্রতিধ্বনি পরবর্তী বহু কবিতার মধ্যেই পড়েছে । “মহুয়া? কবিতাটিও 
প্রেম ও নারী সম্পর্কে এই নৃতন কল্পনার আশ্রয়ে রমণীয়্তা লাভ করেছে। 
বিপদের মুখে অচঞ্চল, নিরাশ্রিতকে আশ্রয় দানের শঙ্কিতকে আশ্বাস দানের 
এবং বুতুক্ষকে আহাযদানের মহৎ গৌপবে প্রতিষ্ঠিত নারীর বিলাসহীন যৌবন- 
মত্ত মহুয়ার মধ্যে দেখা হয়েছে। শেষ পঙ্ক্তির (বধূরে যেদিন পাব, ডাকিব 
মহুয়া নাম ধরে ) ধ্যঞ্জিতার্থে ম্ুয়ার বা এই ধরনের নারীর প্রতি কবিচিত্তের 
অন্রাগাতিশয্য স্থাচত হয়েছে। 
এই কাব্যের 'নায়ী” শ্রেণীর কবিত। রচনায় বিভিন্ন স্বভাবের কয়েকটি নারীর 
ভাব-পরিচয় দেওয়া হয়েছে এবং প্রকৃতি-অন্থুসারে নামকরণের প্রয়াসও করা 
হয়েছে । এগুলি মহুয়ার উচ্চ জীবন-নিষ্ঠার স্পর্শ থেকে বঞ্চিত হলেও এবং 
কবির লঘু-কল্পনা-সম্ভব হলেও র্িকচিত্তাকবধক হয়েছে । যেমন, বিষনতাময়ী 
বালিকার বিষাদমিশ্র করুণ শৌন্দযের নিম্নলিখিত চিত্র-- 
কোন্‌ দেব নিত্যনিবাসনে 
পাঠাল তাহারে । 
স্বর্গের বীণার তারে 
সংগীতে কি করেছিল ভূল। 
মহেন্দ্রের দেওয়া-ফুল 
নৃত্যুকালে থসে গেলে আনমনে দলোছিল কভু? 
আজো তবু 
মন্দারের গন্ধ যেন আছে তার বিষাদে জড়ানো, 
অধরে রয়েছে তার স্নান 
সন্ধ্যার গোলাপসম-_ 
মাঝখানে-ভেডে-যাওয়। অমরার গীতি অনুপম । 
এহ শব্দার্থ আগ্স্ত অতিশয়োক্তিতে গড়া এবং ব্যঞ্জনায় মনোহর । 'নায়ী” 
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শ্রেণীর কবিতাগুলিকে কবিষ্বভাবের দিক থেকে সমগ্রভাবে দেখে আলোচিত 
জীবন-সংকেতের মনোভাবের প্রতিঘাত থেকে মমুতপন্প বলে মনে করতে 
হবে। সাগরিকা, নব-বধূ, বাপী এষ্ট প্রতিঘাতেরই সহজ রোম্যার্টিক ফসল। 
এইভাবে স্বদূরগামী কল্পনার প্রাধান্ নিয়ে খাতুরঙ্গ-যছুয়া পযন্ত রবীন্দ্র 
চিত্রগীত-বৈচিত্র্যের স্দীর্ঘ অধ্যায় অবমিত হয়েছে । এর পর থেকে নিঃসন্দেহে 
কবির বাস্তব-প্রসক্তির মিশ্রণ দেখা দিয়েছে । 


সংবৃত-কল্পন। ও প্রতিহত-গাতধম্ের 
অপ্র্যাহ 


বে-কবি ধ্বনিবক্রতায় বাঙলা] কবিতাকে সংস্কৃতের রাজকার এশ্বধ দিয়েছেন, 
ছন্দ ও সিলের অজশ্র বৈচিত্র্যে বঙ্গবাণীর পদসঞ্চার যিনি নিতান্ত কোমল এ 
ও রমণীয় ক'রে তুলেছেন এবং অর্ধশতাবীর অপিক কাল ধ'রে ধার প্রয়াস 
বাঙলা কবিতার ভাষাকে একটি স্থায়ী “গুণ” € “পীতি”র অস্থতুক্ত করেছে, 
কাব্য-জীবনের অন্তিম পর্বে তার পথ-পরিবতন বিস্ময়ের ব্যাপার সন্দেহ নেই। 
আমাদের ধারণায় ছুটি প্রবল কারণে তনি গছ্যচ্ন্দে আত্মপ্রকাশ করতে চেয়ে- 
ছিলেন। একি হ'ল এই যে, একই কল্পচিত্র দিয়ে সমাকৃ একই ভাবারাতির 
পুনঃ পুন: আবৃত্তি তাকে ক্লান্ত ক'রে তুলেছিল এবং এর থেকে তিনি পরিত্রাণ 
চাইছিলেন । দ্বিতীয়টি হ'ল নুতন আঁভজ্ঞতা জন্য তার প্রবল আগ্রহ, ঘা 
একালের ছবি-আকার মণ আভব্যক্ত হয়োছল। গছ্চ্ছন্দে কবিতা-রচনা 
তখন পাশ্চান্ত্যে বেশ প্রতিষ্ঠিত । ফলে কবর এই নবশৈলাব প্রবর্তনে বাস্তব 
প্রেরণার অভাব হয়নি। 

হংরোজতে ঘ্া০০ ৬৪1১০কে 059967)060 1১1056 ব'লে বর্ণনা করা হয়েছে । 
বাওলায় বলা যাক ক্ুরধমী বা স্থরেলা গছ্চ। এই গঞ্চের পুবপাঁরচদ্ধ বাঙলা 
রূপকথার মধ্যে ছাঁড়য়ে বরেছে। সংস্কৃত গছ্য-পদ্ভণ ৃষ্টান্ছের কাজ করেছে। 
বাঙলা ভাষার পাস্থাপন-বীতকে পঞ্ের নৃশ মুক্ত রেখে, ধেমন বলা যায়, 
ক্রিরা বাবশেষণপদকে বাক্যবন্ধে বচ্ছন্দ স্থাপন ক'রে, হৃরতংগাতি আলা চলে। 
বিশেষ এভ যে, পগ্যের কোনও-নাকোনও রূপকষ্গে আবদ্ধ যাত ব। দ্ধ এতে 
অন্গশ্ুত হয় পা । সোদক খেকে গগ্ঠচ্হন্দ গঞ্ভহ, পঞ্ধা খেকে পৃথক কন্ত 
বিপরীত নয়। এহ কারণে যে, শিদ্ামত যাঁতিপাঁতের পাঁরবতে একটি স্থর- 
প্রবাহ এই গগ্যকে ঘিরে প্রগেছে । চারুতামে সাধারণভাবে উভদ্ধেবর মধে। 
[খল রয়েছে | বাডলায় এককালে নাট্যসংল।পবে ফথাধৰ পু রদ করবার 
জন্তে আমআআক্ষর?কে ভাঙা হয়োছল। তঞু 'অমিআন্মরে প্র ছয়-আটেব 
নিমুমিত যাঁতিপাত তার মধ্যে প্রানান্ত পেফোঁছল। কবর 'বল।ক।'ভেও তাই, 
আধকন্ত খিলের যোজন। কাবর 'প্রবহমান পয়ারোর মত ধনিসুষধ। বস্তার 
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করেছে। এসব পছ্চ্ছন্দেরই প্রকারবিশেষ, মুক্তবন্ধ অর্থাৎ গগ্চচ্ছন্দ 
নয়। গগ্চ্ছন্দে যতিপাত গগছ্যেরই মত, অনিয়মিত। এর চরণবিন্তাস এ 
ক্থরধর্মের অধীন । নিঃসন্দেহে কবি লিপিকার দু-চারটি কাবাময় গগ্য-রচনায় 
পুর্বেই গছ্চ্ছন্দ ব্যবহার করেছেন। এবিষয়ে আমরা বহুপুর্বে বিস্তৃত 
আলোচনা করেছি ।* 

কাব্যরীতির এই নবত্বে কালোচিত স্বভাব-ধর্মের বিষয়টিও যে কবির 
প্রজ্ঞানে ধরা পড়ে নি এমন নয়। কবি নিশ্চিতরূপে বুঝেছিলেন যে এই সংকট, 
সংশয়, সমস্তা ও সংগ্রামের যুগে পোষাকী কবিভাষা এবং মধ্যযুগীয় মম, 
তোমা, তব, তরে, পানে, নিন্দি, গণি, লক্ষি প্রভৃতি শতাধিক গছ্যে-অ প্রচলিত 
পদ অনায়াসে কাব্যের ক্ষেত্র থেকে দূরে স'রে যাচ্ছে এবং চলিত ভাষা গছ্যের 
মত কবিতারও স্বাভাবিক বাহন হয়ে পড়ছে ; অবশ্ঠ যুগরুচি বদলালেও কাবো 
অরুচি ঘটছে না। গগ্যচ্ছন্দে লেখা প্রথম কাব্য “পুনশ্চ লক্ষ্য করলে বোঝা 
যায় কবি-কল্পনার বিবয় এবং ভঙ্গি বদলে গেছে একত্র ভাষারীতির সঙ্গেই । 
“পুনশ্চ'র প্রকৃতি-বিষয়ক কবিতার মধ্যে €কোপাই? খোয়াই” মানুষ ও জীব- 
জগৎ নিয়ে লেখার মধ্যে “অপরাধী” “ছেলেটা” “সহযাত্রী” “কীটের সংসার, 
'শালিখ', আধুনিক সমন্ত! থেকে প্রেরণা গেয়ে লেখার মধ্যে *শুচি?, 
“রঙরেজিনী? প্রভৃতি কবি-দৃষ্টির অভিনবতা স্থচিত করছে। এসব ক্ষেত্রে 
রোম্যান্টিক কবির, প্রবল স্বদ্বর-বাসনা সংকুচিত হয়েছে এবং প্রত্যক্ষ তাকে 
আকর্ষণ করেছে এ কথা বলা যায়। কিন্তু ধারা মনে করেন, শেষ পর্বের 
কবিতায় আমাদের কবি একেবারে বদলে গেছেন তারা ভূল করেন, কারণ 
কবির মৌল স্বভাবের মধ্যেই বৈচিত্রোর প্রতি আগ্রহ এর পূর্বেও ধর পড়েছে 
বার বার। তা! ছাড়া “পুনশ্চ'র মধ্যে এবং পরে বন্ৃক্ষেত্রেই কবির পুর্বেকার 
ত্বপ্রবিলাস পুনরাবৃত্ত হয়েছে । যেমন পুনরাবৃত্ত হয়েছে পছ্চ্ছন্দের ও আলং- 
কারিক ভাষার পুরাতন পরিচিত পদ্ধতি । তবু অভিনবতা৷ যে নানাভাবে 
ঘটেছে এইটাই বড় কথা এবং কবি ষে কল্পনার উর্ধবগতিকে সংযত ক'রে 
প্রত্যক্ষ বন্ত এবং সহজ ভাবালুতার দিকে পক্ষপাত প্রদর্শন করেছেন তা-হ 
এ-কালের লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য হয়ে দাড়িয়েছে। 

গগ্যচ্ছন্দে লেখা কবিতাসমূহ পুর্বেকার মত পাঠকের অন্থুরাগ এবং বিল্ময় 
অব্যাহত রাখতে পেরেছে কি না তার পরিচয় কবিতাবিশেষের পাঠের দ্বারাই 
* “রবীন্্র-প্রতিতার পরিচর' সষ্টব্য 
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উপলব্ধ হতে পারে। শ্তুধু গগ্চচ্ছন্দে বা নবতর ভাষারীতিতে গ্রথিত হয়েছে 
বলেই কবিতা সমাদ্রের যোগ্য ব'লে বিবেচিত হতে পারে না। তবে, 
প্রসঙ্গক্রমে বাঙ্ল] কাব্যরসিকদের এ বিষয়টিও ভেবে দেখতে হবে যে বিশ্বে 
গাগ্চ্ছন্দে কবিতা রচনা আজ শতাযু হলেও এবং খ্যাতিমান এলিয়ট, এই 
রীতির রচনার কাব্যসম্পদ্‌ নিঃসংশয়ে প্রতিষ্ঠিত করলেও, নিয়মান্ুগ পছ্যচ্ছন্দে 
রচিত কবিতাসমূহের উতৎকর্ষের কাছে আজ৪ এ সমমানরেখায় মাথা তুলে 
ঈাডাতে পারে নি। ভবিষ্যতে করবে কিন। তা ভাবী কালই বলতে পারবে । 
কিন্ত রীতিগত আধুনিকতার অবশ্যস্তাবী জয়ের “দাহাই দিয়ে স্থ প্রচুর চিত্র- 
গীতহীন রচন] যে মুদ্রিত অক্ষরে স্থান পেয়েছে এ সম্বন্ধে সংশয় নেই | বাঙলায় 
এরকম কবিতা প্রায়শই বিদেশি কবিদের অনুকরণে এবং বিবদমান মতের 
আশ্রয়ে রচিত হয়ে থাকে । ভাব, উপাদান বা রচনাধর্ম যাই হোক, এরকম 
কবিতার সাধুত্ব বা অসারতার প্রাথমিক নিরীক্ষা হল এগুলির মধ্যে উত্তম গদ্য 
স্কুরিত হয়েছে কিনা । কারণ, প্রথম উত্তম গদ্য, দ্বিতীয়, ছন্দে গ্রথিত এ 
গছ্যের গ্রকাশশক্তির উপরই কবিতার চিত্রধর্ম এবং গীতধর্মের মিলিত সৌন্দয 
নির্ভর করছে । এ গছ্যে ব্ষয়ান্ুনাবে মৌখিক অথবা তৎসম যে-কোনও 
শেণীর শব্দেরই আধিক্য থাকুক, রচনাশিল্লে এ গদ্কে যথাযথ ও রমণীয় হতেই 
হবে। আবার এ গছ্যের মধ্যে এমন প্রচ্ছন্ন শক্তি থাকবে যাতে কবিশিল্পী 
একে নানাভাবে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে নিজ অন্িপ্রায় সিদ্ধ করতে পারবেন। এই 
ব্যাপারটি রবীন্দ্রনাথ নিম্নলিখিতভাবে বর্ণনা করেছেন-__ 
একে অধিকার থে করবে তার চাই রাজপ্রতাপ। 
পতন বাচয়ে শিখতে হবে 
এর নানারকম গতি অবগাত। 
বাইরে থেকে এ ভাসিয়ে দেয় শাকআ্োতের বেগে, 
অন্তরে জাগাতে হয় ছন্দ 
গুরু লঘু নান। ভঙ্গিতে । 
সেই গছ্যে লিখেছি আমার নাটক, 
এতেহচিরকালের স্তন্ধতা আছে, 
আর চলতি কালের চাঞ্চলা । 
কবির এই ছন্দোময় গঞ্চের শ্বরূপ বর্ণনে কিছু অতিকথন থাকলেও, এ 


' বিষয়টি স্পষ্ট যে গছদক্ষ ন! হ'লে গছ্চ্ছন্দে কবিতা-রচনার প্রয়াস নিক্ষল হবে। 
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কবিতায় মৌথিক শব ও ভাষারীতির দিকে আকর্ষণ গীতালি-বলাকার 
সময় থেকেই কবি অন্ুভব করেছেন । নিঃসন্দেহে লৌকিক রীতির প্রতি কবির 
পক্ষপাতের মূলে বাউল-সংগীতের ভাষাভঙ্গি কীজ করেছে । েলাকা"র 
“সবুজের অভিযানে” কাব্যের রম্যতাকে অবশ্েলা ক'রেও সহজ এমনকি গ্রামা 
শবকে কবি বেছে নিয়েছেন । “এহ দেহটির ভেলা! নিয়ে দিয়েছি সাতার 
গো” যখন আমায় হাতে ধ'রে আদর করে? “আমার কাছে রাজা আমার, 
প্রভৃতি কবিতাগুলি বাউলদের ভঙ্গি ও ছন্দ নিয়েই গ্রথিত। এই সময় থেকে 
গুরুগভীর বিষয়ে চলিত ভাষার অন্ুবর্তনও কবিচিত্তের লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য । 
ফলতঃ কবি ক্রমশঃ কবিতার ভাষা ও ছন্দ বিষয়ে অলংকারহীন সহজ রীতিকে 
আশ্রয় করবেন এমন সম্ভাব্যতার কথা চিন্তা করা যেতে পারে। সবদিক 
"দিয়ে বিচার করলে বলা যায়, “পুনশ্চ'র গগ্চ্ছন্দ বিস্ময়কর হলেও আকস্মিক 
নয়, এর প্রবণতা বিষয়ে পূর্বাপর সংযোগ বিরল হচ্ছে না। 'পুনশ্চ” থেকে 
এই মৌখিক ভাষারীতির কয়েকটি দৃষ্টান্ত তুলে ধর] যেতে পারে । কোথাও 
কোথাও এরকম পঙ্ক্তি সসংস্কৃত সাধুভঙ্গির সঙ্গে একই কবিতায় পাশাপাশি 
বসেছে-__ 
(১) পার হয়ে যাবে গোরুব গাড়ি 
আটি আটি খড় বোঝাই করে 
হাটে যাবে কুমোর 
বাকে করে হাড়ি নিয়ে; 
পিছন পিছন যাবে গায়ের কুকুরটা; 
আর, মাসিক তিন টাক| মাইনের গুরু 
ছেড়া ছাতি মাথায় । 
(২) ক্রন্দিত আকাশের নিচে এ ধুসর বন্ধুর 
কারের স্তুপগলে] দেখে মনে হয়েছে 
লাল সমুদ্রে তুফান উঠল, 
ছিটকে পড়ছে তার শীকরবিন্দু। 
(৩) এর কাছে কিছুই নেই জরুরি, 
বর্তমানের নোঙর-ছেঁড়া ভেসে-যাওয়া এই দিন । 
* তেমনি এই যে সোনায় পান্নায় ছায়ায় আলোয় গাথা 
অবকাশের নেশায় মন্থর আফাটের দিন 
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বিহ্বল হয়ে আছে মাঠের ওপর ওড়ন] ছড়িয়ে দিয়ে, 
এর মাধুরীকেও মনে হয় আছে তবু নেই, 
(৪) বাতাস রুদ্ধ__- 
ধোয়া জমে আছে আকাশে, 
গাছপালা গুলো যেন শঙ্কায় আডষ্ট। 
কুকুর অকারণে আতনাদ করছে; 
ঘোড়াগুলো কান খাড়। করে উঠছে ডেকে 
(৫) স্টেশনে যাবার রাঙা রাস্তায় 
শহরের-দাদন-দেওয়। দড়ি-বাধা ছাগল-ছানা 
পাঁচটা ছটা করে। 
পুনশ্চ এবং পরবর্তী কালের বহু গগ্যচ্ছন্দরচনার ভাষার পদ্ধতি এই । কিছু 
সমাসবদ্ধ তৎসম শব্ধের অভিজাত রীতির ভাষানির্মাণও যে এই ছন্দে সমান- 
ভাবে কাধকর হয়েছে তার প্রমাণ শেষ-সপ্তক পত্রপুটে ছড়িয়ে রয়েছে । এর 
কারণ বোধ হয় এই যে ক্রিয়াপদটিকে এবং কিছু কিছু প্রত্যয়াদিকে চলিত 
রীতির রেখে যথেচ্ছ তৎসম শব্দপ্রয়োগকেও আমরা চলিত বাউল বলে মেনে 
নিয়েছি । যে বাক্যে কুড়িটি শব্দের মধ্যে ষোল-আঠারোটিই সমাসবদ্ধ দীর্ঘ 
স্ক়ত শব্দ তাকে চলিত ভাবা বলার কোনও অর্থ না হলেও যেহেতু উচ্চতর 
ভাবসমূহকে বাহিত করতে গেলে খাটি চলিত বা শুদ্ধ মৌখিক ভাষার অপুরণতা 
লক্ষ্য কর] যায় পদে পদে, সেইহেতু, সাহিত্যের স্টিতে এই ধরনের আধা- 
চলিত বা সাধু-চলিতের প্রয়োজন না মেনে উপায় নেই। চলিত রীতিতে 
লেখ। প্রবন্ধে অভিজাত শব্দের ব্যবহার উীদ্দ্ রসের পোষক হবে কিনা ত। 
নির্ভর করছে বিন্যস্ত কল্পার্থের উপর এবং উদ্ঘিষ্ট 'সামাজিকে'র উপর । কবির 
গছ্চ্ছন্দের বহু রচনাহই এই অভিজাত চলিতে । উদাহরণ দেওয়1 যাক-_ 
(১) ঘা একদিন পডেছে আমার চোখে 
হুর্লভ দিনাবসানে 
রোহিত সমুদ্রের তীরে তীরে 
জনশৃন্য,তরুহীন পর্বতের রক্তবর্ণ শিখরশ্রেণীতে, 
রুগ্ুরুদ্রের প্রলয়ন্রাকুঞ্চনের মতো] । 
(২) কোন্‌ অভাবনীয় ম্মিতহাস্তে 


আমার আত্মবিহ্বল যৌবনটাকে 
দিলে তুমি দোলা; 
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*** জোয়ারের তরঙ্গলীলায় গভীর থেকে উৎক্ষিপ্ত হল 
চিরছুর্লভের একটি রত্ুকণ' 
শতলক্ষ ঘটনার সমুদ্র-বেলায়। 
(৩) নীলাম্বরাশির অতন্্রতরঙ্গে কলমন্দ্রমুখর! পৃথিবী 
অন্নপূর্ণা তুমি সুন্দরী, অন্নরিক্তা তুমি ভীষণ । 
"** রবশাখে দেখেছি বিছ্যুত্চঞ্চুবিদ্ধ দিগন্তকে ছিনিয়ে নিতে এল 
কালো শ্টেনপাখির মতো তোমার ঝড় 
তোমার আতগ্ত দক্ষিণে হাওয়া 
ছড়িয়ে দ্রিয়েছে বিরহৃমিলনের ম্বগতপ্রলাপ 
কিন্তু কাবে)র প্রয়োজনে তৎসম শবের গ্রন্থন যতষ্ট প্রচুর হোক কবির মেজাজ 
যে চলিতের সপক্ষে এ সম্বন্ধে সংশয় থাকে না। এ রবীন্দ্রনাথ আধুনিক এবং 
সার্থক কবি এই জন্য যে, শব্দ নিয়ে ধ্বনি নিয়ে বাকোর গঠন নিয়ে বঙ্জভাষার 
বঙ্গালত্ব খর্ব করার প্রয়োজনীয়তা তিনি অনুভব করেন নি। 
গছ্যচ্ছন্দের বিষমমাত্রিক চালের মধ্যে কবির সমমাত্রিকতার প্রতি আগ্রহওও 
মৃতি নিয়েছে কিছু কিছু কবিতায়__-অক্ষরমাত্রিক পদ্ধতির, ছয়-আট-দশের 
বন্ধনে। এগুলিকে অবশ্যই গ্যচ্ছন্দ বলা চলবে না, এগুলি মিলহীন পদ্যচ্ছন্দ ই, 
চরণবিন্যাস যতই অসমান হোক নাীকেন। যেমন-_ 


কিন্ত্র গোয়ালার ॥ গলি 
দোতলা বাড়ির ॥ 
লোহার-গরাদে দেএয়া ॥ একতলা ঘর ॥ 
পথের ধারে ॥ 
লোনা-ধরা-দেওয়ালেতে ॥ মাঝে মাঝে ধসে গেছে বালি ॥ 
_ ইত্যাদি বাশি । এবং অনুরূপ ভাবে পুনশ্চ'র “খেলনার মুক্তি? 'পত্তলেখা, 
ভীরু, প্রভৃতি । ছড়ার ছন্দের চাল অবলগ্গিত হয়েছে "ছুটি “গানের বাসা, 
প্রভৃতি কবিতায়__ 
জলের প্রলাপ ॥ যেখানে প্রাণ ॥ উদ্দাস করে ॥ 
সন্ধ্যাতার। ॥ ওঠার মুখে ॥ 
যেখানে সব ॥ প্রশ্ন গেছে ॥ থেমে, 
শূন্য ঘরে ॥ অতীত স্থতি ॥ গুনগুনিয়ে ॥ 
ঘুম ভাঙিয়ে ॥ রাখে না আর। 
বাদল রাতে ॥ 
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“পুনশ্চ'র প্রকৃতি-সম্পর্কের কবিতানিচয়ের মধ্যে কোপা? এবং 
«খোয়াই? কবির কিছুট] নৃতনতর দৃষ্টিকোণের পরিস্ফুট পরিচয় বহন করছে। 
কিন্তু বল1 যায় যে. কবির 'আগ্রহ-অভিলাষের পরিবর্তন যে-পরিমাণে ঘটেছে, 
খাটি বাস্তব মনোভঙ্গি সে পরিমাণে প্রসারিত হয়েছে কিনা সন্দেহ । সৌন্দধ- 
দৃষ্টি অবিরত আছে, কেবল কল্পনার স্থদূব-যাত্রা তিরস্কৃত হয়েছে । এ-কবির 
রোম্যান্টিক সৌন্দরগ্রীত্ির পবিচয় ফুটেছে নিয্নলিখিতবূপ পউক্তিতে__ 

ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে আবর্তের ঘাঘর। 
দু তীরকে ঠেলা দিয়ে 
উচ্চ হেসে পেয়ে চলে। 
*. যেমন নটী যখন আলংকারেব ঝংকার দিয়ে নাচে, 
আর যখন সে নীরবে বসে থাকে ক্লান্ত হয়ে, 
চোখের চাহনিত্ছে আলম্ত, 
একটুখানি হাপির আভান ঠোটের কোণে। 
বল] বালা, নটাব চিত্র-কল্পন। নদীব বর্ণনাকে মনোহাবী কবেছে। অপরপক্ষে 
যথাপু্ পরিবেশের স্বভাবচিত্র স্কুরিত হয়েছে নিম্লিখিত বর্ণনে_ 
তার ভাঙ। তালে হেঁটে চলে যাবে ধন্থুক-হাতে সাওতাল ছেলে 
পার হয়ে ধাবে গোরুর গাড়ি 
আটি আটি খড বোঝাই করে ; 
হাটে যাবে কুষোর 
বাকে কবে হাড়ি নিয়ে; 
পিছন পিছন যাবে গায়ের কুকুরটা ; 
আর, মাসিক তিন টাকা মাইনের গুরু 
ছেডা ছাতি মাথায়। 
এ-বর্ঁনায় কবির অবাবহিত-পুর্ব কাবাজীবনের সংকেতময় নিসর্গচিত্রের 
সাদৃশ্ঠ খুজে পাওয়া যাবে না, কিন্তু এর স্ত্র মিলবে চৈতালিতে ও ছিন্নপত্রে। 
সে-সময়কার উল্লেখযোগ্য ছুটি কবি-প্রবৃত্তি--নিসর্গ-নির্ভর নিরুদ্দি্ট কল্পনা- 
বশ্ঠত] এবং প্রত্যক্ষ নিসগান্তরক্তি--পরবর্তী কাব্য-জীবনে নানাভাবে অন্ুস্থত 
হয়েছে এবং ছুটি প্রবৃত্তির ছন্দ এবং সমম্বয়ও ঘটেছে প্রচুর । কবির অরূপাসক্তি, 
নটরাজ-কল্পনা এবং বলাকার "অন্ত কোথা, অন্য কোন্খানে” এমন কি মহুয়ার 
“দেখা হবে ক্ষুব্সিষ্ধু-তীরে? পযন্ত নভোবিহারী কল্পনার অন্থগত শব্দার্থ-নির্মাণ | 
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এরই ফাকে ফাকে কিছু কিছু কবিতায় ও গানে বাস্তব নিসর্গ তার স্বরূপে 
কবিকে চম২কৃত করেছে । খতৃপর্যায়ের মধ্যে নটরাজের চরণক্ষেপ অন্গভব 
এবং বান্তবোত্তীর্ণ মুক্তজীবনবোধ পযন্ত কবির এ উদ্ভ্রান্ত কল্পনার মায়াচিত্র- 
সজন। পুনশ্চ থেকে কল্পনারশ্মি সংযত হয়েছে, প্রত্যক্ষ নিসর্গ ফিরে এসেছে 
এবং আত্মচেতনলোকের এশ্বধের দিকে কবিদৃষ্টি নিবদ্ধ হয়েছে। 

“কোপাই? এর প্রারস্তে স্বৃতি থেকে সমাহৃত পদ্মাতীর চিত্র “কোপাই” নদীর 
সঙ্গে বৈপরীত্যের দ্বিক থেকে নয়, প্রবৃত্তির একের দিক থেকেই আন্বাছ্য, 
যদিও ছুই নদীর বৈপরীত্যেৰ প্রসঙ্গ কবি এনেছেন কবিতাটির অভান্তরে। 
উপরি-উদ্ধত বর্ণনার সঙ্গে পন্মাতীরের বর্ণনা মিলিয়ে নেওয়া যাক__ 

অন্ঠপারে বাশবন, আমবন, 
পুরানে। বট, পোডে। ভিটে, 
অনেকদিনের গুঁডি-মোটা কাঠালগাছ-_ 
পুকুরের ধারে সধে-ক্ষেত, 
এখানে রাজবংশীদের পাড়া, 
ফাটল-ধর] খেতে ওদের ছাগল চরে, 
হাটেব কাছে টিনের ছাদ ওয়াল] গঞ্ভ__ 
পদ্মা এবং কোপাই দুয়ের বর্ণনাতেই কবিপ্রবুত্তি এক । “খোয়াই? কবিতাটি 
উপসংহারে “কোপাই১ এর সদৃশ রূপ গ্রহণ করেছে, অর্থাৎ প্রতাঙ্গ নিসর্গের 
অনলংকৃত চিত্র উপস্থাপনে কবিতা ছুটি শেষ হয়েছে । খখোয়াঠ? এর শেষ 
পঙ্্‌ক্তিগুলি হল-__ 
তার পরে রইবে উত্তরদিকে 
এ বুক-ফাট। পরণীর রক্তিমা, 
দরঞ্ষিণ দ্রিকে চাষের খেত, 
পুব দিকের মাঠে চরবে গোরু | 
রাঙামাটির রাস্তা বেয়ে 
গ্রামের লোকে যাবে হাট করতে 
পশ্চিমের আকাশ প্রান্তে 
আক। থাকবে একটি শীলাঞ্ন রেখা। 
সমস্ত “খোয়াই, কবিভাটিই নিসর্গ-উদ্দীপিত বিন্ময়ে স্পন্দিত। “কোপাই” এর 
বর্ণনায় মুগ্ধতা আছে, কিন্ত এতখানি বিস্ময্-বোধ নেই। ফলে 'খোয়াই'এ 


ংবৃত কল্পন। ও প্রতিহত গীতধর্ম ২৩১ 


আবেগ সঞ্চারিত হয়েছে এবং ক্ফষট অলংকৃতিরও প্রকাশ ঘটেছে। 
যেমন, 
দেখেছি সেই মভিমা 
যা একদিন পড়েছে আমার চোখে 
দুর্লভ দিনাবসানে 
রোহিত সমুদ্রের তীরে তারে 
জনশৃন্য তরুহীন পর্বতের শিখরশ্রেণীতে 
রুঞ্কদ্রের প্রলয় ভ্রুকুঞ্চনের মতো! । 
“কোপাই'এ কবির আকর্ণণ হঘুত অনাদূত তুচ্ছের সপক্ষে, কিন্তু এখানে স্পষ্টই 
খাপছাড়! ভয়ানক অ্ন্দবের উপর। উভয়ন্ত্রট কিন্তু সৌন্দর্যনিষ্ঠ। প্রকাশ 
পেয়েছে ।  খোয়াই,এ কবির 1£:060554,এর দিকে আগ্রহের অন্য দৃষ্টান্ত 
হ*ল-_ 
ক্রন্দিত আকঞাশেব নিচে এ ধূসর বন্ধুর 
কাকরের সুপগুলো দেখে মনে হয়েছে 
লাল সমুদ্রে তুফান উঠল 
ছিটকে পড়েছে তার শীকরবিন্দু। 
“কোপাই? থেকে এর অন্াবিধ বৈশিষ্ট্য এই যে, এর সঙ্গে কবির আত্মভাবুকতার 
সংযোগ স্পষ্টভাবে স্বীরুত হঞ্জেছে ২ ফলে বিদায়ী কবির চিত্তের করুণ স্প্শও 
কিছু বৈচিত্র্য এনেছে । 

“বাসা” কবিতাটি গদ্য-সংগীতের উৎকৃষ্ট উদ্বাহরণ। স্তবকান্তে "মঘুরাক্ষী 
নদীর ধারে? এই কল্পচিত্রময় ইঞ্গিত ধুরার মত অন্ুবুত্ত হয়ে সমস্ত কবিতাটিকে 
দীর্ঘাধিত সংগীতের বূপ দিয়েছে । চিত্রধর্ণও কবিতাটির স্বরূপ-লক্ষণ । 
উপসংহারে “এ বাসা আমার হয়নি বীধা, হবেও না। মধুবাক্গী নদী দেখিও 
নি কোন দিন” প্রভৃতি উক্তিতে কবির স্বপ্নচারী স্বধর্ম প্রতিফলিত হয়েছে। 
আরণ্যক কবির নিসর্গ-প্রীতি আমাদের পরিচিত, কিন্তু এখানে বিশেষ এই , 
অতি প্রত্যক্ষ এবং সহজ দুষ্টিতে দেখা ছাব নিয়ে রূপকথার গছ্যে একালে নববণ- 
কথার আমেজ সঞ্চার করার চেষ্টা করা হয়েছে । 

নদীর ধারে ধারে পায়ে-চলা পথ 
রাঙা মাটির উপর দিয়ে, 
কুড়চির ফুল ঝরে তার ধুলোয়; 
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এ দৃশ্য আমাদের পরিচিত হলেও সম্পর্কহীনতার জন্য অপরিচিতই । আর, 
সেইখানে ভাসে রাজহংস 
আর ঢালুতটে চরে বেড়ায় 
আমার পাটল রঙের গাহ গোরুটি 
আর মিশোল রঙের বাছুর । 
এ সম্পদ অত্যন্ত অভীপ্সিত, কারণ “এ বাস। আমার (আমাদের ) হয়নি 
বাধা, হবেও না।* রূপকথা-বলার ভঙ্গিতে অর্থাৎ সহজ গগ্ক্তন্দে গ্রথিত 
হয়ে কবিতাটি মোটামুটি উত্তম হয়েছে বলা যায়। 
নিঃসন্দেহে সথরধর্মী গছ্যেও রচনার উত্তম-মধাম শ্রেণীবিভাগ আছে। 
চরণ-বিন্যাস যেখানে বিবৃতিমাত্রকে অনুসরণ করেছে সেখানে চিন্তধর্ম এবৎ এই 
নবগীতি-প্রেরণার নিত্যসম্বদ্ধ ঘটছে না এবং কাব্যরস কৃপণ ভয়ে পড়ছে। 
'পুনশ্চ'র প্রারস্তে স্থাপিত নাটক, নৃতন কাল, ফীঁক, এমনকি অপরাধী, ছেলেটা, 
সহযাত্রী প্রভৃতি কবিতা কাব্যের নেশা লাগাতে পারে নি। কোথাও 
অতিমাত্রার মৌখিক রীতির জন্ পারে নি, কোথাও বিবৃতি সম্বল ব'লে, 
কোথাও বক্তব্যের অতিতুচ্ছতায়, কোথাও ব1 কবিমানসের সাময়িক বিরুত- 
কুৎসিত-খাপছাড়া-অদ্ভতের প্রতি আগ্রহের জন্ত। আমর এরকম 
“চিত্রকাব্যে'র পরপর চারটি উদাহরণ দিচ্ডি__- 
(১) আমাদের কালে গোষ্ঠে যখন সাঙ্গ ভল 
সকালবেলার প্রথম দোহন, 
ভোরবেলাকার ব্যাপারীরা 
চুকিয়ে দিয়ে গেল প্রথম কেনাবেচা । 
(২) কী কী আছে দিনের দাবি 
পাছে সেটা যাই এড়িয়ে 
বন্ধু তার ফর্দ রেখে যায় টেবিলে । 
ফর্দটাও দেখতে ভুলি, 
টেবিলে এসে বসাও হয় না 
এমনিতরে] টিলে অবস্থা | 
(৩) এইখানটায় একটুখানি তন্দ্রা এল । 
হঠাৎ-বর্ষণে চারিদিক থেকে ঘোলণ জলের ধার। 
যেমন নেমে আসে, সেইরকমটা । 
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তবু ঝেঁকে ঝেঁকে উঠে টলমল করে কলম চলেছে । 
যেমনট] হয় মদ খেয়ে নাচতে গেলে । 
তবু শেষ করব এ চিঠি, 
কুয়াশার ভিতর দিয়েও জাহাজ যেমন চলে, 
কল বন্ধ করেনা । 
(৪) মোটা মোটা কালো মেঘ 
ক্লাণ্ত পালোয়ানের দল যেন, 
সমস্ত রাত বর্মণের পর 
আকাশের এক পাশে এসে জমল ঘেসাঘেদি করে। 
“শুনশ্চর এরকম শুধু-লিখে-যাওয়ার ঝৌঁকে রচিত ছন্দোবদ্ধ বাক্যসমষ্টিতে 
আমরা আনন্দ পাই নি। কবির নৃতন ছন্দের শ্রোতে ভালো মন্দ সব কিছু 
একই সঙ্গে বাহির হয়েছে এমন মনে করা যেতে পাবে । ভয়ত এই নিবিচার 
শব্দার্থ-নির্মাণের প্রয়াসই কবির গগ্যচ্ভন্দের কাব্যাকর্ষণ নিয়ে বিতকের স্থষ্টি 
করেছিল। যাই হোক, পরবর্তী “শেষ সপূক* কাবো কবি এই দুর্বলতা 
কাটিয়ে উঠেছেন এবং নৃতন বীতির বচনাব অনবদ্য স্বাক্ষর রেখেছেন । 
“অপরাধী? অথন। ছেলেটা» কি “সভযাত্রী' কবিতা বিষয়-বৈচিত্র্যে যদ্যপি 
আকর্ষণীয় হয়েছে এবং বর্ণনায় নৃতন ভঙ্গিব স্বাভাবিক চমকও লাগিয়েছে তবু 
কাব্যের পরমবৈচিত্রীর সষ্টি করতে পাবে নি। এর কারণ বোধ হয় এই যে 
এগুলির মধ্যে চাবিত্র্যের অতি পরিশ্ফুট বর্ণনায় চিত্রের রমণীয়তা রক্ষিত 
হয়নি। কাব্যে আমর] আভাস-ইঙ্গিত, বলা-না-বলার আলো-ছায়ার মিশ্রণ 
চাই। কাব্যের এ ধন এগুলির মধ্যে উপেক্ষিত হয়েছে। দৃষ্টান্তত্বরূপ বলা 
যেতে পারে যে ছুটি চরিত্রের নিম্বলিখিতরূপ বর্ণন1 বর্ণ-বৈচিজ্ঞ্যহীন, একঘেয়ে 
এবং ক্লান্তিকর হয়েছে__ 
(১ তিন্ত অপকার করে কিছু না ভেবে, 
উপকার করে অনায়াসে, 
কোনোটাই মনে বাখে না। 
ও ধার নেয়, খেয়াল নেই শোধ করবার; 
যারা ধার নেয় ওর কাছে 
পাওনার তলব নেই তাদের দরজায় । 
মোটের উপর ওরই লোকসান হয় বেশি । 
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(২) একদিন প্রতিবেশীর বাডা ভাতে মুখ দিতে গিয়ে 
তার দেশাস্তর ঘটল। 
মরণাস্তিক দুঃখেও কোনো দিন জল বেরোয়নি যে ছেলের চোখে 
ছু” দিন সে লুকিয়ে লুকিয়ে কেঁদে কেঁদে বেড়ালো ; 
মুখে অন্জল রুচল না। ইত্যাদি। 
বাচ্যার্থের অতিস্পষ্টত এবং শব্দার্থের বাহুলো এরকম বর্ণনায় কাব্যরস ব্যাহত 
হয়েছে | গগ্যচ্ছন্দে রচন] ব'লে নয়, এবকম বিবুতি কাব্যের অনুকুল নয় বলেই 
বা চমত্কারজনক কোনও ইঙ্গিত দ্রিতে পারছে না বলেই কাব্য হয় নি। তুচ্ছ 
এবং সাধারণের প্রতি অতিকূত আগ্রহ কি এরকম শব্যার্থবিন্তাসের কারণ? 
দমূৃতন কাল? কি “নাটক? এভাবে তত্বের বিবুতিমাত্র হয়েছে ৷ “নাটক'এ 
গ্যচ্ছন্দের বৈশিষ্ট্য বণিত হয়েছে, আর 'নৃতন কাল” এ কবির পুরাতন স্ষ্টির 
চিরস্তনতার সত্য এবং কালোপযোগী নতুন কবিতার স্বরূপ বোঝানো ভয়েছে। 
এই কবিতাটিতে হাট, কেনাবেচা, দেনাপাওনা, ভিসাব, উদ্বত্ত প্রভৃতির চিন 
বিন্যস্ত হলেও বিধয়টিকে রমণীয় করে নি। এর রস আস্বাছ্য নয়, মাত্র ভাবার্থ 
বিশ্লেষণযোগ্য ততে পারে । সেকালের কবিকঠে আবুত্ত কাব্যের শ্রবণ এবং 
একালের মুদ্রিত কবিতার পাঠ নিয়ে পাত্র? কবিতাটিতে বরং হ্াস্তারসিক তা 
উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে । ণমেঘদূত” নিয়ে লেখা কবির কয়েকটি কবিতার মধ্যে 
*বিচ্ছেদ? কলির নিজ তত্বভাবনার প্রকাশ মাত হয়েছে । যে গতিহীন, 
আবদ্ধ এবং স্থির বিরহৃদুঃখ তারই, এই ধারণা অনুসারে যক্ষকে বিরহের 
আনন্দের মুর্তি এবং ফক্ষপ্রিয়াকে যথার্থ দুঃখমুক্তিকপে দেখা হয়েছে । দ্বিতীয় 
চিন্তায় যক্ষপ্রিয়াকে ও গতিশীলতাব মপ্যবতী ব'লে বোঝানো হয়েছে । কবির 
গীতালি-বলাকা পধায়ের যাত্রা ও দুঃখবোধের ধাবণায কবিতাটির জন্ম । তবে 
গ্যচ্ছন্দ-নির্নাণের স্থচারু পও্ক্তি-বিন্তাসের এবং সীমিত ও শক্তিমান্‌ গণ্চেব 
পরিচয় কবিতাটিতে কিছু কিছু মিলবে-__ 
মেঘ চলছে না, চলছে না হাশ্রয়।, 
টিপি টিপি বুষ্টি 
ঘোমটার মতে] পড়ে শ্মাছে 
দিনের মুখের উপর । 
দিগন্ত থেকে দিগন্তে ছুটেছে মেঘ, 
পুবে-হাওয়। বয়েছে শ্ঠা মজদ্বুবনাস্তকে ছুলিয়ে দিয়ে । 


ংবৃত কল্পনা ও প্রতিহত গীতধর্ম ২৩৫ 


সেখানে অচল এশ্বধের মাঝখানে 
প্রতীক্ষার নিশ্চল বেদন!। 

গছাচ্ছন্দে শব্ের ব্যবহারের দুটে! বিভাগ-_একটি সাধু এবং অন্তটি মৌখিক-__ 
পুনশ্চর মধ্যেই মিলবে বিষয়ানসারে | 

পুনশ্চর একটি বিশেষ চিহ্ন হ'ল এর আখ্যান-কাবাকতা। এর পূর্বেকার 
এই ধরনের রচনা স্মরণে আনলে দ্রো যায় “কথা” কাব্যে চিত্রধর্ম এবং 
ভাবাসক্তির মনোহাবিতা আকর্ণণের বিষয় হয়েছে | 'পলাতকা*় নারীঘানস- 
চিত্র এবং নিসর্গ গ্রীতি-সম্পর্কেব পরিচয় । পুনশ্চ'র কবিতাপচলিতে ঘটনার 
বিস্ময়। এদিক থেকে এগুলির মধ্যে ছোটগঞ্পের চমৎকার অন্ভৃত হয়েছে, 
তা ছাড়া গগ্চচ্ছন্দে গছ্যেব আভাস রয়েছে ব'লেও গীতিকাব্য অপেক্ষা গল্পরসের 
প্রাধান্ত পেয়েছে 'ক্যামেলিয়ার মত কবিতা1। অবশ্য আখ্যান-বাহিত ব1 
কাহিনীর মাত্র স্পর্শযুক্ত সব কবিতাই সমান রসাম্বাদের বাহক হয় নি। “বাশি, 
কবিতায় প্রেমিকেব ও বিরঙ্গীব মনোধর্মের ইঙ্গিত গীতিভাবপ্রলণতার 
আধিক্য ঘটিয়েছে, আর 'বউবেজিনী” 'মুণ্ক? প্রথম পুজা” প্রভৃতির 
মধো আদশমিশ্র ভাবের আলোডনে কবি মনোযোগ দিয়েছেন । এর 
'মধো প্রথম পুজা" কিছু স্বভাবচিত্রেব দীপ্টিও বিস্তার করেছে। 
“শেষ চিঠিতে কাহিনীব একট! ছিন্ননুত্র মাত্র গৃভীত হয়েছে, কিন্তু এই 
সত্রটিকে শব্দার্থের মপ্যে এমনভাবে যোজনা কৰা হয়েছে যাতে অভিপ্রেত 
করুণরসাসদ্ি' ঘটে । নিরুপাষ কন্তার ছুনি এবং পিতৃহ্বদয়ের পারচয় এরই 
মধো একত্র ফুটেছে । এর সমস্ত কারুণ্যকে নিধন্ধিন করছে এ চিঠি এবং 
চিঠির একমাত্র কথা_-তোঘাকে দেখতে বড়ো ইচ্ডে করছে।? এই 
সাধারণ এবং শত সহশ্রবার কখিত মনোভাবকেই কবি অসাধারণতায় তুলে 
ধরতে চেয়েছেন। পরিবেশ-চিত্র একালকার এবং মধ্যবিত্ত সমাজের সংলগ্ন 
ব'লে এর কারুণা প্রায় বাধাহীন ততে পেরেছে সংস্কৃভিমীন আধুনিক 
জনচিত্তে। “ক্যামেলিয়া” এই শ্রেণীর আধুনিক পবিবেশ-প্রধান কবিতা । 
এটিকে যথার্থভাবে কাঠিনীরই কাবারূপ বলা যেতে পারে । ছোট গল্পের সমস্ত 
উপাদান এই কবিতায় স্থলভ, একটিমাত্র ঘটনার গতি ও পরিণাম এর মধ্যে 
স্প্ট। তা ছাডা সমাঞ্চিতে উপন্তাসের ঘটনা-সমানীত অপ্রত্যাশিতের বিস্ময় 
' কবিতাটিকে ছোটগল্পেরই শ্রেণীভূক্ত করেছে, গ্ীতিকাব্যের নয়। মনে রাখতে 
হবে যে গীতিকাক্যের সঙ্গে ছোটগল্পের জন্মমূলে কিছু এঁক্য আছেই এবং 
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কবিভাবুকতার যোগে ছোটগল্পও কাব্যধম হয়ে পড়ে অনায়াসে । ক্যামে- 
লিয়ায় গল্পকেই ছন্দোবদ্ধ কণা হস্সেছে। ক্যামেলিয়ার কাব্যগত চমৎকার 
নির্ভর করছে ভাগ্যদেবতার পরিহাসরপিক স্বরূপের ব্যঞ্জনায়। গল্পনিম্াণের 
মধ্যে এ কৌতুকরসই পাঠকের একমাত্র লভ্য হয়েছে । ছেড়া কাগজের 
ঝুড়িতে যদিও একটি সম্ভাব্য ঘটনাকেই রূপ দেওয়া হয়েছে, তবু এর উদ্ভব 
কবির গীতিকাব্যিক মানসলোকে, সেই গীতিকাব্য স্ফুরিত হয়েছে বিচ্ছিন্ন ছুটি 
তরুণ-তরুণীর বার্থ প্রণয়ের বিযৃঢ়তায়। কাহিনী বিস্তারের দিকে কবির 
বিন্দুমাত্র ঝোক এর মধ্যে দেখা যায় না। “সাধারণ মেয়েঃ কবিতায় আধুনিক 
কালের শিক্ষা সংস্কৃতির আভিজাত্য নেই এমন অত্যন্ত সাধারণ নারীর স্বপ্ন ও 
আশা কবি সহানুভূতি দিয়ে অনুভব করেছেন, যেমন করেছেন 'পলাতকা'য়। 
এও ঘটনা-প্রধান নয়, কাল্পনিক চিত্র এবং নারীস্থলঙ ভঙ্গিমাময় গীতাত্মক 
বাকো এর আছ্যন্ত করুণের ছায়া বিস্তার করেছে । অবহেলিত অতিসাধারণ 
নারীর মধ্যে অসাধারণত। প্রদর্শনের জন্য শরৎচন্দ্র তখন খ্যাতির উচ্চ আসনে । 
রবীন্দ্রনাথ নারীমানসের এ চিত্রাঙ্কনে তৎকালের শরতচন্দ্র-উদ্বোধিত বাঙালির 
অলাষকে যেমন মান্য করেছেন, তেমনি তার স্বকীয় কাব্য-কল্পনাও যোগ 
করে দিয়েছেন। “উন্নতি? এবং “ভীরু? কবিতায় উন্নত কাব্যের লক্ষণ কিছু 
নেই, শিল্পগত আক্্ণও যৎসামাচ্ঠ। কেবল জীবনের স্বাভাবিক-অস্বাভাবিক 
ঘটন। বা চারিত্র্যের উপর এক ধরনের বক্র দৃষ্টি নিক্ষেপ স্থানে স্থানে রম্যতার 
উদ্ভব ঘটিয়েছে বল] যায়, যেমন-_ 
ভাঙা বোতলের ঝুড়ি বেচে 
শেষকালেঃকে£হয়েছে লক্ষপতি ধশী 
সেহ গল্প শুনে শুনে 
উন্নতি যে কাকে বলে দেখেছি সুম্পষ্ঠ তার ছবি। 
০৭ বহু কষ্টেঝণ ক'রে 
বোনের দিয়েছি বিয়ে। 
নিজের বিবাহ প্রায় টামিনাসে এল 
আগামী ফাল্গুন মাসে নবমী তিথিতে । 
নববসস্তের হাওয়া ভিতরে বাইরে 
বইতে আরম্ভ হল যেই-_ 
এমন সময়ে রিডাকৃশান্‌। 


ংবুত কল্পন। ও প্রতিহত গীতধর্ম ২৩৭ 


জীবনের প্রতি এই কটাক্ষ, যা কিছুটা অগভীরও বটে, তা কবিতাটির আগ্স্ত 
ব্যাপ্ত হয়েছে । গগচ্ছন্দের এবং মৌখিক ভঙ্জির রচন1 ব'লে হয়ত এরকম 
ক্ষেত্রে আভাস-ইঙ্গিতির অবসর কবি কম পেয়েছেন । 'ম্যাট্রিকুলেশন পড়ে, 
ব্যঙ্গ-হচতুর, বটেকষ্ট' ইত্যা্ি?'ভীরু? কবিতার শেষে বটেরুষ্টের প্রতি কবির 
আরোপিত নিজব্যঙ্গ কিছু ভয়ানকই হয়েছে এবং প্রতিশোধ কবি যে নিজেও 
নিয়েছেন, বর্ণনায় ত] স্প্-__ 
জোর করে হেসে উঠে 
কী কথা বলতে গেল বটু, 
স্বনীত হাকল “চুপ 
অকম্মা২ বিদলিতঠভেকের ডাকের মতো। 
ভাসি গেল থেমে । 
হাসি-ঠাট্ট। ঘদিচ পরিণামে কখনও কখনও গুরুতর ভরে থাকে, তবু কবি সে 
বাস্তবের নকল কববেন কিনা, এবং চরিত্রাঙ্কনে তার পক্ষপাতিত্ব স্পষ্ট হয়ে 
উঠবে কিনা এর দক্ষ বিচারক রবীন্দ্রনাথের চেয়ে এককালে আর কেই বা 
আছেন? তবু কাঁৰ এই 'অপংগতিকে প্রশ্রয় দিলেন কতকটা অতিরিক্ত 
বাস্তবের আগ্রহে এবং কিছুটা বোধ হয়, সামদ্ধিক কল্পনাশীন অবস্থার মধ্যেও 
লেখনী-চালনার উৎসাহে । “ভীরু” কাবতাটি অন্র্দিক থেকে দ্রেখলে 
বিবাদী-রস-সংস্পৃষ্টও হয়েছে । বিরহী স্থনীতের বিরহ-বিনোদন বর্ণনায় কবি 
রোম্যান্টিক ভাবালুত। বিস্তারের অবকাশ ত্যাগ কংতে পারেন নি 
স্থনীত ধরেছে গান 
নটমল্লারের সুরে, 
_-আওয়ে পিয়রওয়া, 
রিমিঝিমি বরখন লাগে ।__ 
স্থরের স্থরেন্দ্রলোকে মন গেছে চলে, 
নিখিলের সব ভাষা মিলে গেছে অখণ্ড সংগীতে 
অন্তহীন কালসরোবরে 
মাধুরীর শতদল-__ 
তার'পরে যে রয়েছে একা বসে 
চেনা যেন তবু সে অচেসা। 
এই ভাববিস্তার অপ্রাসঙ্গিকত দোষে দুষ্ট হয়েছে। 


২৩৮ চিত্রগীতময়ী রবীন্দ্র-বাণী 


কাহিনীর রেশ আছে মাত্র, কাহিনী নেই--একটি ঘটনার অনুস্থতি আছে 
মাত্র, বিস্তৃতি নেই--এমন বিষয় অবলম্বনে গীতিকাব্যিকতার ধর্ম কবি 
পুরোপুরি রক্ষা করেছেন 'পন্্রলেখা* “বাশি” প্রভৃতি কবিতায়। 'পত্রলেখ' 
কবিতায় যে সগ্োবিরহিতার মানাসক অবস্থা কবির অঙ্কনের বিষয় সে চির- 
কালের হয়েও বিশেষভাবে একালের এই বিশেষত্ব পারস্ফষুট হয়েছে । অর্থাৎ 
ইনি আধুনিক বিরহিণী, সংসারের কতব্য পালন ক'রে বিরহকে যে-পরিমাণে 
এবং যে-ভাবে রক্ষা করা যায় তা-ই ইনি করছেন। 'পুনশ্ঠ'র সবন্্র কবির 
এই বাস্তবতা-প্রীতি লক্ষণীয় । সন্দেহ নেই সাধারণের কাছে অতিপরিচিত 
এই বধৃব চিত্র প্রাচীনের বহুকথিত কাল্পনিক বিরহিণীদের চেয়ে অধিকতর 
প্রাথিত__ 
দশটা তো! বেজে গেল। 
তোমার ভাইপে। বকু যাবে হস্কুলে, 
যাহ তাকে খাইয়ে আসিগে। 
শেষবার এই লিখে যাই_- 
তুমি চলে গেছ। 
“বাশি কবিতাতেও রুবি আধুনিক চিত্রগীতের মধ্যেই চিরস্থনের স্বপরদরষ্টা 
বিরহীকে ধরেছেন। “বাশি” কবিতায় সাম্প্রতিক চরিত্র এবং সাম্প্রতিক চিন্ঞই 
একালের জনমানসে কবিতাটির স্থায়ী আবেদনের কারণ হয়েছে । “সদাগরি 
আপিসের কনিষ্ঠ কেরানি'টির দুবত জীবনের কোনও অবকাশে অনাগত বধুর 
বেশে দুর্লভ বসন্তের আবির্ভাব চিত্র মনোরম কারুণ্যের বিস্তার করেছে । 
“বাশি” কাবতার পরিবেশ ও মানসচিত্র স্থগতোক্তির আশ্রয়ে গঠিত। কিন্তু 
স্বগত্যেক্তির রীতি কয়েকটি ক্ষেত্রে পরিচালিত হয়নি বলেই মনে হয়। 
সেখানে কবির নিজ মন্তব্য চরিত্রমুখে যোজিত হওয়ায় বর্ণনা অতিশয়িত হয়ে 
পড়েছে, যেমন-- 
হঠাৎ খবর পাই মনে 
আকবর বাদশার সঙ্গে 
হরিপদ কেরানীর কোনো ভেদ নেই । 
বাশির করুণ ডাক বেয়ে 
ছেঁড়া ছাতা রাজছত্্র মিলে চলে গেছে 
এক বৈকুণের দিকে । 


সংবুত কল্পন। ও প্রতিহত গীতধর্ম ২৩৯ 


অথবা 'আপিসের সাজ' নিয়ে কৌতুক-_ 
গোপীকাস্ত গোর্সাইএর মনটা যেমন 

সব্বদাহ রসসিক্ত থাকে । 
চরিত্রমুখে এসব স্থানে রসিকতার পরিবতে তিক্ততাই প্রত্যাশিত ছিল। 
কবিতাটিতে গছ্যচ্ছন্দের চরণবিন্তাসের মধ্যে আসলে অক্ষরমাত্রিকের ছয়- 
আটের পৰ ও চার মাজ্ঞার পবাঙ্গের চা'ল অন্ুশ্থত হয়েছে । “খেলনার 
মুক্তিতে লঘু কল্পনাভঙ্গির আশ্রয়ে কবি খেলনার মত তুচ্ছ শিশুরাজ্যের 
বস্তকেও মুক্তির আনন্দের অংশীদার করেছেন। 

'শুচি, রংরোঁজনী? থেকে প্প্রথম পুজ।? পথন্থ এক ঝাঁক কাহিনী-কবিতা। 
কবির অস্পৃশ্ততাবিরোধ এবং উদার মানবাম্মতার আদর্শবোধ থেকে জন্ম 
নিয়েছে । তবু কবিতাগুপিতে ভাব-সংযমন এবং চিত্ররীতির বর্ণনার দিকে 
আগ্রহ লক্ষণীয় । প্রাচীন বিষয় নিয়ে লেখা বলে কধিতাগুলি কবির 'কথা'র 
সজাতীয় রচনা হয়েছে । এর মধ্যে রংরেজিনী'তেই কাহিনীর গ্রন্থন সবচেয়ে 
সুন্দর হয়েছে এবং আবেগের নিতান্ত সংযমও লক্ষণীয় হয়েছে । চমতকার 
কাহিনীটি নিজেই কথা বলেছে । কবির বাগ্বিস্তারের কোনও প্রয়োজন 
ঘটে নি। “প্রথম পুজা'য় কাব্যকৌশল একটু পৃথক পথ শিয়েছে, কবিকে চিত্র- 
কর হয়ে ছবি আকতে হয়েছে কয়েকটি স্থানে, যেমন পুজার মেলার ছবি অথব। 
ভূমিকম্পের বর্ণনা । কিরাতবুদ্ধের অবদানের বিষয় শ্রমতীর আত্মদান স্মরণ 
করিয়ে দেয়। বর্ণনার সবন্ত্র কবির ভাবুকতার স্পশ লেগেছে আর অপেক্ষাকৃত 
মাজিত ভাযারীতি কবি ব্যবশ্ার করেছেন ধ'লে পঙ্ক্তি দীর্ঘাদ্মিত হয়েছে । 
বর্ণনার প্রাধান্য যেখানে, সেখানে অনেক কথাকে এককথায় বলবার আগ্রহে 
এবং কিছুটা গছযমংগীতবৈচিত্র্যের জন্যও কবিকে চরণ দীর্ঘ করতে হয়েছে। 
'শাপমোচন” এবং 'শিশুভীর্থে”ও বর্ণনার আবেগের ক্ষেত্রে চরণ দীর্ঘতা লাভ 
করেছে । শেষোক্ত কবিতাটিতে অভিব্যক্তির পথে চলমান মানুষের যে চিত্র 
দেওয়। হয়েছে সে চিত্র কিছু পুবে লেখ। 'বলাকা"র 'ঝড়ের খেয়া কবিতার মধ্যে 
পাওয়। যাচ্ছে, তা ছাড়। 'এবার ফিরাও মোরে" প্রভৃতিতেও আভাসিত হয়েছে। 
পথিক মানুষের যাত্রার ছবি অবশ্য এখানে খিস্তৃততর ভাবে দেওয়া হয়েছে । 
আর সমস্ত মানুষকে নিয়ে১একটি সামগ্রিক মানবসত্তার কল্পনা এর মধ্যে ভাব- 
প্রেরণার কাজ করেছে। “শিশুতীর্থ” প্রকৃতপক্ষে গছেই লেখা হয়েছে ৰল। 
যেতে পারে । গগ্চচ্ছন্দে এবং সাধারণ গছ্যে স্থরধর্মের অন্তিত্ব-নান্তিত্ব নিয়ে 


২৪ চিত্রগীতময়ী রবীন্দ্র-্াণী 


যদি পার্থকা অন্থধাবন করা যায় তাহ'লে বলতে হবে কবি নিয়লিখিতরূপ স্থান 
সমূহে অতিতদীর্ঘ চরণবিস্তাসের ক্ষেত্রে স্থরসামপ্রস্ত অবহেল! ক'রে শুধু উত্তম 
গগ্যই লিখে গেছেন । মনে রাখতে হবে, এটি কবির ইংরেজী রচনার অন্বাদী--- 
অবশেষে একজন সাহসিক উঠে ঈাড়িয়ে হঠাৎ তাকে মারলে প্রচণ্বেগে । 
অন্ধকারে তার মুখ দেখা গেল ন1। 

একজনের পর একজন উঠল, আঘাতের পর আঘাত করলে, 

তার প্রাণহীন দেহ মাটিতে লুটিয়ে[ুপড়ল। 

** শেষে যখন খাপ থেকে ছুরি বেরোতে চায় এমন সময় অন্ধকার ক্ষীণ ত'ল 
প্রভাতের আলো গিরিশঙ্গ ছাপিয়ে আকাশ ভরে দিলে । 


“শাপমোচন”ও এইভাবে গগ্যকেই প্রায়শঃ খুশীমত চরণে বিন্যস্ত ক'রে লেখা। 
“পুনশ্চ কাব্য ভাষা রীতি ও চরণবিন্তাসের দিক থেকে গগ্যচ্ছন্দের যে সব 
বিক্ষিপ্ততা লক্ষ্য কর! যায় তা পরবতী অধ্যায়ে সংহত হয়েছে এবং “শেষ সপ্তকে 
যেমন সংখ্যায় অধিক উত্তম কবিতা পাওয়। যাচ্ছে তেমনি ছন্দের সৌকর্মও 
লক্ষিত হচ্ছে পুনঃ পুনঃ 
“পুনশ্চ'র এই বৈচিত্র্যের মধ্যে একটি কবিতা সহজ চিত্রধর্ম নিয়ে ব্যঞ্জনায় 

অসামান্য হয়ে উঠেছে, তা হ'ল "ছুটির আয়োজন? । এর প্রথম স্তবকে 
প্রকৃতি-সংস্পর্শে কবিচিত্তের প্রয়োজন-মুক্তি, দ্বিতীয় ও তৃতীয় স্তবকে স্কুল ও 
কলেজের ছাত্রের “পাঠে গুঁদাসীন্য। পরবর্তা অংশে প্রৌঢ় দম্পতির সংসার- 
মুক্তি এবং শেষ অংশে সবচেয়ে অসহায় প্রানীর কাতর আর্তনাদের ছবি তুলে 
ধর] হয়েছে । এ চিত্রগুলি আমাদের অতি পরিচিত কিন্তু এগুলির গ্রন্থনে এবং 
নির্বাচিত সংযত বণনা-নৈপুণ্যে কবি আমাদের অলৌকিকের স্থায়ী আনন্দ 
দিয়েছেন। এরই সঙ্গে বিপরীত ভাবে তুলনীয় “চিররূপের বাণী” । এ 
কবিতাটি কবির একটি আইডিয়ার বাহক মাত্র হয়েছে । প্রাণ এবং মনের 
কার্য কল্পিত চিত্রের মধ্যে গ্রথিত কর] হলেও এবং শব্জবিস্তাসে স্থরের আতিশয্য 
আরোপিত হ'লেও কাব্যচমত্কার ঘটে নি। ক্রিয়াপদকে বাক্যের অন্তমি বিষ্ট 
ক'রে এবং অন্তবিধ অলংকার যোজনা ক'রে এতে যে স্থরমিশ্রণের প্রয়াস দেখা 
যায় তার দৃষ্টান্ত হ'ল__ 

এর 'অণুতে অণুতে আমার নৃত্য 

নাড়ীতে নাড়ীতে ঝংকার, 

মুহূর্তেই কি উৎসব দেবে ভেঙে, 


সংবৃত কল্পন। ও প্রতিহত গীতধর্ম ২৪১ 


দীর্ণ হয়ে যাবে বাশি, 
চু হয়ে যাবে মৃদজ, 
ডুবে যাবে এর দিনগুলি 
অতল রাত্রির অন্ধকারে 
-* হে মহাজ্যোতি, হে চিরপ্রকাশ, হে রূপের কল্পনির্বর, 
** কায়ামুক্ত ছায়া আসবে আলোর বানু ধরে 
তোমার দৃষ্টির উৎসবে । 
' বায়ুসমুক্রে ঘুরে ঘুরে চলে অশ্রুতবাণীর চক্রলহরী-_ 
ইত্যাদি । 
“ছুটির আয়োজন” অথব] “রংরেজিনী” অতিরিক্ত অলংকরণের এই মহিমা! থেকে 
বঞ্চিত হয়েও শুধু চিত্ররচনার কৃতিত্বের উপরই কাব্য হিসেবে দাড়িয়ে আছে। 
“চিররূপের বাণীর মধ্যে একটি মহিমময় বার্ত। আছে, তা হ'ল-_-স্থলের উপর 
স্থক্মের চিরন্তন জয়। “রংরেজিনী”র ঘটনাচিত্রে অথবা ছুটির আয়োজনের 
নিসর্গচিত্রের পরিণামে অলৌকিক আহ্লাদ ছাড়া আর কোনে! বার্তা নাই। 
অপরপক্ষে 'পয়ল। আশ্বিন” কবিতার বিষয়ানুষঙ্গ “ছুটির আয়োজনে'র 
সজাতীয় হলেও-_ 
ভয় কোরো না, লোভ কোরো না, ক্ষোভ কোরো না, 
জাগো আমার মন, 
প্রভৃতি নীতি-পরিণামে কাব্যসম্পদ হারিয়েছে 


শেষ সগ্ডকের "স্থির জেনেছিলেম, প্রভৃতি প্রথম কবিত] বিচ্ছেদ-ব্যবহিত 
পুর্ব-প্রণয়ের স্থৃতির উপর ক্ষণিকের রচনা। দাম্পত্য-প্রীতি স্থলভ ব'লে এবং 
নিত্যপ্রাপ্যতা ও অধিকারবোধের সঙ্গে যুক্ত বলে প্রাপ্য গৌরব থেকেও 
বঞ্চিত হয়েছে । প্রিয়ার বিয়োগই কবির অন্থুপলন্ধ প্রেমকে যথার্থ মহিমায় 
স্থাপিত করেছে-_-এই বিষয়টির রমণীয়'তা1 কবিতাটিতে বাহুল্যহীন বর্ণনায় ফুটে 
উঠেছে। বিগত প্রিয়ার কণ্ঠাভরণ কবিভাবনার বাস্তব-প্রসক্তির উপাদান- 
রূপে কাজ করেছে । বিচ্ছেদের কারুণ্য ফুটেছে নিম্ন বর্ণনায়_ 

দিনের পর দিন আসে, রাতের পর রাত, 
তুমি আস ন1। 


আস ক্রিয়াটিকে এখানে বন্রভাবে বাবহার করা হয়েছে । এর আগের 
১তঠ 


২৪২ চিন্ত্রগীতময়ী রবীন্দ্র-বাণী 


স্তবকের বর্ণন] “দিনের পর দ্রিন গেল, রাতের পর রাত: প্রভৃতির সংগতি 
অন্থুমারে এই পঙ্ক্তি গ্রথিত ব'লে মিলন ও বিচ্ছেদ্দের বৈপরীত্য একন্থত্রেই 
চমৎকার ফুটেছে । “শরতের পুণিমা দিয়েছিল তাকে স্পর্শ এবং “যে গর্ব 
আমার ছিল উদাসীন” প্রভৃতি ক্ষেত্রে গগ্ধচ্ছন্দের সুচারু রচনাবিন্যাসের দৃষ্টাস্ত 
মিলবে । 

দ্বিতীয় কবিতায় (একদিন তুচ্ছ আলাপের ফাক দিয়ে) অন্ত আর একটি 
প্রণয়াভাসের মুহূর্ত এবং স্মৃতির মধ্যে এ মুহুর্তের রহস্তময় প্রভাব বিবৃত 
হয়েছে । অভাবনীয় চকিত স্মিতহাস্ত্ে কবির চিত্তে যে অপরূপের ছোঁওয়! 
লাগল তাকেই কবি অকারণে এবং অসময়ে ফিরে পান, যেমন ফিরে পেতেন 
ওআর্ডন্ওআর্থ 72০1] ফুলের সমারোহ তুষ্টে উদ্ভূত রসাবস্থাকে | কবি 
তাঁর ক্ষণসঙ্গিনীর ম্মিতহাস্তের গভীর আবেদনের সঙ্গে বুষ্টিমুখর নির্জন প্রবাসে 
অথবা সন্ধ্যাযু্থীর করুণ ন্সিপ্ধ গন্ধে আকস্মিকভাবে উপলব্ধ বিরতম্বপ্রলৌকের 
তুলনা করেছেন। অথবা বল। যায়, ক্ষণসঙ্গিনীর বিরহকাতরতাই উপযুক্ত 
নিসর্গ-পরিবেশে তাকে বিহ্বল করেছে । যাই হোক, উৎকষ্ট গগ্চ্ছন্দের বাহন 
উত্তম গ্যনির্মাণ কবিতাটির ক্ষণ-অন্ুভবকে রমণীয় ক'রে তুলেছে, যেমন-__- 

রেখে দিয়ে যায় কোন্‌ অলক্ষ্য আকম্মিক, 
আপন ্থলিত উত্তরীয়ের স্পর্শ । 

প্রায় প্রতি পঙ্ক্তিতে রমণীয় অর্থের বাহক বিশেষণ প্রয়োগই এখানকার 
গগ্কে কাব্যসীমায় উত্তীর্ণ করে দিয়েছে এমন মনে করা অসংগত হবে না। 
যেমন, _-“আত্মবিহ্বল যৌবন', “অভূৃতপুবের অনৃশ্ঠ অঙ্গুলি” 'অলক্ষ্য আকম্মিক' 
£বিম্ময়-উন্মন1 নিমেষ? ণগোরুচরা শশ্তরিক্ত মাঠ” “সঙ্গহার। সায়াহ্ছ' | তৃতীয় 
কবিতায় (ফুরিয়ে গেল পৌষের দিন ) একটি বিশেষ নিসর্গ-পরিবেশ কবিকে 
তার প্রবৃদ্ধ কৈশোরের এ ক্ষণবধূর একদ্রিবসের সঙ্গস্থৃতিচারণায় নিবিষ্ট 
করেছে । কিশলয় যে বার্তা বহন করে তার সঙ্গে কণিকার না-বল! বাণীর 
সামঞ্রস্ত অনুভব কবিতাটির প্রথম চমত্কাতির বিষয়। এর ছিতীয় চমৎকৃতি 


বিচ্ছেদ-বর্ণনার ভঙ্গিতে-_ 
সেই একটুখানি কথা 


যা তুমিই বলতে পারতে 
কিন্ত না ব'লে গিয়েছ চলে । 


সংবৃত কল্পনা ও প্রতিহত গীতধর্ম ২৪৩ 


“সায়াহ্ছে তৃমি চলে গেলে অব্যক্তের অনালোকে” বর্ণনায় নায়িকার লোকাস্তর 
ব্যঞ্িত হয়েছে। 
কবির শেষ পায়ের কাব্যের একটি বিশেষ পরিচিতি হ'ল কবির আত্ম- 
মনোবিকলন। একালের এই আত্মরতি কখনও শুষ্ষ বিবৃতির জন্ম দিয়েছে, 
কখনও বা চিত্রসংকেত-প্রধান উত্তম গীতিকাব্যের । শেষ সপ্তকে কাব্যি- 
কতারই প্রাধান্ত । “চার” সংখাক (“যৌবনের প্রাস্তসীমায়” ) কবিতায় কবির 
মনোবিলাস প্রধান হয়ে দেখা দিয়েছে; কোনও নিসগ-বস্ত, কোনও স্বৃতি, 
কোনও ঘটনাকে আশ্রয় করে কবির ব্যাখ্যাবিশেষের চমৎকারিতা নয়। 
প্রারস্তে দেখা যায় পরাবৃত্ত যৌবনের ভাবন্বপ্পের আবেশটুকুও কাটিয়ে উঠতে 
চান, ঠিক যেরকম মুক্তি চেয়েছিলেন একদা কড়ি-ও-কোমলে। কবি 
বলছেন__ 
ঝরে-পড়। ফুলের ঘনগন্ধে আবিষ্ট আমার প্রাণ, 
চারদিকে তার শ্বপ্নমৌমাছি 
গুন গুন করে বেড়ায়, 
কোন অলক্ষ্যের সৌরভে। 
এই ছায়ার বেড়ায় বদ্ধ দিনগুলো থেকে 
বেরিয়ে আন্গুক মন 
কড়ি ও কোৌমলের “কুস্থম্দলের বেড়া, তারি মাঝে ছায়া” প্রভৃতি এবিষয়ে 
স্মতব্য, আর নিম্নলিখিত বিবুতির সঙ্গে “এস ছেড়ে এস সখি, কুহ্থমশয়ন, 
প্রভৃতির মানস-প্রবণতার সামগ্ুস্ত-সাঘৃশ্যও অনুধাবনযোগ্য-_ 
সহজে দেখব সব দেখ। 
শুনব সব স্তর, 
চলস্ত দিনরাজ্রির 
কলরোলের মাঝখান দিয়ে। 
কবিতাটিতে নিসর্গ-বর্ণনার একটি চমতকার স্তবক রয়েছে, কিন্তু কাব নিসর্গকে 
একটি বৃহৎ অন্তিত্বের ধারাবূপে বতমানে দেখছেন, এই দেখার বর্ণনায় অভি- 
নবত। ফুটেছে, বার্ধক্যের উপযোগী যথার্থ তাও রক্ষিত হয়েছে । এই দেখাকে 
কবি সমাহিত ধ্যানদৃষ্টি বলেছেন, এবং যুগ যুগান্তরের মানব-ই তিহাসের 
. পাশাপাশি প্রবাহিত সহজ প্রাণের ধারার অস্তিত্ব অন্থভব করে বিস্ময় বোধ 
করেছেন__ 


২৪৪ চিত্রগীতময়ী রবীন্দ্র-বাণী 


অতি পুরাতন প্রাণের বহুদিনের নানা পণ্য নিয়ে 
এই সহজ প্রবাহ-- 
মানব-ইতিহাসের নৃতন নৃতন্‌ 
ভাঙন-গড়নের উপর দিয়ে 
এর নিত্য যাওয়1-আস]। 


যৌবনম্বপ্রের দিন শেষ হলেও নিসর্গ-রহস্তের অনুভবের পাল। অবসিত হয়েছে 
এমন বোধ হয় কবি মনে করেননা। এখনকার বৈশিষ্ট্য হল, নিসর্গ- 
আত্মীয়তাও নয় স্ুদূর-কল্পনাও নয়, অস্তিত্বের একটি প্রবাহের সঙ্গে কবি- 
আত্মার যোগ সংস্থাপন । ফুল-ফোটানে। নয়, ফলের দিকে কবির অভিলাষ । 
কবির অনুভবের রীতিও পুর্বেকার থেকে স্বতন্ত্র, যোগীর মত নিতাস্ত অন্তর 
এবং বাহতঃ নিলিপ্ত-_ 

আকণ্ঠ ডুব দেব এই ধারার গভীরে? 

এর কলধ্বনি বাজবে আমার বুকের কাছে 

আমার রক্তের মৃদ্বতালের ছন্দে। 


এসব কবিতার যেটুকু কাব্যমূল্য ত1 কবির এই মনোলোকের চিত্রের মধ্যেই 
নিহিত । পাচ সংখ্যক বর্ধা নেমেছে প্রান্তরে অনিমন্ত্রণে এই শ্রেণীরই 
অপেক্ষাকৃত আকর্ষণীয়, কবিত1। বধা-খতুর আবির্ভাবের দৃশ্য থেকে বন- 
স্পতির প্রাণসত্তায় বর্ধার দান এবং তা থেকে নিজ অন্তিত্বের মধ্যে খতু- 
সম্পদের ও অবকাশ-মুহ্তের বিম্ময়কর কার্য অন্ভবের রম্যতা কবিতাটির 
বিষয়। গগ্ঠরীতির সৌন্দর্য এবং ছন্দের চরণক্ষেপের সৌষম্যই কবিতাটির 
আকর্ষণের অন্ততম কারণ। এই সুষমা প্রথম তিন পঙ.ক্তিতে বর্যার আগমন 
বর্ণনায়-_ 
বর্ধা নেমেছে প্রান্তরে অনিমন্ত্রণে 
ঘনিয়েছে সার-বাধা তালের চুড়ায়, 
রোমাঞ্চ দিয়েছে বাধের কালো জলে । 


এ ছাড়! বূপক-মগ্ডিত কয়েকটি চিত্রে, যেমন-_ 


কিছু দন রেখে গেছে আমার দেহলিতে ; 
জীবনের গুচধনের ভাগুারে 
পু্জিত হয়েছে বিস্বৃত মুহূর্তের সঞ্চয় । 


সংবৃত কল্পন। ও প্রতিহত গীতধর্ম ২৪৫ 


.বহু বিচিত্রের কারুকলায় চিত্রিত 
এই আমার সমগ্র সত্ব 

শেষাংশে বধূর চিত্রে ফলাসক্ত কবির আত্মদিদৃক্ষা! ব্যঞ্িত হয়েছে । ছয় 
ংখ্যক “দিনের প্রাস্থে এসেছি" প্রভৃতি আত্মপরিচয়মূলক কবিতাটির গগ্যরীতি 
পরিষ্ফুট ও অনতিষ্ফুট খণ্ড খণ্ড বূপকে পূর্ণ । প্রারস্ত অংশ থেকেই দেখা 
যাচ্ছে__গোধূলির ঘাট, পাত্র ভরা, দাম দিয়েছি, কথার হাট, প্রেমের সদাব্রত, 
ফুটে! ঝুলি প্রভৃতি প্রতি পঙ্ক্তির রূপকের ফসল পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করবে । কিন্তু এই ধরনের অলংকারচিত্র কাবোর উপকার করছে না, কারণ, 
কল্পনার ইন্ত্রধন্থুর বর্ণালী থেকে এসব চিত্র বঞ্চিত। বলা যায় যে বিবুতিমূলক 
নীরস ব্যাখ্যানকেই কবি ব্ূপক প্রয়োগে স্পষ্ট করতে চান। এরকম ক্ষেত্রে 
কবি প্রতাক্ষগোচর কোনও চিত্র যেখানে দিতে চেয়েছেন সেখানে বরং 

অনায়াসেই কাব্াযরস উচ্ছলিত হয়েছে__ 

সেখানে দৈবে কারো সঙ্গে দেখা হয়েছিল 

জল-ভরা ঘট নিয়ে যে চলে গিয়েছিল চকিত পদে। 
কবির নিজ প্রেমিক-সত্তা সম্পর্কে পুনঃ পুনঃ স্মরণ করিয়ে দেওয়ার কারণ বোধ 
হয় সাধারণের মধ্যে তার কবিখ্যাতির উপর অন্যবিধ খ্যাতির প্রসার। 
উপসংহারে কবি ব্যক্তি-রবীন্দ্রনাথের পুজা! দ্টঢভাবে নিষেধ করছেন। তার 
ধারণায় বহিরঙ্গ কর্ম ও ব্যক্তিগত নামখ্যাতি যা দেহী রবীন্দ্রনাথেব সঙ্গে যুক্ত 
তা ক্রমশ: মূল্যহীন হয়ে পড়ছে অনায়াসেই | যে নিষ্ুর ধ্বংসের শক্তি কবির 
বহিজাবনের পাথেয়কে গ্রাস করছে তারই মহিমা স্বীকার করা হয় 
খ্যাতিমান ব্যক্তির পুজেো৷ করলে । অতএব সব ছেড়ে রবীন্ত্রের বিশুদ্ধ 
কবিস্ব্ূপ স্মরণে রাখতে হবে। ধুলোয় উদ্বাসীন বেদী” প্রভৃতি বূপকে 
কালের যে কর্তৃত্ব দেহ ইন্দ্রিয় মনের ধ্বংস হয় তার কথা বলা হয়েছে । এই 

ংশে প্রকাশিত কবির আবেগ লক্ষণীয় । 
সাত সংখাক "অনেক হাজার বছরের? প্রভৃতি কবিতা ব্রদ্ষাণ্ডের এবং 
ংসহষ্টির মধ্য দিয়ে আবতিত কালচক্রের চিত্র অনুভবে মূল্যবান। ভাষার 
ংহতি ও গাভীর্ষে ক্লাসিক্যাল গুণ ও ধর্ম কবিতাটির বহিরঙ্গে ব্যার্ধ হয়েছে। 
অভ্যন্তরে রয়েছে ধ্যানী কবির মহাবিশ্ব কল্পনার আগ্রহ । কল্পনায় কবিষ। 
দেখছেন, বিজ্ঞানের প্রভাব তার পিছনে রয়েছে বলে এ কবিতা শুধু প্রাচ্যের 

প্রাচীন মননের অনুবৃত্তিমাজ্র হয় নি, যেমন__ 


২৪৬ চিত্রগীতময়ী রবীন্ত্র-বাণী 


এ নির্মল নিঃশক আকাশে 
অসংখ্য কল্প-কল্লাস্তরের 
হয়েছে আবর্তন । 
নৃতন নৃতন বিশ্ব 
অন্ধকারের নাঁডি ছি'ডে 
জন্ম নিয়েছে আলোকে, 
ভেসে চলেছে আলোড়িত নক্ষত্রের ফেনপুগ্ে। 
এর থেকে কৰি সহজেই তার পুর্ব-কল্লিত এবং কল্পনায় পুনঃ পুনঃ অন্তশীলিত 
নটরাজের ধারণায় এসেছেন । পার্থক্য এই যে রমণীয়তাবোধ এখানে লুপ্ধ 
হয়েছে এবং শাস্তের সঙ্গে ভয়ানকের মিলিত এক ধরনের আনন্দবোধ 
কবিচিত্তকে আচ্ছন্ন করেছে, ষেমন-__ 
মহাকাল, সন্ন্যাসী তুমি। 
তোমার অতলম্পর্শ ধানের তরঙগ-শিখরে 
উচ্ছিত হয়ে উঠছে স্থষ্ট 
আবার নেমে যাচ্ছে ধ্যানের তরঙ্গতলে । 
প্রচণ্ড বেগে চলেছে ব্যক্ত অবাক্তের চক্রনৃতা 
তারি নিস্তব্ধ কেন্দ্রস্থলে 
তৃমি আছ অবিচলিত আনন্দে। 
এর সঙ্গে এবিষয়ে তার পূর্ববর্তী কল্পনার সাদৃশ্তঠ এবং পার্থক্য লক্ষ 
করার বিষয়-_ 
নৃত্যের বশে সুন্দর হল 
বিদ্রোহী পরমাণু; 
পদযুগ ঘিরে জ্যোতিমন্তীরে 
বাজিল চন্দ্রভান । 
... ওগো সন্তাসী, ওগো সুন্দর, 
ওগো শংকর, হে ভয়ংকর, 
... জীবন-মরণ-নাচের ডমরু 
_ বাজাও জলদমন্দ্র হে। 
পরিণামে কবি জন্মমরণ-ছায়ার অস্তরালবর্তা বের জন্য আগ্রহশীল হয়েছেন। 
কিন্তু কবিভাবন! ত্যাগ ক'রে তত্বভাবনায় অগ্রসর হন নি। কবিতাটির 


সংবৃত কল্পনা ও প্রতিহত গীতধর্ম ২৪৭ 


আবির্ভাবও মননবিশেষ থেকে নয়, আবিষ্কৃত প্রাচীন লোকালয়ের চিত্র এবং 
তার উপর নির্ভব ক'রে গঠিত কবিভাবনা থেকে | এই ভাবনায় উদ্ভাসিত 
বিলুপ্ত জীবনবেগের পরিচয়ে কবি প্রথমেই রমণীয় কাব্য গড়ে তুলেছেন__ 
তার মুখরিত শতাব্দী 
আপনার সমস্ত কবিগান 
বাণীহীন অতলে দিয়েছে বিসর্জন । 


এই ছবি থেকেই বরঞ্চ কবি মননের মধো এসেছেন-যা ম্বাভাবিকও | 
যেমন-- 
যা বিকাল, আর যা বিকাল নাঁ_ 
দুই-ই সংসারের হাট থেকে গেল চলে 
একই মূল্যের ছাপ নিয়ে। 


পরিণামে অপরিমিত বিস্ময়ের কাছে কবি আত্মসম্প্ণ করেছেন। ভাষণের 
মে এবং অর্থের খজুতায় কবিতাটি যেমন বিশিষ্ট হয়েছে, তেমনি 
উল্লেখযোগ্য হয়েছে মহাবিশ্বের সৃষ্টি ও গপ্রলয়ের স্মিত কল্পনায়। কল্পনার 
এশ্বযের সংবরণ ও আত্মকেক্রিকতার অবসরে এরকম কবিতা যৃল্যবান 
নিঃসন্দেহে । 
আট সংখাক “মনে মনে দেখলুম” প্রভৃতি কবিতায় কবির আত্মভাবুকতার 
অভিব্যক্তি প্রধান হলেও, ঠিক তত্ব-সন্ধান ঘটে নি, কবিমনের রমণীযব ভাবনায় 
জডিত হয়েছে মাত্র । কয়েকটি চিত্র, ঘা থেকে কবি এঁ ভাবনার প্রেরণা 
পেয়েছেন, তা বিশেষভাবে আকর্ষণীয় হয়েছে, যেমন মূনশ্চক্ষে গ্রত্যক্ষীরুত 
গুহাচিত্রকর-_ ্‌ 
হুর্গম গিরিত্রজে 
কোলাহলী কৌতুহলী দৃষ্টির অস্তরালে 
অস্ধম্পশ্য নিভৃতে 
ছবি আকছে গুণী 


কিন্ধু আরও আকর্ষণীয় হয়েছে বসস্তের নিসর্গ-চিত্র। মূল ভাবাথের 
দিক থেকে এ চিত্র গৌণ হলেও, কাব্যের দিক থেকে গৌণ নয়-_ 


এখন প্রৌঢ় বসস্তের পারের খেয়া 
চৈত্রমাসের মধ্যশ্োতে। 


২৪৮ চিত্রগীতময়ী রবীন্দ্র-বাণী 


***উড়তি ধুলোয় আকাশের নীলিমাতে 
ধূমরের আভাস, 
নানা পাখির কলকাকলিতে 
বাতাসে অআঁকছে শব্দের অস্ফুট আলপন]। 
কয়েক পঙ্.ক্তিতে পরিণত বসন্তের সম্পূর্ণ ছবিই ধর] পড়েছে । খেয়া, শোত, 
এবং আলপনার উপমানে চিত্রের ব্যঞ্জনাধর্ম রক্ষিত হয়েছে । ভাবার্থে কবি 
নিজনামপ্রচারের আনন্দ থেকে নিজ-হট্টির আনন্দকেই বরণীয় মনে করেছেন 
কাব্যান্্গত যুক্তির বিস্তারে। কবিতার এই অংশের অন্য কোনও 
রমণীয়তাধিক্য ফুটে ওঠে নি। নয় সংখ্যক “ভালবেসে মন বললে" প্রভৃতি 
কবিতায় বাচ্যার্থেরই প্রাধান্য, তবে নিজ সত্তার পুর্ণরূপকে যথার্থ ভাবে জানার 
এবং প্রকাশ করার আগ্রহ বৈচিত্র্যগুণে কতকট আকর্ষণীয় হয়েছে। 
উপসংহার অংশের নিয়লিখিত সারার্থ-নির্দেশ মাত্র বক্তব্য হিসেবে মুল্যবান-__ 
অপ্রকাঁশের পর্দা টেনেই কাজ করেন গুণী; 
ফুল থাকে কুঁড়ির অবগুগ্ননে, 
শিল্পী আড়ালে রাখেন অসমাপ্ত শিল্পপ্রয়াসকে ; 
দেখ যায়, এরকম বক্তব্যের মাঝখানে সার্থক চিত্রের অনায়াস অবতারণ। 
যেখানে ঘটেছে সেখানে বিবৃতি ও মননকে অতিক্রম করে কাব্যের দীপ্লি 
পরিষ্ফুট হয়েছে, যেমন-__ 
চারিদিকে ব্যর্থ ও সার্থক কামনার 
আলোয় ছায়ায় বিকীণ আকাশ। 
সেখান থেকে নানা বেদনার রঙিন ছায়। নামে চিত্তভূমিতে ; 
তাওয়ায় লাগে শীতবসস্তের ছোওয়া। 
অর্থাৎ বল! যায় এখানে বাচ্যের বক্রতাগুণই পঙ.ক্তিগুলিকে সৌন্দধের সীমায় 
উপনীত করতে সহায়তা করেছে । 

“মনে হয়েছিল আজ সব কট দুগ্রহ” প্রভৃতি দশ সংখ্াক কবিতায় কবির 
কঠিনতম বাস্তব দুঃখ ট্রযাজেডি-পাঠে কিভাবে রূপান্তরিত করুণরসে অভিব্যক্তি 
লাভ করছে সে কথা বল! হয়েছে! ট্র্যাজেডির উপলব্ধি বর্ণনায় কবিতাটি 
স্মরণীয় হয়েছে । এর গুর্বে মহাভারত সম্পর্কে অন্থভব-বর্ণনায় আমর] কবির 
শাস্তকরুণের উপলব্ধির পরিচয় ক্চিৎ পেয়েছি, এখানে পাচ্ছি বিশেষভাবে । 
ট্র্যাজেডির ভয়ংকর দিকের অন্থভব বণিত হয়েছে নিম্নলিখিত পডঙ.ক্তিতে-_- 


ংবৃত কল্পন| ও প্রতিহত গীতধর্ম ২৪৯ 


কোন্‌ ছুর্দাম সর্বনাশের 
বজঝঞ্চনিত মুত্যুমাতাল দিনের হুংকার 
আর এর শোচনীয়তার দিক অভিব্ক্ত হয়েছে__ 
কতকালের ছুঃখ লজ্জা গ্লানি, 
কত যুগের জ্বলতধারা মর্নিঃশান 
সংতত হয়েছে 
প্রভৃতিতে । আর পরবর্তী কালের বিচারে এই ট্র্যাজেভিতে বর্িত জীবন- 
গ্রামের মূল্য নির্দেশিত হয়েছে নিম্মলিখিত ভাবে-_ 
নির্বাপিত বেদনার পর্বত প্রমাণ ভম্মরাশি, 
জ্যোতিহা্ন বাক্যহীন অর্থশূন্ | 
এই শেষাংশে মহাকালের গুদাসীন্যের ব্যঞ্জনা কবিতাটিকে কাব্যসম্পদে 
মূল্যবান করেছে। গগ্যচ্ছন্দে সাধারণ গছ্যের মতই কোথাও চলিতভাষ! 
কোথাও তৎসমশববহুল ব্যঞ্জনসংঘাতময় সাধুভাষা, কোথাও বা বিমিশ্র--এর 
অবয়বের বৈচিত্র্য সম্পাদন করে থাকে । এখানে দ্বিতীয় রীতির প্রাধান্য । 
যেখানে নিসর্গ-উদ্বোধিত চিত্রগীতের প্রসার সেখানে রবীন্দ্রনাথের জুড়ি 
মেলা দুঙ্ধর। শেষ সপ্তকের আত্মমনস্তত্ব-বিবুতির মাঝে মাঝে পাওয়া এরকম 
ছুচারটি কবিতা পাঠকের পুরাতন তৃপ্তি কিছুট! ফিরিয়ে দিতে পারে। 
এগারো-সংখ্যক “ভোরের আলো-আধারে' প্রভৃতি হ্বরূপে-অবস্থিত নিস্গের 
বর্ণনে সমৃদ্ধ কবিতা । এরই মধ্যে কবির স্বগতোক্তি আশ্রয় পেয়েছে, কোনও 
দুটসংবদ্ধ রচনাশৈলীর অনুসরণে নয়, শিথিলভাবে এবং একালের স্ুদূরগামী 
কল্পনার রিক্ততার অধ্যায়ে স্বাভাবিকভাবেই, যেমন__ 
মাঠের মাঝখানকার পথে 
চলেছে গোরুর গাড়ি। 
কলসীতে নতুন আখের গুড়, চালের বস্তা, 
গ্রামের মেয়ে কাখের ঝুড়িতে নিয়েছে 
কচুশাক, কাচা আম, সজনের ডাটা । 
ছট1 বাজল ইস্কূলের ঘডিতে। 
এ ঘণ্টার শব্দ আর সকালবেলাকার কাচ রোদ্দুরের রং 
মিলে গেছে আমার মনে। 
এর পর কম ক'ত্রে চল্লিশ পঙ্ক্তি একই রীতিতে প্রত্াক্ষ নিসর্গের 


২৫০ চিন্ত্রগীতমদ্ী রবীন্দ্-বাণী 


ব্বভাবোক্তি-প্রধান রমণীয় বর্ণনার পর কবির আত্মমনোৌভাবের পরিচয় 
গ্রথিত হয়েছে উপসংহারে-_ 
আজকের এই সকালটুকুকে 
ইচ্ছে করেছি রেখে দিতে । 
প্রভৃতি । ব্যঞ্জনায় কবিচিত্তের বিশুদ্ধ আনন্দের প্রতি আগ্রহ ব্যক্ত হয়েছে। 
তবু কবির আত্মভাব-প্রকাশের চেয়ে এ স্বভাবোক্তিময় নিসর্গই আকর্ষণীয় 
হয়েছে। 
বারো-সংখ্যক “কেউ চেনা নয়” কবির পুর্বপরিচিত রোম্যান্টিক অনুভবের 
বৈশিষ্ট্য প্রকাশ করছে, কিন্ত কবিতা হিসেবে হয়েছে ব্যাখ্যানধর্মী | অর্থাৎ 
মান্থষের প্রত্যক্ষতার অন্তরালে যে অপ্রত্যক্ষ রয়েছে তার উপলব্ধি কবির গদ্যে 
উপস্থাপিত করলে য! হওয়া স্বাভাবিক এখানে ছন্দোবদ্ধ হওয়াতেও তা-ই 
হয়েছে । কল্পনাবুত্তির চেয়ে স্মরণ এবং বর্ণন প্রাধান্ত পেয়েছে__ 
চোখ বলে, 
যা দেখলুম, তুমি আছ তাকে পেরিয়ে 
মন বলে, 
চোখে-দেখা কানে-শোনার ওপারে যে রহস্য 
তুমি এসেছ সেই অগমের দৃত-__ 
বৈশিষ্ট্য এনেছে কবির “নিজের মধ্যেও অচেনার রহস্য অনুভবের সংবাদ 
ঘে-অনুভব “তিলে তিলে নোতুন হোয়”। বহু পুর্বে “অন্তর্ধামী” কবিতায় এই 
আত্ম-অন্গভবেরই বিলাসের স্পর্শ আমরা পেয়েছি । এই ভাবার্থের পরবর্তী 
“রাস্তায় চলতে চলতে বাউল এসে থামল” প্রভৃতি কবিতা বরং ব্যক্িরূপচত্রের 
অনুগামী হওয়ায় কিছু রমণীয়তার সঞ্চার করেছে-_ 
তুমি তখন স্নানের পরে এলোচুলে 
দাড়িয়েছিলে জানালায় । 
অধরা ছিল তোমার দূরে-চাওয়! চোখের 
পল্লবে, 
অধর! ছিল তোমার কাকন-পর1 নিটোল হাতের 
মধুরিমায়। 
এখানে কাব্যের স্ফৃত্তি ঘটেছে অবিসংবাদিতভাবে | এই রমণীর অস্তর-বাহির 
মিলিয়ে কবি একে একতারার সঙ্গে তুলনা করেছেন, আবার খাঁচার পাখির 


সংবুত কল্পন] ও প্রতিহত গীতধর্ম ২৫১ 


সঙ্গেও। কিন্তু এ তুলনা ব] চিত্রযোজন]1 কাবা-অন্ু ভবের মধা দিয়ে অনায়াসে 
আসেনি, কবির বোধের দ্বারা আকুষ্ট হয়েছে । বস্ত্বতঃ, 
“সেই যন্ত্র তোমার রূপের খাচ? 
দোলে বসন্তের বাতাসে ।” 
অথবা, «মিলনের খাচায় থাক, 
নান]! সাজের খাচ117 


এসব উপমান এঁ আদ্দিরসগত সৌন্দধের সঙ্গে সর্বথা অসংলগ্ন । কবির চিত্র- 
গীতময় অন্দুভব এখানে বোধ-পরিণামের দ্বার। খণ্ডিত হয়েছে । চোদ্দ-সংখ্যক 
কবিতায় একটি প্রণয়্-মুহূর্তকে স্মরণ করায় কবির স্বান্ুভব বিষ্তাব লাভ 
করেছে । অবশ্য সেকালের অন্লভব একালের বিশেষ আনন্দ-অমুত-বোধের 
সঙ্গে যুক্ত হয়ে পড়েছে এবং শব্দ-স্পর্শ-বূপের উত্তরলোকের অর্থপুর্ণ সারনিকর্ষের 
বিশ্লেষণে প্রবৃত্ত হয়েছেন কবি-- 
সেই মুহর্তের আনন্দবেদন। 
বেজে উঠল কালের বীণায়, 
প্রসারিত হ'ল আগামী জন্মজন্মান্তরে | 
সেই মুহূর্তে আমার আমি 
তোমার নিবিড অনুভবের মধ্ো 
পেল নিঃসীমতা। 


&ঁ নিমেষের অন্ভবকেই অনন্ত ক'বে অতিশয়িত কবে দেখে বাস্তব প্রয়োজন- 
সীমার জগৎকে নিয়লিখিতভাবে নগণা ক'রে তুলেছেন কবি-_ 


এই নিমেষটুকুর বাইরে আর য।-কিছু 
সে গৌণ । 

এর বাইরে আছে মরণ, 

একদিন রূপের আলো-জ্বালা রঙ্গমঞ্চ থেকে 
সরে যাবে নেপখ্যে। 


তবু এরকম ভাষণ পাঠকের কাছে কবি-পরিচয়ের সংবাদমাত্র, এর ভূমিকায় 
এমন চিন্ত্রনির্মাণ নেই যা ইন্দ্রজালবৎ পাঠককে মোহাবিষ্ট ক'রে রাখতে পারে 
কিছুক্ষণ। শেষ সপ্তকের পনেরো-ফোলো-সতেরো প্রভৃতি কবিতায়ও নিজ 
মনোলোকের পরিচয় দেওয়ার জন্তে কবির আগ্রহ ব্যক্ত হয়েছে। 


২৫২ চিত্রগীতময়ী রবীন্দ্র-বাণী 


উনিশ কবিতায় অগ্রাপণীয়কে পাওয়ার এবং স্বপ্রের প্রতি আসক্ত কবির 
কল্পনাবুত্তির সংকোচের পরিচয় পাই তার নিজেরই কথায়-_ 
মনের রসন1 থেকে 
অজানার ত্বাদ গেছে মরে 
অনুভবে পাইনে 
ভালোবাসায় সম্তভবের মধ্যে 
নিয়তই অসম্ভব, 
জানার মধ্যে অজানা) 
কথার মধ্যে বদপকথা। 
ভূলেছি প্রিয়ার মধ্যে আছে সেই নারী, 
যে থাকে সাত সমুদ্রের পারে 
এই তথ্যবিবৃতির প্রারস্তে ম্থৃতিলীন রোম্যান্টিক সংস্কারের উদ্বোধনের মুহূর্তে 
অবশ্ঠ চিত্রের সঙ্গে ভাবসংগীতের যে মিশ্রণ ঘটেছে তাতেই সৌন্দ্ষের ক্ষণিক 
ক্ষরণ অনুভূত হয়েছে-__ 
আকাশে সন্ধ্যার প্রথম তারা 
দূরে মাঠের সীমানায় দেখা যায়__ 
একটিমাত্র ব্যগ্র বিরহী আলে একটি কোন্‌ ঘরে 
নিব্রাহীন প্রতীক্ষায় । 
বিশ সংখ্যক (“সেদিন আমাদের ছিল খোল] সভা” ) কবিতায় কবি তার চিরা- 
চরিত মত্য-অন্ুরাগ অবূপ-বিলাস প্রভৃতির রচনাকে অপ্রতিপন্ন ক'রে গুঁদাসীন্ত 
এবং বৈরাগ্যের সংগীতে দীক্ষা নিতে চাইছেন । গীতিকবিতা কবির মেজাজের 
এবং দৃষ্টিকোণের পার্থক্য বহন করে মাত্র, বড কবির ক্ষেত্রেও একথা অনেক 
সময় সত্য! এই কবিতার প্রথম অংশে অভ্যন্ত রীতির কবিতাকে নিক লিখিত 
বন্রভাবে কবি বর্ণনা করছেন-__ 
এর! সব অস্তঃপুরিকা। 
রাঙা অবগুগ্ঠন মুখের *পরে ; 
তার উপরে ফুলকাট। পাড়, 
সোনার সুতোয়। 
রাজহংসের গতি ওদের, 
মাটিতে চলতে বাধা । 


সংবৃত কল্পন। ও প্রতিহত গীতধর্ম ২৫৩ 


এরকম বিলাসবৈচিত্র্যের বিপরীত-কোটির, বোধ হয় ঠিক কবিতা নয়, 
নিরাভরণ অন্থশাসনবাক্যের মত রচনার প্রতি আকস্মিক অন্থুরক্তি প্রকাশ 
ক'রে এগুলিকে ব্যক্তিরূপে চিহ্নিত ক'রে কবি বলছেন-__ 
এই পথের ধারের সভায় 
আসতে পারে তারাই 
সংসারের বাধন যাদের খসেছে, 
খুলে ফেলেছে হাতের কাকন 
মুছে ফেলেছে সি দুর; 
“কত রৌদ্রতপ্ত দিনে 
কন্ত অন্ধকার অর্ধরাত্রে 
যাদের ক প্রতিধ্বনি জাগিয়েছে 
অজান। শেল গুহায়__ 
জনহান মাঠে, 
পথহীন অরণ্যে । 
কবির সহজ, নিরলংকার এবং অন্তঃসারসম্মিত বচনের প্রতি এই আগ্রহের 
সঙ্গে একালের নব কাবা-প্রবুত্তি তুলনা করে দেখা যেতে পারে, আর একথাও 
মনে করা যেতে পারে যে মুষ্টিমেয় রসিকগোষ্ঠীর চেয়ে আপামর জনসাধারণের 
সঙ্গে, সুন্দরের চেয়ে মঙ্গলের সঙ্গেই অধিকতর ঘনিষ্ঠতা চাইছেন। ছয়, 
সাত, আট প্রভৃতি সংখ্যার কবিতায়ও কবির এই উদাসীনতার পরিচয় দেখা 
গিয়েছে । 
একুশ-সংখ্যক “নৃতন কল্পে" প্রভৃতি কবিতায় আধুনিক বৈজ্ঞানিক ধারণার 
ও ইতিহাসের তথ্যের সঙ্গে মহাকালের কল্পনা মিশ্রিত ক'রে কবি পৃথিবীর 
ক্ষুদ্রতা এবং মানুষের রাষ্্রিক কলহ এবং রাজত্বের কীতিকে নগণ্য অন্থভব 
করেছেন, আর সেই সঙ্গে নিজ কাব্যগত ক্ষণিক রমণীয়তার মুহৃতগুলিকে ই 
অনস্ত ক'রে দেখেছেন। রবীন্দ্রকবিস্বভাবে এ কোনও নৃতন অন্থভব নয়, 
কিন্তু বর্ণনে নৃতন এবং 980117)5এর প্রতি আগ্রহে আকর্ষণীয় ব্রদ্ধাণ্ডে 
নক্ষত্র-নীহারিকায় ব্যাপ্ত ধংস এবং সৃষ্টির লীলা এবং তার কাছে মানুষের 
যাবতীয় কীতির নিরর্৫থকতার উপস্থাপনই যে রীতিবিশেষের আশ্রয়ে ধপদধমী 
রম্যতার কারণ হয়েছে সে সম্বন্ধে সন্দেহ নেই। এই রম্যতার পরিচয় ফুটেছে 
প্রথমত মহাকাশের মধ্যে জীবন-মৃত্যুর খেলা বর্ণনায়__ 


২৫৪ চিত্রগীতময়ী রবীন্দ্র-বাণী 


কোন্‌ কেন্দ্রে জলছে সেই মহ] আলোক 
যার মধ্যে ঝাপ দিয়ে পড়বার জন্যে 
হয়েছে উন্মত্তের মতো উত্স্থক। 
আময়ুর অবসান খুঁজছে আয়ুহীনের অচিস্তা রহস্তে। 
এরই সঙ্গে পাথিব কীতির চিত্রকে এক্স স্থাপন করায় চমৎকারের 
আবির্ভাব ঘটেছে-_ 
বুদ্বুদের মতো। উঠল মহেঞ্জোদারো।, 
মরুবালুর সমুদ্রে নিঃশবে গেল মিলিয়ে । 
নুমেরিয়া, আলীরিয়া, ব্যাবিলন, মিশর, 
দেখ। দিল বিপুল বলে 
কালের ছোটো-বেড়া-দেওয়া 
ইতিহাসের রঙ্গস্থলীতে। 
আর হয়েছে ক্রমোৎকধের নীতিতে গ্রথিত নিপিপ্ত দৃষ্টির পরিচায়ক নিচের 
পড্ক্তিজ্য়ে__ 
ভেঙে পড়েছে যুগের জয়ন্তস্ত, 
নীরব হয়েছে কবির মহাকাব্য, 
বিলীন হয়েছে আত্মগৌরবে স্পধিত জাতির ইতিহাস। 


বাইশ-সংখ্যক “শুরু হতেই আমার সঙ্গ ধরেছে” প্রভৃতি কবিতায় বার্ধক্যের 
অভিজ্ঞতার ছাপ পড়েছে । একে মনন-দর্শন প্রভৃতির প্রকাশ বূপেও কেউ 
দেখতে পারেন, কিন্তু এর মধ্যে কবির স্বকীয় অভিজ্ঞতার পরিচয়ও স্পষ্ট। 
এ হ'ল কবি-সংস্পর্শে আমাদের বহুপরিচিত বাইরের স্বরূপ এবং অস্তরাত্মার 
মর্মবস্তর মধ্যেকার ছন্দ। একদিকে স্ুখদুঃখে ও আশানৈরাশ্রে ক্ষুন্ধ কৌমার- 
যৌবন-জরায় পীড়িত বাইরের আমি, আর অন্তদিকে অনস্ত জীবনের 
অভিলাধী জরামরণহীন অন্তরসত্ব। এই বহিঃম্বূপের বর্ণনায় তাকে 
ব্যক্কিরূপে চিহ্নিত ক'রে বিশিষ্ট রূপ দান করার মধ্যে চমত্কার ফুটেছে, 
যেমন-__ 
ও যাক্‌ এখানে দ্বারের বাইরে-_ 


এ বৃদ্ধ, এ বুভূক্ষু। 
ও ভিক্ষা! করুক, ভোগ করুক, 


সংবৃত কল্পন! ও গ্রতিহত গীতধর্ম ২৫৫ 


তালি দ্দিক বসে বসে 
ওর ছেঁড়া চাদরখানাতে। 
কবিচিত্তের উচ্ছলতার স্পর্শ পাচ্ছি নিম্নলিখিত আত্মন্বদপ-কথনের বৈশিষ্ট্যে-_ 
মুক্ত আমি, স্বচ্ছ আমি, স্বতন্ত্র আমি, 
নিত্যকালের আলো আমি, 
স্্টি-উৎসের আনন্দ-ধারা আমি _ইত্যাদি 
আত্মসত্তাকে এইভাবে পৃথক ক'রে দেখার এবং দেখে বিস্ময় অশ্৪ভবেক 
অনুরণন চলেছে তেইশ সংখ্যাতেও। এযেন এ অন্গভূতির অবস্থাকে এবং 
কবি-আত্মাকে নিরীক্ষণ করার বিস্ময় । কবি বলছেন__ 
আপনাকে দেখছি আপনার বাইরে__ 
অন্ত যুগের অজানা আমি 
অভ্যস্ত পরিচয়ের পরপারে । 
এ সব কবিতায় পাঠকের শব্দার্থ-রমণীয় আনন্দের স্বাদ ছুলভ, অর্থবাহিত 
ওঁংন্থুক্যের উদ্বোধই প্রধান। কবি যে-ভাবলোকে পাঠককে সঙ্গী করতে 
চাইছেন তাকে আধ্যাত্মিক বল। যেতে পারে। নিম্নলিখিত পড্ক্তিগুলিতে 
কবি যে-অর্থ জাগাতে চাইছেন তা তার পুবলিখিত 'প্রবাসী” কবিতার 
“সে-ছুয়ার-খুপি কবে কোন্‌ ছলে বাহির হয়োছ ভ্রমণে” প্রভৃতির বাচ্যের 
সমকক্ষ হ'লেও হঙ্গিতের চেয়ে সংবাদই অধিক বহন করছে এবং দেহ ও 
আত্মা, বাসনা-কামনী ও নিলিপ্ঠ-স্থথান্ুভব প্রভৃতির তত্বের দিকেই নিয়ে 
যাচ্ছে 
আমার এতকাালের কাছের জগতে 
আমি ভ্রমণ করতে বেরিয়েছি দূরের পথিক। 
তার আধুনিকের ছিন্নতার ফাকে ফাকে 
দেখা দিয়েছে চিরকালের রহস্ত । 
কবি আধ্যাত্মিক বোধে উদ্দীপ্ত হয়েই যে তুচ্ছ সাধারণ অনাদূতের দিকে আকৃষ্চ 
হচ্ছেন__-কতকট। ওআর্ডসওআর্থের মত-_তার পরিচয় পাওয়া যায় নিক্রলি খিত 
পঙক্তিগুলিতে__ 
আমার নগ্ন চিত্ত আজ মগ্ন হয়েছে 
সমস্ত্ের মাঝে। 
জন্শ্রতির মলিন হাতের দাগ লেগে 


২৫৬ চিত্রগীতময়ী রবীন্দ্র-বাণী 


যার রূপ হয়েছে অবলুপ্ত, 
যা পরেছে তুচ্ছতার মলিন চীর 
তার সে জীর্ণ উত্তরীয় আজ গেল খসে। 
দেখা দিল সে অস্তিত্বের পুর্ণ মূল্যে । 
দেখা দিল সে অনির্বচনীয়তায়। 
যে বোবা আজ পধন্ত ভাষা পায়নি 
জগতের সেই অতি প্রকাণ্ড উপেক্ষিত 
আমার সামনে খুলেছে তার অচল মৌন 
সুতরাং বল। যেতে পারে গগ্চ্ছন্দের রচনা-পধায়ে কবির দৃষ্টিকোণের যে দিকৃ- 
পরিবর্তন দেখা যায় তার কারণ লোকায়ত বান্তব নয়, এই ধরনের অধ্যাত্ম। 
“ছাব্বিশ” সংখ্যার কবিতা দেখা যাক 
এ কবিতাটিতে কবি তার অস্তিত্বের মধ্যেকার ছুটে! বিভাগের কথ। 
তুলেছেন-__প্রাত্যহিকতা ও প্রয়োজনের দ্রায় মেনে চল। এবং সে দায় থেকে 
মুক্ত অন্য এক ধরনের অস্তিত্ব। এই দ্বিতীয় অস্তিত্বের বর্ণনা কবি যে-ভাষায় 
দিয়েছেন তাতে তার পুর্ব-অভিজ্ঞাত রোম্যান্টিক অর্থাৎ কল্পনাপ্রবণ সুদূর 
স্পৃহাই ব্যক্ত হয়েছে, কিন্তু নিশ্চয়তার বোধের সঙ্গে যুক্ত হয়ে প্রায় 
অধ্যাত্মকথ! হয়ে ঈ্রাড়িয়েছে__ 


বিপুল ওঁৎস্থক্য আমাকে বহন করে নিয়ে যায় 
পুরে, 
বর্তমান মুহূর্তগুলিকে 
অবলুপ্ত করে কালহীনতায়। 
যেন কোন্‌ লে'কাস্তরগত চক্ষু 
জন্মান্তর থেকে চেয়ে থাকে 
আমার মুখের দিকে-__ 
চেতনাকে নিষ্কারণ বেদনায় 
সকল লীমার পরপারে দেয় পাঠিয়ে । 


অবশ্ঠ কবি যাকে সীমা বলছেন এবং যাকে সীমার পরপার বলে নির্দেশ 
করছেন তার সঙ্গে আমাদের পুব-জ্ঞাত তত্বাদির মিল পাওয়া ছুষ্ধর। কবির 
অসীম তার সীমিত চিত্বেরই একটা ভাবাবস্থা, এখানে কল্পনাকে অতিক্রম 
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ক'রে ধ্যানের নিবিষ্টতায় সমাহিত হতে চাইছে। প্রারস্তে মহাকাশের চিন্ময় 
বর্ণনায় কবি-মনোভাবের পরিচয়ের সঙ্গে কাব্যের স্বাদ কিছু পাওয়া ধায়__ 
দেশকালের সেই বিপুল আন্থকৃল্যে 
তারায় তারায় নিঃশব্দ আলাপ, 
তাদের দ্রতবিচ্ছরিত আলোক-সংকেতে 
তপস্থিনী নীরবতার ধ্যান কম্পমান। 
এই ধরনের আত্মবোধ, আত্মপরিচয়দান এবং দার্শনিকতায় আভামিত নিজ 
ব্যক্তিসত্তার বর্ণন শেষ সমন্তকে আরও ছুচারটি কবিতায় রয়েছে এবং “শেষ 
লেখা” পধস্ত বহু কবিতাতেই তা সুলভ, হয়ত ম্বাভাবিকও । পঁয়তাল্লিশ 
খ্যক কবিতায় বার্ধক্যের এই অনুভবের সহজ প্রকাশ দেখছি অব্যক্তের 
মধ্যবতণ নিজ জীবনকে দেখায়-__ 
সেই একটি-আধখানা আমার মধ্যে আজ ঠেকেছে 
আপন প্রাস্তরেখায় ; 
ছুইদ্িকে প্রসারিত দেখি ছুই বিপুল নিঃশব্, 
ছুই বিরাট আধথানা),__ 
'পচিশে বৈশাখ'কে নিয়ে লেখা একালের কবিতাগুলিতেও একমাত্র রমণীয় 
লৌন্দষের বিবৃতি অংশগুলি ছাড। সর্বত্রই জন্মমৃত্যুর রহন্তাঙগভব প্রকাশ 
পেয়েছে । এগুলি নিয়ে আমাদের তেমন আলোচনার প্রয়োজনীয়ত। কিছু 
নেই । 
শেষ সপ্তকের কয়েকটি. কবিতায় কবিচিপ্ডের বিশুদ্ধ ও সহজ লৌন্দর্য- 
ভাবুকতার স্পর্শে আমরা মুগ্ধ হয়েছি । সাতাশ সংখ্যক “জলভর1” কবিতায় 
কবি নিজের উপর উদ্াসিনী গ্রামবধূর মন ও কার আরোপ ক'রে পুবেকার 
প্রয়োজনহীন নিসর্গ-ভাবুকতারই পরিচয় দিয়েছেন ( “খেয়া” দ্রষ্টব্য )। গছ্যচ্ছন্দে 
হুম্ব চরণে যথা স্থিত নিসর্গের রূপ যে উজ্জ্বল হয়ে ফুটে ওঠে এ আমরা কোপাই, 
খোয়াই, মঘুরাক্ষীতে দেখেছি ; এখানেও তার দৃষ্টান্ত স্মরণীয় হয়েছে__ 
রাঙা] ছিল সকালবেলাকার 
নতুন রৌড্রের রঙ, 
উঠল সাদ। হয়ে। 
বক উড়ে চলেছে পাহাড় পেরিয়ে 
জলার দিকে, 
১৭ 
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শঙ্খচিল উড়ছে একল! 
ঘন নীলের মধ্যে, 
উ্ধ্বমুখ পর্বতের উধাও চিত্তে 
নিঃশব জপমস্ত্রের মতো] । 
এ ছবি আমরা পুনঃপুনঃ দেখেছি হয়ত, কিন্তু কবির শব্াার্থের মধ্য দিয়ে নৃতন 
ক'রে দেখলাম । আটাশ সংখ্যক “শুকতারা” কবিতাটি তত্বহীন রম্য অনুভবের 
উত্তম দৃষ্টাস্ত। কবিতাটিতে লৌকিক এবং বৈজ্ঞানিক ছুই দৃষ্টিকোণ থেকেই 
গুকতারাকে দেখা হয়েছে, আর কবিচিত্ত স্বাভাবিকভাবে শুকতারার 
পরিচিত মানবিক সম্পর্ককে উজ্জ্বল ক'রে তুলে ধরেছে । গগ্যচ্ছন্দের ঝজু ও 
যত বর্ণন-ভঙ্গির সৌনর্ষ-বিষয়েও কবিতাটি দৃষ্টান্তের কাজ করছে-_ 
স্থ্যবন্দনার প্রদক্ষিণপথে 
তুমি পৃথিবীর সহযাত্রী, 
রবিরশ্মিগ্রথিত দ্দিনরত্বের মাল্য 
দুলছে তোমার কে। 


কিন্তু এই বিজ্ঞান-বীক্ষিত গ্রহসত্তার বর্ণনার মধ্যেই বিন্ময়রসের স্পর্শ 
পাওয়] যায়, যেমন-__ 
আজ আপগন্ন রজনীর প্রান্তে 
কবিচিত্তে যখন জাগিয়ে তুলেছ 
নিঃশব্দ শান্তিবাণী 
সেই মুহুর্তেই 
আমাদের অজ্ঞাত খতুপর্যায়ের আবতন 
তোমার জলে স্থলে বাম্পমগ্ডলীতে 
রচন৷ করছে স্ষ্টিবৈচিত্র্য | 
শুকতার! সম্পর্কে লৌকিক অনুভবের রম্য পরিচয়ের মধ্যে আমাদের জীবন- 
সম্পর্ক গ্রথিত হয়েছে বলেই এই অংশ সমধিক রমণীয় হয়েছে, কেবল 
সৌন্দধ-বর্ণনায় এ চমৎকার ফুটত না 
স্ুপ্তিসমুদ্রের এপারে ওপারে 
চিরজীবন 
ন্ুখদুঃখের আলোয় অন্ধকারে 
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মনের মধ্যে দিয়েছ 
আলোকবিন্দুর স্বাক্ষর । 
অথবা, 
প্রভাতে মানব-পথিককে 
নিঃশব সংকেত করেছ 
জীবনযান্তরার পথের মুখে, 
সন্ধ্যায় ফিরে ডেকেছ 
চরম বিশ্রামে । 
উনভ্রিশ সংখ্যক 'অনেককালের একটিমাত্র দিন” অন্থরাগের সংস্কারকে অবলম্বন 
করে কবির স্বপ্রের বাস্তবতা! প্রকাশ করছে । জীবন-সম্পর্কের মধ্যে মানুষকে 
যেভাবে দেখা যায় বা অনুভব করা যায়, মৃত্যুর পর তার ছবি স্থৃতিতে, কল্পনায় 
এবং ম্বপ্নে সেভাবে ধর পড়ে না। তার একটি বিশে মৃত্তি এবং বিশেষ 
ভাবুকতাই বিরহীর চিত্ত ঘিরে থাকে । এ পরিস্থিতি বাস্তব ও যথার্থ । 
মিশ্র করুণরস কবিতাটির কাব্যবীজ, কিন্তু চিত্রসমন্বিত প্রকাশই এ করুণকে 
ঘনীভূত করেছে । উপসংহারে গ্রথিত সেই চিত্রটি হ'ল__- 
স্তব্ধ সে দ্রাড়িয়ে আছে 
ছায়া-আলোর বেডার মধ্যে, 
মনে হচ্ছে কী একটা কথা বলবে, 
বলা হ'ল না,__ 
এর সঙ্গে পুরবীর 'ক্ষণিকা' কবিতার পুব-প্রদশিত “সে মৃতি ফিরিছে কাছে 
কাছে” প্রভৃতি মাত্র ভাবার্থের দিক দিয়ে তুলনীয়। কবিতাটির সংক্ষিপ্ত 
নিসর্গ-বর্ণনের মধ্যে মৌলিক উৎপ্রেক্ষা নির্মাণের একটি দৃষ্টান্ত দেখা যায়__ 
চৈত্রের রৌব্রে আর সর্ষের খেতে 
কবর লড়াই লাগল যেন 
মাঠে আর আকাশে। 
বিশ সংখ্যার কবিতাতেও এই বিরহসম্থতির অন্ুবুত্তি চলেছে । কাব্যস্বপ্র ও 
বাস্তব এর মধ্যে একাকার হয়ে পড়েছে। 'পুরবী”তে দৃষ্ট অন্ুসন্ধানতত্পরতার 
স্পর্শ এর ভূমিকায় রয়েছে__ 
আমি যে খুঁজে বেড়াই 
সে তো আমার ছিন্প জীবনের 
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সবচেয়ে গোপন কথা; 
ও-কথা হঠাৎ আপনি ধর! পড়ে 
যার আপন বেদনায়, 
আমি জানি 
আমার গোপন মিল আছে তারি ভিতরে । 


“ফুলের পাপড়ি ছি'ড়তে ছি'ড়তে” প্রভৃতির সঙ্গে ক্ষণিকা” কবিতার-_ 
ছিন্ন ফুল, এ কি মিছে ভান? 
কথ। ছিল শুধাবার, সময় হ'ল যে অবপান। 
প্রভৃতি বর্ণন৷ তুলনীয় । কিন্তু শেষ সপ্তকের এই কবিতাটিতে বিরহকাতরতা। 
তেমন প্রসারলাভ করেনি, না-বল। বাণীর ব্যাকুলতাও নয়। এ শুধু কাব্যময় 
প্রণয়ের মানস-পরিস্থিতির পারচয় বহন করছে । একভ্রিশ সংখ্যক “পাড়ায় 
আছে ক্লাব” এই বিরহিত স্থৃতিচারণাকে বাস্তবের আশ্রয়ে অত্যন্ত স্মরণযোগ্য 
করেছে । কবি যে-হারানো। প্রণয়ের ছবি তুলে ধরেছেন তার সঙ্গে কল্পনা বা! 
আদর্শ যোগ না করায় রমণীয় বিপ্রলভ্ত-শুঙ্গারের সহজ চারুতা ঘটেছে। 
লোকান্তরিত প্রিয়তম। পরিচিত পরিবেশের মধ্যে অনুভূত হওয়ার ফলে যে 
একটি রহস্তময় নিবিড় মুগ্ধাবস্থার স্থষ্টি হয়, তার বর্ণন কবিতাটিকে অতি- 
প্রাকৃতেরও মূল্য দিয়েছে__ 
হঠাৎ ঝরঝরিয়ে উঠল হাওয়া 
গাছের ডালে ডালে, 
জানালাট] উঠল শব্ধ ক'রে, 
দরজার কাছের পর্দাট। 
উড়ে বেড়াতে লাগল অস্থির হয়ে। 
আমি ব'লে উঠলেম, 
“ওগো, আজ তোমার ঘরে তুমি এসেছ কি 
মরণলোক থেকে 
তোমার বাদামি রঙের শাড়িখানি পরে ?” 
- একট] নিঃশ্বাস লাগল আমার গায়ে। 


«সেই আমার চিরকিশোর বধু” প্রভৃতির সঙ্গে পুরবীর কয়েকটি কবিতার বর্ণন! 
মিলিয়ে দেখা যায়। নিঃসন্দেহে এই নারীই মৃত্যুর পর অশরীরী সৌন্দর্যময়ী 


ংবৃত কল্পনা ও প্রতিহত গীতধর্ম ২৬১ 


ব] সৌন্দর্যের দূতী হিসেবে রূপান্তরিত হয়ে কবির বহু কবিতায় প্রতিভাত 
হয়েছেন | 

শেষ সপ্তকের স্মরণীয় কবিতাবলীর আলোচন। ক'রে এখন আমর] পরবর্তী 
কবিতাপথ-পরিক্রমায় দ্রুত পদক্ষেপ করছি । গগ্চ্ছন্দের রচনায় শব্দার্থ 
নির্মাণের নিতাযনবীনতা অবিদ্যমান। সৌন্দর্য নির্ভর করে প্রধানত ভাবগত 
রমণীয়তা, পরে বিন্তাসগত পারম্পধ এবং গছের স্টাইলবিশেষের উপর 
অবশ্য ছন্দোরীতির একটি ব্যাপক মহিমা সর্বক্র প্রচ্ছন্ন থাকেই। স্থযম 
চরণবিন্তাস এবং চরণ থেকে চরণাস্তবে ছন্দের স্থরধর্ম প্রবাহিত করার 
সহজ কৌশলের উপব এই ছন্দ দাড়িয়ে থাকে । একথা আমরা পূর্বেই 
বলেছি । ফলে গগ্যচ্ছন্দে রচনার ভাবগত বমণীয়ুত। অথবা তুচ্চতা৷ এবং ইতস্তত 
বিক্ষিপ্ত বাককৌশলের পরিচষ চিহ্নিত করলেই এর শৌন্দধ-বিশ্লেষণ কার্ধের 
সমাধান হতে পারে। 


পত্রপুটের কবিতাগুলি কবির থুব প্রগল্ভ রচনা, প্রায়-ব্যঞ্জনাহীন, 
পরিস্ফুট এবং সম্পূর্ণ রচনা | 'এর বিশ্লেষণ-ধমিতায় পুনরুক্তির প্রশ্রয়ও ঘটেছে 
পুনংপুনঃ, ক্চিৎ অতিকথনেব | যেমন_ 
কতবার ভেবেছি গেঁথে রাখব 
ভারতীব গলার হারে ; 
সাহস করি নি, 
ভয় হয়েছে কুলোবে না ভাষায়, 
ভয় হয়েছে প্রকাশের ব্যগ্রতায় 
পাছে সহজের সীমা যায় ছাড়িয়ে । 
এর শেষ তিন চরণ অপ্রয়োজনীয় । আবার নিচের অংশের শেষের দিকে 
অতিকথন-__ 
আমার মনের মধ্যে ছুটি নেমেছে 
যেন পল্মার উপর শরতের শেষ প্রশান্তি । 
বাইরে তরঙ্গ গেছে থেমে, 
গতিবেগ রয়েছে ভিতরে। 
সাঙ্গ হ'ল দুই তীর নিয়ে 
ভাঙন-গড়নের উত্সাহ । 


২৬২ চিত্রগীতময়ী রবীন্দ্র-বাণী 


ছোটে ছোটে! আবর্ত চলেছে ঘুরে ঘুরে 
আনমন৷ চিত্রপ্রবাহে ভেসে-যাওয়। 
অসংলগ্ন ভাবন]। 
এই অতিভাষণ-দোষ তিন সংখ্যার “আজ আমার প্রণতি গ্রহণ করে৷ পৃথিবী” 
প্রভৃতি বিখ্যাত পৃথিবী-প্রণামের কবিতাটিতেই প্রবল হয়েছে । যেমন-__ 
তবু সেই আদিম বর্বর আকড়ে রইল তোমার ইতিহাস। 
ব্যবস্থার মধ্যে সে হঠাৎ আনে বিশৃঙ্খলতা, 
তোমার স্বভাবের কালে। গর্ত থেকে 
হঠাৎ বেরিয়ে আসে একেবেঁকে। 
তোমার নাড়ীতে লেগে আছে তার পাগলামি । 
ইত্যাদি বর্ণনার পর পুনশ্চ দ্ানবদলনের মন্ত্রের কথা এবং “তবু তোমার বক্ষের 
পাতাল থেকে আধপোষা নাগদানব” প্রভৃতি বর্ণনায় স্পষ্ট পুনরুক্তি। অথবা 
যেমন, “বিরাট প্রাণের, বিরাট মৃত্যুর গুপ্তপঞ্চার” প্রভৃতি বর্ণনার পরই-_ 
অগণিত যুগযুগাস্তরের 
অসংখ্য মানুষের লুপ্ত দেহ পুর্ধিত তার ধুলায় । 
প্রভৃতিতে একই কথা বলা হয়েছে । নিঃসন্দেহে পত্রপুটের কবিতাগুলির 
মধ্যে আবেগের প্রাবল্য ঘটেছে । শেষ সপ্তকে আবেগ-উচ্ছ্াস এইভাবে 
সীম! অতিক্রম করেনি । পত্রপুটের কবিতাগুলির চরণবিন্তাসে দীর্ঘতাও এই 
প্রসঙ্গে লক্ষণীয় । 
শেষ সপ্তকের মত কিছু নৃতন ধরনের অলংকরণ বা লৌন্দধ- নির্মাণ 
পত্রপুটেও রয়েছে । যেমন, প্রথম কবিতাতেই-__ 
(১) পশ্চিমের দিগ্বলয়ে 
স্থরবালকের খেলার অঙ্গনে 
ত্বর্ণস্থধার পাত্রথান। বিপর্যস্ত, 
পথিবী বিহ্বল তার প্লাবনে । 
(২) সামনে পুর্ণচন্দ্, 
বন্ধুর অকম্মাৎ হাশস্তধবনির মতো।। 
যেন স্বরলোকের সভাকবির 
সচ্যোবিরচিত কাব্য প্রহেলিকা 
রহস্যে রসময়। 


সংবৃত কল্পন। ও প্রতিহত গীতধর্ম ২৬৩ 


ত1 ছাড়া-_ 
(৩) প্রান্তরে আপন ছায়ায় মগ্র একল! অশথ গাছ, 
স্্যমন্ত্জপ-কর]1 খধির মতো । 
(৪) রাস্তায়-চল! ব্যস্ত যে পথিবী 
এখন আঙিনায় আআচল-মেল। তার স্তন্ধ দূপ। 
লক্ষা নেই কাছের সংসারে, 
শুনছে তারার আলোয় গুঞ্তরিত পুরাণকথ! | 
(৫) ফুলগুলি যেন আলে। পান করবার 
শিল্প-কর। পেয়ালা. বেগুনি রঙের । 
(৬) নূর্যাস্তপীমার রঙিন পাচিল ডিডিয়ে 
ব্যস্ত বেগে বেরিয়ে পড়ল মেঘের ভিড় । 
(৭) আমি-বনম্পতির এর! কিরণ-পিপাস্থ পল্লবন্তবক, 


এরা মাধুকরা-ব্রতীর দল । 
ইত্যাদি 
“পত্রপুট? ভাষার আতিশয্যে এবং আবেগের আধিক্যে সংহতিহীন রচনার 
নিদর্শন হলেও, কেন্দ্রীতিগ নয়; আর ভিন্ন দিক থেকে এ স্বতঃস্ফূর্ত ও 
শক্তিমতী লেখনীর প্রকাশ। 

“আজ আমার প্রণতি গ্রহণ করে৷ পৃথিবী” পৃথিবী-সম্পর্কে কবির বিস্বয়- 
মিশ্রিত কল্পনার স্পর্শে আকর্ষণীয় হয়েছে । এর রসকে বিম্ময়রস বলা যেতে 
পারে মুখ্যভাবে। শেষ ভাবার্থে দুঃখের মূল্যে মানুষকে মহৎ করার উপলব্ধি 
প্রকাশিত হওয়ায় বীররসেরও স্পর্শ এর মধ্যে মিশ্রিত হয়েছে । তা ছাড়া 
বিম্ময় পরিপুষ্ট হয়েছে ভয়ানক এবং শাস্তের সাহায্যে । যেমন, “একদিকে 
আপক্ষধান্ভারনম্র তোমার শশ্যক্ষেত্র” প্রভৃতিতে শান্ত এবং “পরিকীর্ণ 
পশুকন্কালের মধ্যে মরীচিকার প্রেতনৃত্য” প্রভৃতিতে ভয়ানক । এ ছাড়া 
পৃথিবীর ওদাসীন্তের চিত্রের মধ্যেও শান্তের অন্থভব কাজ করেছে, যেমন-__ 

বিন1 বেদনায় বিছিয়ে এসেছ তোমার বজিত স্থ্টি 
অগণ্য বিশ্বৃতির স্তরে স্তরে । 
দুঃখ অতিক্রম ক'রে অগ্রসর হওয়ার মধ্যেই মানুষের মহিম। এবং পৃথিবী 
তার রূপবৈচিন্ট্র্যে মান্থষকে আত্মবিকাশের অবকাশ দিয়েছে, অতএব পৃথিবী 
ধন্য এবং প্রণম্যা-:এরকম ভাবার্থ এর কাব্যবীজ হলেও, কল্পনা ও বর্ণনার 


২৬৪ চিত্রগীতময়ী রবীন্দ্র-বাণী 


অসাধারণত্বেই মুখ্যতঃ কবিতাটির সৌন্দধের প্রতিষ্ঠা, ভাবমূল্যে গৌণভাবে । 
কবির পুর্বরচিত “বসুন্ধরা কবিতার ব1৷ অন্যত্র প্রকাশিত পুথিবী-অন্ুরক্তির 
সঙ্গে এখানকার বন্দনাবহুল মনোভাবের পার্থক্যও লক্ষণীয়। বন্থন্ধরা"য় 
কবির অনুরাগ শুদ্ধ রোম্যান্টিক-__জীবনবোধের দ্বারা উদ্দীপ্ত নয়। 
কল্পনায় পৃথিবীর সঙ্গে জন্মান্তরীণ রহস্যময় নিবিড় আকর্ষণ অনুভব বন্থুন্ধরার 
কাব্যার্থ। “প্রবাসী” প্রভৃতি কবিতার নিম্নলিখিতরূপ পঙ.ক্তিতেও এঁ অন্গরাগ 
ও আত্মীয়তাসম্পর্ক ব্যঞ্জিত-_ 
ধন্য রে আমি, অনস্ত কাল 
ধন্য আমার ধরণী। 
ধন্য এ মাটি, ধন্য স্থদূর 
তারকা হিরণবরণী। 
এসব জায়গায় পৃথিবীর সৌন্দমযে চমত্কার ব] বিন্ময়ের স্পর্শ লাগলেও তা 
এ ধরনের 511011)6-এর অর্থাৎ রুদ্র-স্থন্দর-সমন্থিত অসাধারণের বোধ থেকে 
মুক্ত। “পৃথিবী-প্রণাম” বিবেকহীন শুদ্ধ অন্থুরাগ অতিক্রম ক'রে অনেকটা 
যথাস্থিত বোধের উপর নির্ভরশীল । কবির একালের প্রত্যক্ষান্ঠগ দৃষ্টিকোণের 
জন্য তা সম্ভব হতে পারে । তা ছাড়া মানুষের মহিমা সম্পর্কে কবির নৃতন 
ধারণাও এর আংশিক কারণ হিসেবে পরিগণিত হতে পারে । 
কবিতাটির বিশেষণ-বক্রতা লক্ষণীয়। বিশেষণ প্রয়োগের মধপ্যেই এর 
চিত্র-সৌন্দর্যকে বাড়িয়ে তোলা হয়েছে । আবার এর মপ্য দিয়ে কবির 
বন্ধনহীন আবেগ-উচ্ছ্াসের পরিচয়ও ব্যক্ত ভয়েছে। এরকম স্থানগুলি 
ংযমকে যেন দ্বণাবশতঃ ত্যাগ করেছে, যেমন--রেখে যাব এই নামগ্রাসী, 
আকারগ্রাসী, সকল-পরিচয়-গ্রাসী নিঃশব্ব মহাধুলিরাশির মধ্যে” এবং 'জলহীন 
ফলহীন আতঙ্কপা্ুর মর্ক্ষেত্রে? প্রভৃতি । বিচিত্র রূপের বিস্ময়ে পৃথিবীকে 
পুনঃপুনঃ স্মরণের নিষ্নলিখিতরূপ প্রকার যছ্যপি আকর্ষণীয়, যেমন__ 
“অচল অবরোধে আবদ্ধ পৃথিবী, মেঘলোকে উধাও পৃথিবী, 
গিরিশুঙ্গমালার মহৎ মৌনে ধ্যাননিমগ্রা পৃথিবী, 
এবং 
নল্িপ্ধ তুমি; হিংশ্র তুমি, পুরাতনী, তুমি নিত্যনবীনণ, 
--তবু বর্ণনবাহুল্য যে কবিতাটির সৌন্দধের আংশিক অপহরণ করেছে 
তাও অবথার্থ মনে হয় না। যেমন, “সেখানে প্রসন্ন প্রভাতন্্য প্রতিদিন 
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মুছে নেয় শিশিরবিন্ু প্রভৃতি এবং “আবার ফাল্গুনে দেখেছি তোমার 
আতত্ত দক্ষিণে হাওয়া" প্রভৃতি কয়েক পড্ক্তি। ছুই বিপরীতের একত্র 
বর্ণনের বিদগ্ধতা কয়েকটি ক্ষেত্রে যেমন উপভোগ্য হয়েছে (তৃৎ-“ডান 
হাতে পুর্ণ কর স্বধা, বাম হাতে চর্ণ কর পান্র” “অন্নপূর্ণা তৃমি সুন্দরী, 
অন্নরিক্তা তুমি ভীষণা”) তেমনি বাক্যের শিখিল গ্রশ্থন দুএকটি ক্ষেত্রে 
পীডাদায়কও হয়ে উঠেছে, যেমন-_ছুঃসাধ্য কর বীরের ভীবনকে মহৎ 
জীবনে যার অধিকার 'সেখানে মৃত্যুর মুখে ঘোষিত হয় বিজম্মী প্রাণের 
জয়বার্তা, প্রভৃতি । নিম্নলিখিত বর্ণনায় মৌখিক শব্ধাবলীর গ্রস্থনও 
কবির পূর্বোক্ত আবেগের আতিশয্য থেকে সংক্রামিত মনে করা যেতে 
পারে-- 
বৈশাখে দেখেছি বিদ্যুত্চঞ্চুবিদ্ধ দিগস্তকে ছিনিয়ে শিতে এল 
কালো শ্তেন পাখির মতো তোমার ঝড, 
সমস্ত আকাশটা ডেকে উঠল যেন কেশর-ফোলা সিংহ 
তার লেজের ঝাপটে ডালপাল আলুথালু ক'রে 
হতাশ বনস্পতি ধুলায় পড়ল উবুড় হয়ে। 
মোটের উপর 'পথিবী-প্রণাম কল্পনা নিয়ে, আবেগ-আতিশয্য নিয়ে, 
প্রকাশগত গুণদোষ নিয়ে একটা বুহহ স্বচ্ছন্দ ও গতিবেগসম্পন্ন রচনা ব'লে 
মনে করা যেতে পারে। 
পত্রপুটের “চার” সংখ্যক কবিতাটি কবির স্বকীয় বারমাস্যা বলা চলতে 
পারে। এর মধ্য বর্ধা-শরত-শীত-গ্রীষ্মের নিসর্গ-স্বাদের চমতরুত পরিচয় 
গ্রথিত হয়েছে । “মাস যায়, মাস গেল? প্রভৃতি বর্ণনস্ত্রে নিসর্গের শুদ্ধ 
সৌন্দর্যের সঙ্গে উদাসীন কালের গতিশীলতা ফুটিয়ে তোলা হয়েছে । ফলে 
এসব কবিতার সৌন্দর্য কবির পূর্বেকার নিসর্গ-রম্যতা থেকে পুথক হয়ে 
পড়েছে । “সারা হ'ল শিশিরজলে স্নানব্রতঃ “কাশের গুচ্চ ঝরে পড়ল তটের 
পথে পথে” প্রভৃতি বর্ণনেও চ*লে যাওয়ার কারুণ্যময় অনিবার্ধতা আভাসিত 
হয়েছে । কবিতাটির উপসংহারে বিদায় মনোভাবকে ঘনীভূত করে স্ষ্টির 
অন্তনিহিত সর্বজনীন ও স্থায়ী করুণরসবস্তর দিকে কবি সংকেত জানিয়েছেন-__ 
সেষে বিদায়ের নিত্য ভাটায় ভেসে-চলা 
মহাকালের দীর্ঘনিশ্বাস, 
যে কল, ষে পথিক পিছনের পাস্থশালাগুলির দিকে 
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আর ফেরার পথ পায় না, 
এক দিনেরও জন্তযে । 
“ফান্তনী'তে ও খতুরঙ্গের গানে নানা স্থানেই কবি নিসর্গের মধ্যে চলা ও 
বিদায়ের প্রকাশ দেখেছেন । গগ্যচ্ছন্দের বহু রচনায় বয়প্রযুক্ত জীবনবোধের 
স্পর্শে কবিচিত্তের এই অন্ভব প্রসারিত ও স্পষ্ট হয়ে উঠেছে । 
পত্রপুটের পাঁচ সংখ্যক “সন্ধ্যা এল চুল এলিয়ে” গুভতি কবিতাটি কবির 
একালের একটি অত্যন্ত রমণীয় স্থষ্টি। কবিতাটি প্রকাশের দ্িক দিয়ে অত্যস্ত 
স্বাভাবিক, আদর্শবোধ এবং মননের স্পর্শলেশমুক্ত, প্রসন্ন কবি-অন্গভবের 
উল্লেখ্য দৃষ্টান্ত । তা! ছাড় নিসর্গ সন্বদ্ধে কবির এমন একটি নিলিপ্ত তটস্থ 
দৃষ্টির পরিচয় কবিতাটি বহন করছে যা কবির পুর্বকাব্যজীবনের রচনায় দেখা 
যায় না। গীতিকাব্যে কবি-মনোভাব উপস্থাপনের রীতিবিষয়ে যে একটি 
অলিখিত নিয়ম-বন্ধন থাকে, এ-কবিতাটি তার অন্বর্তন করেনি, স্বগত- 
ভাষণের সহজ ও অন্তরঙ্গ নিয়মে চালিত হয়েছে । স্বরমিশিত চিন্ত্রের 
মুখাভাবে উপস্থাপনে এবং তার উপর কবির স্বল্প স্থভাষিত মন্তব্যে অলংকৃত 
হয়ে কবিতাটি খাটি আধুনিক কবিতার রূপ পরিগ্রহ করেছে । 
এর প্রারস্ভিক বর্ণনা থেকেই স্পষ্ট বোঝা যায়, কবি ভূমিকার কোনও 
নিয়ম-শৃঙ্খল1 মানছেন না, যা দেখছেন ঠিক তাই দিয়েই প্রবন্ধ গেথেছেন-- 
সন্ধ্য। এল চুল এলিয়ে 
অস্তলমুদ্দরে সান করে। 
মায়াবিষ্ট নিবিড় সেই স্তব্ধ ক্ষণে__ 
তার নাম করব নাঁ_ 
সবে সে চুল বেঁধেছে, পরেছে আশমানি রঙের শাড়ি, 
খোল ছাদে গান গাইছে এক] । 
এই বাস্তবাশ্রিত চিত্রের পর চলেছে এ গান আর এ নারী নিয়ে কবিচিত্তের 
হর্যবেদনামিশ্র অনুভবের গুগ্্রণ কখনও নিতান্ত ভাবরসে, কখনও চিত্রে 
যাকে বল। যায় রোম্যান্টিক, যেমন__ 
আমার মন বললে-_ 
মৃত্যু, ওগে। মধুময় মৃত্যু, 
তুমি আমায় নিয়ে চলেছ লোকাস্তরে 
গানের পাখায়। **ত 
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আমি ওকে দেখলেম, 
যেন আলো-নেব1 বাসরঘরে নববধূ... 
আমি ওকে দেখলেম, 
ও যেন ফিরে গিয়েছে পুর্বজন্মে 
চেনা-অচেনার স্পষ্টতায়। 
কিন্তু রোম্যান্টিকতার পরিতৃষ্টিকে কবি অগ্রসর হতে দেননি । কল্পনার 
প্রতিরোধ ঘটিয়েছেন প্রত্যাশিত বাস্তব ঘটনার বিপর্ধয়ে-_ 
মধুময়ের উপরে পড়ল ধুলার আবরণ 
এ যেন রোম্যান্টিকতার উপর আধুনিক কবির নিঃসন্দিগ্ধ কটাক্ষ ! কিন্তু এ 
কবিতাটির সবচেয়ে বড় বি্ময় হ'ল কবির “হাটের ছবি+ দেখ! এবং পুর্বেকার 
ছবি এবং এই ছবির তুল্যমূল্য সাদৃশ্য অন্থুভব। হাটের একটি ছবি 
হ'ল এই-- 
নিবিশেষে ছড়িয়ে পডল আলে! মাঠে বাটে, 
মহজনের টিনের ছাদে, 
শাক-সবজির ঝুড়ি-চুবড়িতে, 
আটিবীপ্রা খডে, 
াডি-মালসার স্ত.পে, 
নতুন গুডের কলসীর গায়ে। 


এ শুধু আলোরই নিধিশেষ ছড়িরে পড়া নয়, কবির দুষ্টিরও। ফলে কাব্যের 
গতি গেছে বদলে এবং পুর্ব-পরিবেশিত চিত্রের বৈপরীতো বাস্তবতা অধিকতর 
উজ্জল হয়েছে । পরবর্তা আর একটি চিত্র এই__- 


একজোডা মোষ উদাস চোখ মেলে 
বয়ে চলেছে বোঝাই গাড়ি, 
গলায় বাজছে ঘণ্টা । 
এই চিত্র যে পুবেকার স্বপ্র-সরোবরে স্থরের-ঢেউ-তোলা অগ্মরীর ছবি থেকে 
কম রমণীয় নয় তা! বোঝা যায় এর মধ্য দিয়ে কবির আনন্দময় অমৃত লোকে 
যাত্রার পরিচয়ে 


বেদমন্ত্রের ছন্দে আমার মন বললে-__ 
মধুময় এই পাখিব ধূলি। 
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পরিশেষে একটি অদ্ভুত অসংগত ছবিতেও কবির মন তুলেছে দেখা গেল। 
সে ছবি কেরোসিনের দোকানের সামনে তালি-দেওয়-আলখাল্লা-পরা 
বাউলের । বাউলের গানের যে চরণ-ছটি কবি উদ্ধৃত করেছেন তার মধ্যে 
চিরকালের রোম্যান্টিক কবির সাম্প্রতিক প্রত্যক্ষ লৌকিকেব মধ্যে কাব্যরস- 
সিদ্ধির পরিচয় ফুটেছে__ 
হাট করতে এলেম আমি অধরার সন্ধানে 
সবাই ধ'রে টানে আমায় এই যে গো এইখানে । 

কবিতাটি যেমন কবির অনায়াস চিত্রাঙ্কন এবং অ-পুর্বকল্পিত গ্রন্থনের নৈপুণ্যে 
মূল্যবান, তেমনি বাক্রচির চলতি স্বচ্ছন্দ খেয়ালের বশেও আকরষণীয় | 
হাটের ছবিটিকে স্বরূপে রমণীয় ক'রে উপস্থাপিত করার কৃতিতও 
অবিসংবাদিত। লক্ষণীয় এই যে, কবির দৃষ্টি বাস্তবে সংসক্ত হ'লেও 
বুদ্ধিসর্বস্বতা, নৈরাশ্ত এবং তিক্ততার অবকাশ ঘটে নি। এমধুময়ের উপরে 
পড়ল ধুলার আবরণ” এটি বাস্তব আবেদনের ক্ষণদীপ্ত উজ্জল প্রকাশ হয়েও 
কবিকে অবসাদগ্রস্ত হতে দেয় নি। স্বপ্নচারিতাঁর আতিশয্যে ঘা দুর্লভ ভ*ল 
তাকে সহজেই কবি পেলেন নিধিশেষ আলোকে - একেবারে ভাটের 
মাঝখানে । স্বতরাং রূপে, রসে কবিতাটি আধুনিক বাস্তবের অন্তভূক্তি হয়েও 
রবীন্দ্-কবিস্বভাবকে ত্যাগ করে নি। গছাচ্ছন্দের আশ্রয়ে কবির দরষ্টিকোণেব 
যে-ধরনের পরিবর্তন ঘটেছে তাকে বহুমান ক'রে আমরা! ্বচ্ছন্দে এই 
কবিতাটিকে কবির একালের কাব্যন্বরূপের নিদেশক অন্যতম কবিতী হিসাবে 
গ্রহণ করতে পারি। 

ছয় সংখ্যক “অতিথিবৎসল, ডেকে নাও পথের পথিককে' কবিতাটি 
মানুষপ্রীতির । নিতান্ত সাধারণ অবহেলিত মান্ঠষের মনুষ্যত্ব উপলব্ধি 
কবিতাটির বীজ। কবিতাটির ভাবার্থে পূর্বেকার থেকে কোনও অসামান্তত। 
নেই এবং কাব্যরসেও “ওরা কাজ করে, প্রভৃতি পঙ্ক্তির কবিতা থেকে এ 
রমণীয় নয়। : তবু কবির মান্তষগ্রীত্তির চমত্কারিতায় আর একটি সংযোজন 
ব'লে গৃহীত হতে পারে। সাত সংখ্যক “চোখ ঘুমে ভরে আসে” প্রভৃতি 
কবিদৃষ্ট নিসর্গরূপ এবং কবিমনোগত রসতত্বের মিশ্রিত প্রকাশ। হেমস্তের 
দিন এরং রাত্রির রমণীয়ততার পার্থকযও কবিতাটিতে অনায়াসে ফুটেছে । 
বার্ধক্যের সৌনদর্যন্বপ্রজড়িম! যে-সব চিত্রে দূপ পেতে চেয়েছে, পাঠক সেগুলির 
বৈশিষ্ট্য উপলব্ধি করবেন পদে পদে, আর, এই স্থত্রে কবিমানসের নিবিড 


সংবৃত কল্পন। ও প্রতিহত গীতধর্ম ২৬৪ 


নিমগ্ন অবস্থার সঙ্গে চমকিত সৌহার্দ্য গড়ে তোলারও অবকাশ লাভ করবেন। 
এরকম চিন্রে হ'ল-_ 
সংসারের ঘাটের থেকে রশি-ছেড1 এই দিন 
বাধা নেই কোনো প্রয়োজনে । 
রঙের নদী পেরিয়ে সন্ধ্যাবেলায় অদৃশ্য হবে 
নিস্তরঙ্গ ঘুমের কালো সমুদ্রে । 
এখানে রূপক এবং সমাসোক্তি দুই-ই কবির সংক্ষেপের কাজ নির্বাহ করেছে 
সাধারণভ।বে, কিন্তু অসাধারণ হয়েছে কবির উপমান যোজন]। নিম্নলিখিত 
চিত্রে “ণস্ন্ধরা' কাবতায় বা ছিন্নপত্রে অস্কিত আমাদের পুবপরিচিত পৃথিবীর 
আভাস মাত্র অঙ্গভব করা যায়, কিন্তু সব মিলে এ নৃতন বস্ব__ 
রাস্তায়-চলা ব্যস্ত যে পৃথিবী 
এখন আউিনায়__আটল-মেলা তার স্তব্ধ রূপ । 
লক্ষ্য নেই কাছের সংসারে, 
শুনছে তারার আলোয় গুঞ্জরিত পুরাণকথা। 
কাবর নিজ আনন্দ-অন্ ভব-মুহুত সম্পর্কে বর্ণনায় সমাহিত সাধকের মনোভজির 
ছাপ পড়েছে__ 
এ চাদর এর তারা এ তম:পুঞ্ত গাছগুলি 
এক হ'ল, বিরাট হ*ল, সম্পূর্ণ হ'ল 
আমার চেতনায়। 
আট সংখ্যক কবিতায় একটি চারাগাছকে স্ট্টির বিশাল ভূমিকায় সত্তাবান 
ক'রে দেখেছেন কবি। নিঃসন্দেহে তার নিজ অস্তিত্বের রহস্তান্থভব এর মধ্যে 
প্রভাব বিস্তার করেছে । স্থষ্টির ধারা সম্পর্কে এবং সেই ধারার অন্তনিহিত 
অদৃশ্য শক্তি সম্পর্কে কোনো তত্বের পথে না গিয়ে বিম্ময়-বাহিত নিজ 
ভাবনাকেহ কবি লিপিবদ্ধ করেছেন বলে কবিতাটি গ্রতিকাব্গত 
আন্তরিকতায় মণ্ডিত হয়েছে । কাল-মধ্যবতী স্থ্টির ধারা সম্পর্কে অভিনিবেশ 
কবির একালের স্বভাবগত বৈশিশ্ট্য-_ 
যে ধারায় উঠল নামল কত শৈলশ্রেণী, 
সাগরে মরুতে হ'ল কত বেশপরিবর্তন, 
সেই নিরবধি কালেরই দীর্ঘ প্রবাহে এগিয়ে এসেছে 
এই ছোটো ফুলটির আদিম সংকল্প । 


২৭৪ চিত্রগীতময়ী রবীন্দ্-বাণী 


এই ধরনের আত্মস্বরূপ অন্ভবের আগ্রহ নিয়ে লেখা বিশিষ্ট কবিতা হ'ল দশ 
সংখ্যক “এই দেেহখানা! বহন ক'রে আসছে দীর্ঘকাল; প্রভৃতি । বর্ণনায়-_ 
দেহমন এবং কল্পিত দেহাতিরিক্ত সত্তার, বাইরের জীবন এবং অন্তরের 
জীবনের পার্থকা অন্তধাবনযোগ্য। কবি নিজ বহিজীবন সম্পর্কে বিতৃষ্ণা 
প্রকাশ করেছেন নিয়লিখিত ভাষায়-__ 


স্ততিনিন্দার বাষ্প বুদ্বুদে ফেনিল হয়ে 
পাক খায় ওর হাসিকান্রার আবত। 
বক্ষ ভেদ ক'রে ও হাউইয়ের আগুন দেয় ছুটিয়ে, 
শূন্যের কাছ থেকে ফিরে পায় ছাই__ 
দিনে দিনে তাই করে স্তপাকার। 


দেহমনের তুচ্ছত1 কবি যত প্রবলভাবেই প্রকাশ করুন না কেন, প্রশ্ন একটা 
থেকেই যায় যে, উপরে বণিত অবস্থ। নিয়েই তো। পৃথিবীতে কাব্যের 
স্বাধিকার ! এবং কবিগুরুর অর্ধেক রচনাই প্রত্যক্ষভাবে এই আগুন আর ছাই 
নিয়ে, সন্দেহ কী? কিন্তুযুক্তি যে-কথাই বলুক, কবির দৃষ্টিকোণের পার্থক্যে 
নৃতনতর ভাব পরিবেশিত হয়ে থাকে অহরহ এবং চিত্রগীতের সংস্পর্শে 
তা কচিৎ অপুর্বও হয়ে থাকে । এই অংশে কবির “অস্তরতম সত্য” উপলব্ধি 
এবং “কল্যাণতম বূপ” দর্শন পৌরাণিক-বৈদিক কোনও ধারণার দ্বার 
নিয়মিন্ত হয় নি। দেহমনকে উল্লজ্ঘন করতে চাইলেও কবি ম্বভাবের বশবর্ত 
থেকেই গেছেন। কবির স্বকীয় সেই নিগুঢ় দর্শনের পরিচয় উৎসারিত হয়েছে 
নিষ্নলিখিতরূপ পঙক্তিতে__ 


তোমার জ্যোতির স্তিমিত কেন্দ্রে মানুষ 
আপনার মহৎ্ম্বরূপকে দেখেছে কালে কালে, 
কখনো নীল-মহানদীর তীরে, 
কখনো পারস্তসাগরের কুলে, 
কখনে। হিমাদ্রিগিরিতটে- 


নয় সংখ্যক ঝড়ের বর্ণনায় আস্ত স্বভাবোক্তির আশ্রয় গ্রহণ করা হয়েছে, 
ঝড়ের পশ্চাদ্‌বর্তী কল্পসত্তার কথা উচ্চারিত হয় নি, ঝড়কে অবলম্বন ক'রে 
কোনও আদর্শলোকেও কবি যাত্রা করছেন না, আর একেবারে মৌখিক 
ভাষাভঙ্গিকেই মান্ত করেছেন। আমাদের মনে হয়, গছ্যচ্ছন্দের প্রেরণার 


সংবৃত কল্পন। ও প্রতিহত গীতধর্ম ২৭১ 


প্রাবল্যে নিজ পুর্বশ্বভাবের এবং ভাষাভঙ্গির পরিবর্তন বাঞ্চনীয় ব'লে কবি 
কখনও কখনও মনে করেছেন, এসব কবিতা সেই মুহুর্তের রচন]1। 

এগারো সংখ্যক ( “ফান্তনের রঙিন আবেশ' ) কবিতা নিসর্গ-শক্তি এবং 
তার কার্কারিতার কল্পনা নিয়ে এবং বক্রোক্তিতে বিন্যন্ত সৌন্দষ নিয়ে 
উল্লেখযোগ্য রচনা হিসাবে আমাদের চিত্ত অধিকার ক'রে আছে। 
কবিতাটিতে বাধক্যের অবসন্নতার ছবি ফুটেছে, যা বান্তব ব'লে পরিগণিত 
হতে পারে, আর কবি-অভিলাষে রোম্যান্টিক বাসনার পরিচয়ও নিবদ্ধ 
হয়েছে । কবিতাটির ভাষাভঙ্গির মনোহরণ সাধারণ বৈচিত্র্য এবং স্থানিক 
বক্রভাষণের স্থরম্যত। এর চিত্রগীত-মিশ্িত সৌন্দর্যকে পরিস্ফুটভাবে প্রকাশ 
করেছে। কবিতাটিতে অতিকথন নেই, আবেগ-উচ্ছাসের বন্ধনহীনত1 নেই, 
আর কথ্যভঙ্গির বূ্ঢতা থেকেও কবিতাটি মুক্ত । উত্তম বন্রভাষণের দৃষ্টান্ত 
হিসাবে উলেখ্য-_'সরিয়ে ফেলেছ, হে প্রমদা, তোমার মদির মায়া অনাদরে 
অবহেলায়” “ছুই চক্ষুর বিন্ময়কে ডাক দিতে তুলে গেলে" আমি বাস করি 
তোমার ভাঙা এশ্বর্ষের ছড়ানো টুকরোর মধ্যে” আর তুমি আছ আপন 
কপণতার পাওুর মরুদেশে” “সেই বাণীহার। চাদ তুমি আজ আমার কাছে?__ 
ইত্যাদি । চিত্রগীতাত্সক মাধুষ বিশেষভাবে স্ফরিত হয়েছে নিম্নলিখিত 
পড্ক্তিগুলির চাদের বর্ণনায়, অপস্থত নিসর্গ-শক্তির বর্ণনায় । শেষাংশে 
চাদের চারিত্র্যের আরোপ লক্ষণীয়-_ 


“আজ শুধু তার মধ্যে আছে 
আলোছায়ার মৈত্রীবিহীন ছন্ব-_ 
ফোটে ন1 ফুল, 
বহে না কলমুখর। নির্ঝরিণী |; 


“তোমার মাধুষযুগের ভগ্রশেষ 

রইল আমার মনের শুরে স্তরে 
সেদিনকার তোরণের স্ত,প, 

প্রাসাদের ভিত্তি, 
গুলে-ঢাক। বাগানের পথ ।' 


“আর তুমি আছ 
আপন কপণতার পাওুর মরুদেশে, 


২৭২ চিত্রগীতময়ী রবীন্দ্র-বাণী 


পিপাসিতের জন্তে জল নেই সেখানে, 
পিপাসাকে ছলন। করতে পারে 
নেই এমন মরীচিকারও সম্বল।, 
কল্পিত নিসর্গ-শক্তির উপর সহচরী নারীর ব্যবহার আরোপ এবং টাদের রূপের 
অভেদ্বারোপ চমতকুতির কারণ হয়েছে । ভাবের দিকে সেজুতির “জন্মদিন” 
কবিতার কিয়দংশের সঙ্গে এটি তুলনীয়। বারে সংখ্যক “বসেছি অপরাহ্ে 
পারের খেয়াঘাটে” কবির আত্মস্বরূপবিবুতির কবিতা, কিন্তু বলিষ্ঠ ভঙ্গির। 
কবিহৃদয়ের আন্তরিক ভাবনার মূলে)ও কবিতাটি মূল্যবান। কবিতাটির 
বাচ্যার্থে শ্রমজীবী মানুষের সঙ্গে এবং কমার জীবনের সঙ্গে কবির নিজ ঘনিষ্ট 
পরিচয়ের অভাববোধ প্রকাশিত। প্রারস্তে কবি তার কাব্যরচনার 
প্রেরণাদাত্রী সম্পর্কে বলেছেন এবং তার বিচ্ছেদ-বিরহ থেকেই যে যাবতীয় 
কাব্যগীতনির্ঝর উৎসারিত হয়েছে তা জানিয়েছেন__ 
বিরহের কালোগুহ। ক্ষুধিত গহ্বর থেকে 
ঢেলে দিয়েছে ক্ষৃভিত সুরের বর্ণা রাত্রিদিন। 
সাত রঙের ছট1 খেলেছে তার নাচের উড়নিতে 
সারাদিনের স্থধালোকে"*' ইত্যাদি 
তার পর জীবনে প্রকাশিত নিজ ন্বরূপের ব্ণনায় নিজকে পাহাডতলির 
অন্থত্বরঙ্গ সরোবরের সঙ্গে বিস্তৃতভাবে তুলনা করেছেন। এই তুলনায় 
আত্যন্তিক চমত্কারিত1 কিছু ফোটেনি, নিজ চারিত্র্য ব্যঞ্িত হয়েছে মাত্র । 
শেষাংশে কবি যেখানে বুদ্ধিজীবী এবং ভোগী মানবশ্রেণীর অন্থশাসনে কর্মী- 
মানুষের লাঞ্ছনা এবং কর্মের জীবনের প্রতি অবহেলার বিষয় ব্যপ্িত করেছেন 
সেখানে কাব্যগত রমণীয়তা ফুটে উঠেছে__ 
মানবের অভ্রভেদী বন্ধনশাল। 
তুলেছে কালো পাথরে গাথা উদ্ধত চূড়া 
হযোদয়ের পথে; 
বহু শতাব্দীর ব্যথিত ক্ষত মুষ্টি 
রক্তলাঞ্ছিত বিদ্রোহের ছাপ 
লেপে দিয়ে যায় তার দ্বারফলকে ; 
এই অংশের দ্বিতীয় বাক্যে মানুষের অধমানন1 এবং দৈহিক শ্রমের অমধাদার 
ফলে সমাজবিপ্রোহের আভাস অসামান্তভাবে ব্যক্ত হয়েছে। লক্ষণীয় এই যে, 
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কবি এ বিষয়টিকে তার পুনঃ পুনঃ উপলব্ধ ছুঃখ মৃত্যুকে বরণ, সর্বনাশকে 
ব্ধভাবে আলিঙ্গনের মনোভাবের সঙ্গে যুক্ত ক'রে নিয়েছেন । কবিতাটিতে 
কবির ভাবগত আস্তরিকত] যে প্রবলতার সঙ্গে প্রকাশিত হয়েছে তার প্রমাণ 
নিয়লিখিতরূপ পড়ক্তি-_ 
মৃত্যুর গ্রন্থি থেকে ছিনিয়ে নিয়ে 
যে উদ্ধার করে জীবনকে 
সেই রুদ্র মানবের আত্মপরিচয়ে বঞ্চিত 
ক্ষীণ পা্ডুর আমি 
অপরিস্ফুটতার অসম্মান নিয়ে যাচ্ছি চলে ।, 


যুগে যুগে যে মানুষের স্থষ্টি প্রলয়ের ক্ষেত্রে 
সেই শ্রশানচারী ভৈরবের পরিচয়জ্যোতি 
প্লান হয়ে রইল আমার সতায়।, 
এই নব ভাবের মর্মেই নবজাতক” কাব্যের “রোম্যান্টিক? কবিতা, “জন্মদিনে? 
কাব্যের “একতান? এব* “আরোগ্য” কাব্যের “ওরা কাজ করে' প্রভৃতি 
কর্মী মানুষের মহিমা প্রকাশক ম্মরণীয় কবিতা একক্ছত্রে গ্রথিত। শুদ্ধ 
সৌন্দ্ের মূল্যে এসব কবিতা মূল্যবান নয়, কিন্তু ভাবার্থের চমকপ্রদ নবীনতায় 
ন্মরণীয় হয়েছে । বল৷ বাহুল্য, সাধারণ-মানব-মহিমার অর্থগৌরবপুর্ণ বু 
কাব্য-কবিত] এর পুর্বেও কবি ষগ্ধপি লিখেছেন, কর্ধ বা শ্রমের উচ্চমূল্য দিয়ে 
ভারতবর্ষের অবহেলিত জনসমাজের চিন্ময্ত্ব ও আনন্দস্বরূপের প্রতি শ্রদ্ধাও 
জানিয়েছেন বার বার, তবু যেহেতু এসব কবিতা নিতান্ত পরিণত বয়সের 
রচন। এবং সাধারণ পাঠকের ধারণায় পরিণত বয়সেই পরিণত ভাবনার ও 
সত্যতর উপলব্ধির প্রকাশ সম্ভব, সেইহেতু অনেকেই কবির এ সব কবিতার 
উচ্চমূল্য নির্ধারণ করতে চান। সেই জন্ক একেবারে শেষলেখার অবসরে 
লিখিত “রূপনারানের কুলে জেগে উঠিলাম, জানিলাম এ জগৎ স্বপ্ন নয়” 
ভাবার্থের দ্রিক থেকে কোনও নূতন কথা না জানালেও একমাত্র শেষ লেখ! 
বলেই এবং বিদায়ী প্রিয় কবির প্রতি আমাদের প্রবল আত্মীয়তার বশেই 
অনেকের কণ্ঠে আবৃত্ত হয়েছে । আমরা এ কবিতাটির যাবতীয় সৌন্দয এ 
প্রথম বাক্যের নির্মাণের উপর নির্ভরশীল মনে করেছি । কবি সার কথা যা-ই 
বলুন, এ রূপক-সংকেতময় 'রূপনারান, এবং জেগে ওঠার চিত্রের উপরেই 
১৮ 
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সে সৌন্দর্য প্রতিষ্টিত হয়েছে । শেষ কথা কবি কী ব'লে গেছেন তা৷ জানবার 
কৌতূহল এবং মনে রাখবার আগ্রহের জন্তই “তোমার সৃষ্টির পথ+ প্রভৃতি 
সকলের দৃষ্টিতে এসেছে । তবে, একথ। অনম্থীকার্ধ যে কবির শেষ জীবনের 
কাব্যসমূহে যেখানে যেখানে সাধারণ মানবাম্ুরাগ ও জীবননিষ্ঠা প্রকাশ 
পেয়েছে সেখানে কল্পনার মায়ারূপ ত্যাগ ক'রে মর্মার্থ বাস্তবের ম্পষ্টতা গ্রহণ 
করেছে, আর রসের চেয়ে ভাবেরই প্রশ্রয় ঘটেছে । 
তেরো-সংখ্যক এ্হদয়ের অসংখ্য পত্রপুট' কবি-পরিচিতি মাত্র, 
আলংকারিক গগ্যে এবং সাধুরীতির উত্তম গছ্যে ব্যক্ত হয়েছে । চোদ্দ! 
ংখ্যক কবিতায় ভাবিকালের তরুণীর সঙ্গে সখ্য কল্পনা ক'রে কবি 
রমণীয়ভাবে তার তাত্বিকতাশৃন্য বিশুদ্ধ কবিধর্মের দিকে আবেগ সহকারে, 
অন্ুুলিসংকেত করেছেন। পনেরো সংখ্যক “ওর অস্ত্যজ, ওর মন্ত্রবজিত' 
প্রভৃতি দীর্ঘ কবিতায় কবি বাউল-শ্রেণীর ভাবসাধকর্দের জীবন ও চরিত্রের 
মহিমাকীতন ক'রে নিজকে তাদের সগোত্র বলে নিরূপণ করেছেন। 
রবীন্দ্রনাথের কবিস্বূপ ও আত্মন্বূপ ধারা ঠিকভাবে জানতে চান, এই 
কবিতাটি তাদের পক্ষে অত্যন্ত প্রয়োজনীয় । পুর্বে রবীন্দ্রকবিমানসের স্বরূপ 
নির্ণয়ে এই কবিতাটির গুরুত্বের প্রসঙ্গ তুলেছি । এ কবিতাটিও বাচ্যার্থপ্রধান 
এবং ভাবাবেগ-স্পন্দিত। ভাষাভঙ্গিতে কবির ছন্দোবদ্ধ উত্তম গছ্স্টাইলের 
রমণীয়ত1 কবিতাটির একমাত্র কাব্যগত আকধণ। যেষন-__ 
কবি আমি ওদের দলে__ 
আমি ব্রাত্য, আমি মন্ত্রহীন, 
দেবতার বন্দীশালায় 
আমার নৈবেগ্ভ পৌছল ন1। 
আমার চৈতন্যে গোপনে দিয়েছে নাড়া 
অনার্দিকালের কোন্‌ অস্পষ্ট বার্তা, 
প্রাচীন কুর্ধের বিরাট বাম্পদেহে বিলীন 
আমার অব্যক্ত সত্তার রশ্বিম্ফুরণ | 
হেমন্তের রিক্তশস্ত প্রাস্তরের দিকে চেয়ে 
আলোর নিঃশব চরণধবনি 
শুনেছি আমার রক্ত-চাঞ্চল্যে। 
***তাকে বলেছি হাত জোড় ক'রে-_ 
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হে চিরকালের মানুষ, হে সকল মানুষের মানুষ, 
পরিত্রাণ করে। 
ভেদচিহ্বের-তিলক-পরা 
ংকীর্ণতার ওদ্ধত্য থেকে । 
হে মহান্‌ পুরুষ, ধন্ত আমি, দেখেছি তোমাকে 
তামসের পরপার হতে 
আমি ব্রাত্য, আমি জাতিহারা। 
ছন্দোবদ্ধ সাধু গগ্যের এই লাবলীলতা সংক্ষিপ্ত দুচারটি কবিতায় স্ুরিত 
হয়েছে মাত্র । 
আফ্রিকা সম্বন্ধে লেখ! “উদ্ভ্রান্ত সেই আদিম যুগে আমাদের প্রীতি- 
পক্ষপাত লাভ করেছে কয়েকটি কারণে । প্রথমতঃ উপনিবেশবাদের বিরুদ্ধে 
কবির প্রবল ঘ্বণা এবং লাঞ্ছিত আফ্রিকাবাসীদের প্রতি প্রগাঢ সহানুভূতি, 
দ্বিতীয়তঃ কবিতাটিতে আলংকারিক চিত্রের ও উত্তম ছন্দোভঙগির প্রয়োগ, 
তৃতীয়তঃ বর্ণনায় বিশেষণাদ্দির ভাবসৌন্দর্যবিধায়ক বক্র নির্যাণ। দেশের 
উপর মানুষের ব্যবহার আরোপে এর প্রাথমিক চারুতার উদ্ভব হয়েছে, 
যেমন, কুদ্র সমুদ্রের বাহু প্রাচী ধরিত্রীর বুকের থেকে ছিনিয়ে নিয়ে গেল 
তোমাকে আফ্রিকা" । এর ভৌগোলিক বর্ণনাতেও কবির সহানুভূতি ফুটে 
উঠেছে । এইভাবে প্রথম স্তবকে আফ্রিকার নিসর্গ এবং মানুষের হার্য 
পরিচয় কবির লেখনীতে ব্যঞ্জিত হয়েছে । মন্ত্র জাগাচ্ছিল তোমার 
চেতনাতীত মনে" “আপনাকে উগ্র ক'রে বিভীষিকার প্রচণ্ড মহিমায়” 
প্রভৃতিতে আফ্রিকার আদিম অধিবাসীদের মন্ত্রতন্ত্রা্দিময় পরিচয়কে ষেভাবে 
উপস্থাপিত করা হয়েছে তাতে আদিম আরণ্য জীবনের গৌরবই ফুটে 
উঠেছে। পরবর্তী স্তবকেও কবির করুণা-মধুর বর্ণনা_ 
হায় ছায়াবুতা, 
কালো ঘোমটার নিচে 
অপরিচিত ছিল তোমার মানবব্দপ 
উপেক্ষার আবিল দৃষ্টিতে । 
এরই সঙ্গে বৈপরীত্যে যাদের চিন্ত্র উপস্থাপিত করা হয়েছে, বর্ণনায় তাদের 
উপর কবির ম্বণা এবং বিদ্বেষ কত তীব্র তার প্রমাণ নিয্নলিখিতরূপ বাক্যসমূহে 
পাওয়। যাবে--“নখ ফাদের তীক্ষ তোমার নেকড়ের চেয়ে? 'যখন গুপ্ত গন্বর 
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থেকে পশ্তুরা বেরিয়ে এল+ দস্থ্য-পায়ের কাটামারা জুতোর তলায় । এই 
কবিতাটির গগ্ভচ্ছন্দও ভাষারীতিতে স্থানে স্থানে অপুর্ব হয়েছে_- 
তোমার ভাষাহীন ক্রন্দনে বাম্পাকুল অরণ্যপথে 
পদ্ধিল হল ধূলি তোমার রক্তে অশ্রুতে মিশে ; 

এই অভিজাত চালের গগ্ধচ্ছন্দ-বিরচনের পাল] পত্রপুটেই শেষ হয়েছে বলা 
যায়। তা ছাড়া দেশ, সমাজ, আত্মজীবনগত সত্যবস্তর উপলব্ধির আগ্রহ এবং 
মানুষ নিয়ে আদর্শপ্রবণতা ও আবেগময় ভাবুকতার যা কিছু অবশিষ্ট ছিল 
তাও সাঙ্গ হতে চলেছে । পরিবেশগত প্রত্যক্ষের রমণীয়তা কবিকে 
অধিকতর আকর্ণ করছে, অথব। নিজ মনের ক্ষণিক আবেশ ও জল্পন। নিয়ে 
তার সহজ প্রকাশ কবি খুঁজছেন। সর্বত্র নিবিড় অথচ নিতান্ত সহজ অস্তরঙ্গ 
অনুভবের পাল। চলেছে প্রায় শেষ পযন্ত । 

খ্যামলীর গোড়ার দিকের কয়েকটি কবিত। গার্হস্থ্য দাম্পত্য 
প্রেমজীবনের সাময়িক অনুভব ও পরিবেশচিত্র নিয়ে লেখা। বিরহিত 
স্বৃতিচারণ। ছাড়া বাস্তব সংসারের দাম্পত্য জীবনের কোনও ছবি এর পুৰে 
কবি স্মরণীয় ক'রে তোলেন নি। মহুয়াতেও নিস্তরঙ্গ বিবাহিত জীবনের 
সাধারণ প্রেম মূর্ত হয় নি। মহুয়ার প্রেমই ন্বতন্ত জাতের, বৃহত্তর বাস্তব থেকে 
উদ্দীপিত এক বিশিষ্ট আদর্শলোকের। বার্ধক্যবশতঃ এহেন রোম্যান্স-এর 
আতিশয্য-মুক্ত অপ্রগল্ভ এবং “নিরুদ্দেশ বেদনার জোয়ারহীন প্রণয়াসক্তি 
কতকট। সম্ভব হতে পারে, কিন্ত লক্ষণীয় এই যে, গার্হস্থ্য সংসারের মধ্যবর্তী 
প্রণয়-রহস্য, বাহ্‌ অচঞ্চলতার মধ্যবর্তী চাঞ্চল্য নিরীক্ষণ সমগ্রভাবে একালের 
প্রত্যক্ষ-গ্রীতির সমস্থত্রেই গ্রথিত। রবীন্দ্র-কবিস্বভাবের বিশেষ ছু'চারটি 
চিহ্নও এসব কবিতার মধ্যে লক্ষ্যগোচর করা যেতে পারে, £যমন, একটি হ'ল 
চেনার মধ্যেও অচেনার রহস্ত অন্থভব । এরই মর্মে অর্থাৎ একটি রোম্যান্টিক 
ভাবের মধ্যে পরিচিতকে দেখার বৈশিষ্ট্য সেকাল থেকে একালে অবিচ্ছেদে 
অগ্রসর হয়ে রবীন্দ্র-কবিমানসের একত্ব ঘোষণ। করছে। 

“দ্বৈত কবিতায় প্রিয়ার আবির্ভাবের রূপে এ অতিমত্য অচেনালোকের 
আভাস জাগাতে চেয়েছেন কবি। “যেমন ভোরবেলার একটুখানি ইশারা; 
প্রভৃতি ক্রমে এ অচেনার প্রাথমিক প্রভাব এবং ক্রমে পরিচয়ের মধ্য দিয়ে 
ভাবের রঙে স্বকীয় ক'রে গড়ে তোলার রহম্কথ! বিবৃত হয়েছে । “শেষ 
পহরে' প্রবল দাম্পত্য অভিমানের একটি ছবি এবং ছবি হিসাবেই এর মূল্য 


সংবুত কল্পন1 ও প্রতিহত গীতধর্ম ২৭৭ 


যথেষ্ট । কলহান্তরিতার বেদনার মিশ্রকরুণও কবিতাটির আনন্দরস বধিত 
করেছে। এই বেদনার অবস্থাবিবৃতিতে যদি অমরুশতক অথবা পদাবলী 
আমাদের মুগ্ধ ক'রে থাকে এ কবিতাও নিঃসংশরে করবে । সংসারে পরিচিত 
একান্ত ঘরোয়| পরিবেশের বর্ণনা কল্পনার অতিকৃতি থেকে কবিতাটিকে রক্ষা 
করেছে, যেমন__ 


দরজার বাইরে জলছে 
ধোওয়ায় কালি-পড়া হারিকেন লগ্টন, 

বারান্দায় নিবো-নিবো শিখার গন্ধ | 
ছেডে-আসা বিছানায় খোলা মশারি 

একটু একটু কাঁপছে বাতাসে । 


সম্ভাষণ” কবিতায় নিত্য প্রাপ্ত দাম্পত্য প্রণয়ের বর্ণহীনতার মধ্যেকার একটি 
অসামান্য ক্ষণের পরিচয় দেওয়া হয়েছে । অভ্যাসের জীর্ণতার মধ্যে সহসা 
এমন একটি মুহূর্তআসে যখন প্রতিদিনের পরিচিত অপরিচিতের রহস্যময় 
শৌন্দর্য নিয়ে দ্রেখা দেয়, কবির ভাষায় তখন আসে দুর্লভ গোধুলিলগ্ন, তখন 
প্রাত্যহিকতার মালিন্য চলে গিয়ে প্রেমের অমরাবতী ফুটে ওঠে, এবং যে- 
কথা, যে-সম্ভাষণ বাস্তব সংশারে হয় বেমানান, বাস্তবের কোনো বিশেষ 
অবসরেই তা স্বরূপে দেখ! দেয়। এসব কথ] রবীন্দ্র-কঞ্ঠেই আমাদের বহুবার 
শ্রুত, কিন্তু তারই আভাস নিয়ে কবিতাটি রচিত তয়েছে। পরিবেশের মধ্ো 
আধুনিকতা কবিতাটিকে স্বাদে পূর্বেকার গান ও কবিতা থেকে স্বল্প ভিন্নতর 
করেছে। দূরবিহারী স্বপ্রলোকে যাবার পথে নায়ক নায়িকার যে রূপসজ্জা ও 
ভাবুকতা৷ প্রত্যন্ষ্ককরছে তার মধ্যে অপ্রত্যক্ষতার ছায়া কবি একটুও 
মেশান নি, বাস্তব রূপ ও ভাবকেই মায়াস্ছজনের কাজে লাগিয়েছেন, ফেমন-__ 


বাধছিলে চুল আয়নার সামনে 

বেণী পাকিয়ে পাকিয়ে, কাট। বিধে বিধে। 
"দেখিনি এমন বাকা করে মাথা-হেলানো 

চুল বাধার কারিগরিতে, 
এমন দুই হাতের মিতালি 

চুড়িবালার £ুনঠুনির তালে । 


২৭০ চিত্রগীতময়ী রবীন্দ্র-বণী 


শেষে এ ধানি রঙের ঝাচলখানিতে 
কোথাও কিছু টিল দিলে, 
আট করলে কোথাও ব1... 


এর পুর্বেকার প্রসাধন-চিত্র হিসাবে “আবেদন” কবিতার রাণীর১ অথবা 
পুজারিণী'র শ্রীমতীর কবরী-বন্ধন২ অথবা অন্ত বু গীতে ও কবিতায় 
সন্নিবেশিত সংক্ষিপ্ত বর্ণনা পার্থক্যে তৃলনা-যোগ্য। অথচ এ ছুই বিভিন্নতার 
ভাবগত আবেদন কবির ধারণামতে সমানই। ফলত: আধুনিক সংসারের 
পুরানো! বউ? অনায়াসেই কল্পযুগের অভিসারিকার স্থান গ্রহণ করেছে__ 


সাজের ঘর থেকে বসবার ঘরে 
এ ষে আসছে অভিসারিকা, 
ও যেন কাছের কালে আসছে 
দূরের কালের বাণী। 
কল্পনা-রশ্মি-সংযমনের একালে আরও নানান কবিতায় আধুনিকার মধ্যেই 
চিরস্তনীকে কবি দেখেছেন, যেমন সানাই-এর “অধীরা” কবিতায়__ 


মুক্ত বেণীতে শ্রস্ত আচলে 
উচ্ছজঙ্খল সাজে 
দেখা যায় ওর মাঝে 
অনাদিকালের বেদনার উদবোধন-__ 
স্থষ্টিযুগের প্রথম রাতের রোদন-_ 


“হারানে! মন? ঠিক প্রেমের কবিতা নয়। “আদি'র আভাস-মিশ্রিত মুধ্ততার 
সংক্ষিপ্ত পরিচয়বাহী মান্র। “দেখেছি শাড়ির কালে পাড়ের নিচে থেকে 
তোমার কনক-গৌরবর্ণ পায়ের দ্বিধা, এবং “আজ ডাকব না তোমাকে? 
এরই মধ্যে প্রণয়-সংস্পর্শ কিছু এসে পড়েছে মাত্র। তার পর বক্তব্য হিসাবে 


১ যেথায় নিভৃত কক্ষে ঘন কেশপাশ ২ সমুখে রাখিয়া হ্বর্ণমুকুর 
তিমিরনির্বরসম উন্মক্ত-উচ্ছান বাঁধিতেছিল সে দীর্ঘচিকুর 
তরঙ্গ-কুটিল এলাইয়া পৃষ্ঠ'পরে, আকিতেছিল সে যত্বে সি'ছুর 
কনকমুকুর অস্কে, শুব্রপল্মকরে সীমস্তসীমা'পরে । 


বিনাইবে বেণী। 


ংবৃত কল্পন! ও প্রতিহত গীতধর্ম ২৭৪৯ 


কবির কৈফিয়ংও অবশ্তঠ গৌণ হয়ে পড়েছে--'আজ কোনো সীমানা-দেওয়া 
নয় আমার মন, প্রভৃতি । কিন্তু বার্ধক্যের রাগবৃত্তি এরকমই হয়ে থাকে, এ 
ব্যাখ্যা] এখানে অচল । “আমার ভালোবাসা যেন সেই আল-ভেঙে-যাওয়। 
খেতের মতো” প্রভৃতিতে প্রণয়ের স্বরূপ বাক্ত হয় নি, অন্ত বিষয় উপস্থাপিত 
হয়েছে মাত্র। বার্ধক্যের স্বপ্নদুষ্টি বরং ঠিক ঠিক প্রকাশ পেয়েছে 
নিয্ললিখিতরূপ বর্ণনে-_ 


এ কান্না নয়, হাসি নয়, চিন্ত। নয়, তত্ব নয়, 
যত-কিছু ঝাপসা-হয়ে-যাওয়া রূপ, 
ফিকে-হয়ে-যাওয়। গন্ধ, 
কথা-হারিয়ে-যাওয়া গান, 
তাপহারা স্বতিবিস্বতির ধূপছায়া__ 


আকাশ-প্রদীপের রূপকথা ও ছডার জগতে সঞ্চরণশীল প্রবুত্তির মধ্যে বার্ধক্যের 
এই মনোমহিম1 বরং লক্ষণীয় । প্রেমকবিতায় বাস্তব আবেগ-উত্তাপের মৃদুতা 
এবং বাস্তব নায়িকাকে কল্পমায়ার মৃত্তিতে রূপাস্তরিত ক'রে নেওয়ার স্বভাব 
কবির চিরম্তন। একালে বরঞ্চ প্রত্যক্ষ রাগরঞ্জনের এবং আমাদের অভ্যস্ত 
মিলন-বিরহ-কথার স্বাদগন্ধ অল্লবিস্তর পাওয়! যাচ্ছে 

ঠিক এই দৃষ্টিকোণ থেকে “হঠাৎ-দেখা” কবিতাটির আকম্মিক ঘটনা-বাহিত 
বাস্তব শ্ত্রীতিরসের পরিচয় পাওয়া যাবে। মায়ালোক এ-চিত্্রকে কিছুমাত্র 
স্পর্শ করেনি, না রূপ-দর্শনে, না ম্বভাব-বর্ণনে | 


দেখা হবে না আর কোনোদিনই । 
তাই যে প্রশ্থটার জবাব এতকাল থেমে আছে, 
শুনব তোমার মুখে। 


পুব-প্রণয়ের প্রতি আকর্ষণের বিষয়টির গ্রন্থনেও অবাঞ্চিত অতুাক্তির সাহাষ্য 
নেননি কবি। বর্ণনগ চিন্রবীতিই এসব জায়গায় প্রাধান্য পেয়েছে। 
গ্ীতাত্মকতা রয়েছে বাঞ্জনার মধ্যে, যেমন থাকে সার্ক ছোটগল্পে। “কনি, 
কবিত1 হিসাবে এর থেকে ভালো নয়। বর্ণনা-প্রাধান্তে এটি গল্পের রূপ 
নিয়েছে, যেমন নিয়েছে 'পুন্শচর কয়েকটি কবিতা । এর চিন্রমাহাত্মোর 
খর্বতাও ঘটেছে ভিন্ন প্রসঙ্গের উত্থাপনে। “মিলভাঙা এবং “অকালঘুম' 
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কবির নিজ জীবনম্তি অবলম্বনে লেখা, প্রথমটি কবির কৈশোরের ক্ষণসথীর 
স্থৃতি নিয়ে জল্পনা, দ্বিতীয়টি দয়িতা-সম্পর্কের একটি বিশেষ দিনের ছবি নিয়ে 
অপরূপের রসে নিমগ্ন হওয়ার রমণীয়তার পরিবেশন। কবিতাটির 
বর্ণনরীতিতেও বাস্তবাশ্রিত চমতকারের অপরূপতা ফুটেছে । নিত্রিত। 
রমণীর এই সৌন্দধচ্ছবিতে পুর্বদৃষ্ট মাদকতার স্পর্শ নেই, তার জায়গায় অনুভূত 
হচ্ছে অপরিমেয় প্লীতিম্সেহমিশিত রসাবেশ-__ 


ঈষৎ খোল ঠোটদুটিতে মিলিয়ে আছে 
মুদে-আসা ফুলের মধুর উদাসীনতা 
ছুটি ঘুমস্ত চোখের কালো পক্মচ্ছায়া 
পড়েছে পাণ্ড্র কপোলে । 


নিদ্রিতার রূপ এবং প্রভাব বর্ণনায় কবি কালক্ষেপ মন্দ করেন নি এবং 
একালেও শুদ্ধ সৌন্দনির্মাণের উত্তম পরিচয় দিয়েছেন। নিম্নলিখিত 
কল্পনাময় চিত্র দুটি লক্ষ্য কর! যাক__ 


(১) ক্লান্ত জগৎ চলেছে পা টিপে 
ওর খোল জানালার সামনে দিয়ে 


(২) চলতি মুহূর্তগুলি গতি হারাল ওর স্তব্ধ চেতনায়, 
মিলল একটি অনিমেষ মুহুর্তে ; 
ছড়িয়ে দিল তার অশরীরী ভানা 
ওর নিবিড় নিদ্রার 'পরে। 


এই কল্পচিত্র এবং বাহ রূপের অসামান্ততা কবিকে অনির্বচনীয় অনুভবের 
মধ্যে নিয়ে গেছে, রহগ্তম্য়তার মধ্যে কবিচিত্রকে নিমগ্র করেছে। 
নিম্নলিখিত প্রশ্নময় বিম্ময়-ব্যাকুলতার ভাষায় কবি অনির্বচনীয় মাধুষ- 
উপলব্ধিকে ব্যক্ত করতে চেয়েছেন । বক্র ভাষাভর্গি গ্রস্থনের মধ্যেই গছাচ্ছন্দে 
এই অংশে অতুলনীয় কাব্যসৌন্দর্য স্ষুরিত হয়েছে একথা স্বীকার করতে হয়__ 


সেকি অস্তিত্বের সেই বিষাদ 
যার তল মেলে না, 
সেকি সেই বোবার প্রশ্ন 
যার উত্তর লুকোচুরি করে রক্তে, 


ংবৃত কল্পন। ও প্রতিহত গীতধর্ম ২৮১ 


সেকি সেই বিরত 
যার ইতিহাস নেই, 
সেকি অজান। বাশির ডাকে অচেনা পথে স্বপ্লেচল। | 


গছ্চ্ছন্দ রচনার পালার মধো যে ক'টি কবিতা আমাদের বিশেষভাবে আকর্ষণ 
করেছে তার মধ্যে এটির উল্লেখ কর] যায়। 

শ্যামলী" কাব্যের শেষের দ্রিকে দুচারটি কাতিনী-কাব্য গ্রথিত হয়েছে, 
বিষয় যার প্রেম । “অমৃত* এর মধ্যে বৈশিষ্ট্যের দাবী করতে পারে পরিবেশ- 
বর্ণন এবং ঘটনা-পরিণামের দিক থেকে । “অমিয়া'র কাছে প্রেম এবং 
দাম্পতা-সম্পর্কের চেয়ে আদর্শে উৎসগাঁকৃত জীবনই বরণীয় হয়েছে__ 
এবিষরটি কবি আধুনিক জীবন-ছন্দের পটভূমিতেই সার্থক ক'রে তুলেছেন। 
তবু গল্পের রস এর কবিতার স্বাদকে অতিক্রম করেছে বলতে হয়। “বঞ্চিত” 
ও “অপর পক্ষ” একই বিষয়ের নায়িকা-পক্ষ এবং নায়ক-পক্ষ অবলম্বনে দুটি 
নাতিরম্য ঘটনা-চিত্র মাত্র। এগুলির মধ্যে করণের অনুভবের চেয়ে 
ঘটনাচক্রের ব1 ভাগ্যবিধাতার পরিহাস-রসিকতাই অধিক পরিস্ফুট হয়েছে। 

প্রায় নিঃশেষ গছ্চ্ছন্দের পালা "শ্যামলী'তেই শেষ হয়েছে । এর পর 
কবি পছ্চ্ছন্দে কেন এলেন এ প্রশ্ন নিরর্থক, কারণ কবি এবং আর্টিস্ট হিসাবে 
রবীন্দ্রনাথ বহুবিচিন্রের সাধক। তার কবিতাতেও,বিশেষতঃ একালে, কাল্পনিকতা 
বান্তবমুখিত। মনন-প্রাধান্য সবই একাধারে প্রকাশ পেয়েছে । দৃষ্টিকোণ এবং 
মেজাজ হিসাবে কখনও ব1 ভিন্ন কারণে কবিতার ভাব এবং বূপ যায় বদলে । 
কাব্যগুলিও এজন্য কোনও বিষয়বস্তু বা ভাবধারা অনুসারে গ্রথিত হয় নি। 
ফলে কেন্দ্রগত ভাবার্থ ধ'রে এসব কাব্যের সাধারণ বিচারও সম্ভব নয়। 

শ্যামলীর একটি মননধর্মী কবিতা! “সঞ্চরিতা'র পাতায় স্থান পেয়ে 
অনেকের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে, সেটি হ'ল “আমি, । কবিতাটিতে শুদ্ধ 
কাবাসৌন্মধ নেই, এবং তা কবির অভিপ্রেতও নয়, মনোভাব ব্যক্ত করাই 
উদ্দেশ্ঠ। তবু কবিতাটি সম্পর্কে দুচার কথা বলার প্রয়োজন বোধ করছি । 
এখানে তত্ব যদি কিছু থাকে সে কাব্যতত্ব, বার্কলি-প্রমাণিত বিষয়ী-সবন্বতার 
বা এদেশীয় বিজ্ঞানবাদের তত্ব নয়। কবি কখনও বিষয়কে অগ্রাঙ্ 
করতেই পারেন না, শুধু সৌন্দর্যের দৃষ্টিতে বিষয়কে গ্রহণ করেন এই 
মাত্র । “আমারই চেতনার রঙে পান্না হ'ল সবুজ” এর কাব্যাথ এই যে, 
কবির চেতনা এমনই বিশিষ্ট যে তাতে পান্নার সবুজের অপুবতার দিকটি 
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ধর] পড়ে, ষেমন পড়ে আকাশে আলোর প্রকাশের অনির্বচনীয় রহস্য 
অথবা গোলাপের স্থ্যমা। এই ধরনেরই আরও চমৎকার বাক্য হ'ল: 
পুষ্পবনে পুষ্প নাহি, আছে অন্তরে”। এসব যে কবি-কথা, তত্ব নয়, 
তা “আমি” কবিতায় পরক্ষণেই কবি বলেছেন-_“তত্বজ্ঞানী জপ করছেন 
নিশ্বাসে প্রশ্বাসে, না, না, না? ইতাদি। কবি সোন্দর্রসিক বলেই 
ষে অস্তি-বাদী এবং ভাববাদী সে-কথা এখানকার নৃতন কোনও কথা 
নয়, কবিতায় প্রধন্ধে শতবার তা ব্যক্ত হয়েছে॥ বরঞ্চ কিছু নৃতন কথা হ'ল 
বিজ্ঞানের ধারণার উপর ভিত্তি ক'রে পৃথিবীর বিনাশের দ্রিনের কল্পনা 
“মানুষের যাবার দিনের চোখ বিশ্ব থেকে নিকিয়ে নেবে রঙ+ প্রভৃতি | এও 
কোনও দৃঢ় প্রত্যয় বা কল্পনাসিদ্ধ দর্শন নয়। ক্ষণিকের একটা চিন্তার প্রকাশ 
মাত্র । 

অতঃপর কাব্যগ্রস্থগুলি থেকে সেই সব কবিতাই আমরা আলোচনা করব 
যেগুলির মধ্যে কিছু অভাবনীয়তা ফুটেছে অথবা কাব্যসৌন্দর্যের অসামান্নাতা 
লক্ষিত হয়েছে । 

নেঁজুতির একটি চমৎকার কবিতা হ'ল 'ভীর্ঘযাত্রিণী। এতে প্রবল 
সহান্থভূতির সাহায্য কবি বুদ্ধ! তীর্থষাত্রিণীর মানস-চিন্তর একেছেন। এ চিত্র 
যেমন যথাযথ তেমনি বর্ণনাকৌশলে মনোরম হয়েছে । জীবনের না- 
পাওয়ার ব্যর্থত1 কল্লিত ম্বর্গে সকল প্রাঞ্ধিতে সার্থক হয়ে উঠবে এই আশায় 
বার্ধকো তীর্থধাত্রা এবং ঠাকুরের কাছে আত্মনিবেদন। এই লাধারণ 
ব্যাপারটি বর্ণনা ক'রে কবি বৃদ্ধার ফিকে-হয়ে-আস1 পূর্বজীবন-স্বৃতির সেই 
পরিচয় দিয়েছেন যার সঙ্গে এখন আর তার কোনও সম্পর্কই নেই। 
পরিশেষে সর্বজনীন ট্র্যাজেডির বিষয় উপস্থাপিত ক'রে কবি তীর্ঘযাত্রিণীকে 
আমাদের অন্তরের সহান্ভৃতির সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে আবদ্ধ করেছেন-_ 

হায়, সেই কিছু 
যাবে ওর আগে প্রেতসম, ও চলিবে পিছু 
ক্ষীণালোকে, প্রতিদিন ধরি-ধরি করি তারে 
অবশেষে মিলাবে আধারে । 

একালে এরকম বু ক্ষবিত। সাধারণ চিত্রধর্মেই মুল্যবান হয়েছে, কল্পনার 
অন্থরঞ্জনে স্বাদে ভিন্নরীতির হয় নি। এর ঠিক পরবতী “নতুন কাল” কবিতায় 
পুরাতন কালের আমাদের একটি চম২কার ছবি গ্রথিত ক'রে একালের 


সংবৃত কল্পন। ও গ্রতিহত গীতধর্ম ২৮৩ 


সঙ্গে পার্থক্য এবং সকলকালের মধ্যে প্রবাহিত চিরস্তনতার স্থক্র উপলব্ধি 
করেছেন কবি। সেক্ুত্র হল নিসর্গের এবং নিসর্গাশ্রিত পল্ীজীবনের-_ 

যে হোক রাজ। যে হোক্‌ মন্ত্রী কেউ রবে না তারা, 

বইবে নদীর ধারা__ 
জেলেডিডি চিরকালের, নৌকো! মহাজনি, 
উঠবে দাড়ের ধ্বনি । 

প্রাচীন অশথ আধা ডাঙায় জলের 'পরে আধা, 

সারারাব্রি গুডিতে তার পানমি রইবে বীধা। 
এই চিরস্তনতার স্বপ্চিত্র কবি ছড়ার একটি বহু-উচ্চারিত পঙ্ক্তির মধ্যে 
গ্রথত দেখেছেন। সেটি একাল-সেকালের বহিরঙ্গ পার্থক্য এবং অন্তরঙ্গ 
একত্বের দিক কবির কাছে ব্যঞ্তিত করছে মন্ত্রের মত--এপার গঙ্গা! ওপার 
গঙ্গা মধ্যিথানে চর।” পরবর্তা চলতি ছবি” কবিতায়ও অনুরূপ স্বপ্রদৃষ্ট 
নিয়ে গ্রামজীবনকে" দেখেছেন, এবং এই বাহাতঃ নিস্তরঙ্গ জীবনের মধ 
নায়েগ্রার জলপ্রপাতের মত বিম্ময়কর রহস্য অনুভব করেছেন। সেঁজুতির 
এরকম কয়েকটি কবিতাতেই কবির নিসর্গ ও সাধারণ মানুষের 'প্রাতি 
গ্রতিরস উচ্ছলিত হয়েছে । একালে ছড়া-সংকেতিত চিত্রের প্রতি কবির 
অন্তরাগ লক্ষণীয় হয়েছে । ৃ 

“ছড়ার ছবি” 'আকাশ-প্রদীপ? প্রভৃতি লেখার সময় বহুবিচিত্র কল্পনার 
কবি যেন তার শৈশবে ফিরে এসেছেন, রূপকথা এবং ছড়ার জগতের সম্ভব- 
অসম্ভবে মেশামেশি অসংলগ্ন চিত্রের মায়ায় আকুষ্ট হয়েছেন এবং বাল্যম্থৃতির 
রূপে-রসে আবিষ্ট হয়েছেন । 'আকাশ-প্রদীপের এরকম কতকগুলি কবিতার 
উপর কাব্য-রমশীয়তার বিচারের সাধারণ মানদণ্ প্রয়োগ করা চলে কিনা 
সন্দেহ; ছড়ার চিন্রজগতৎকে আমর] যে-দৃষ্ঠিতে দেখে থাকি, ছডা1 এবং বূপকথার 
স্বৃতিচারণায় যে বিশেষ মানসিকতার পরিচয় এবং বিশুদ্ধ রোম্যান্স-এর 
মায়ালোক দর্শনে যে আনন্দ, তা-ই হ'ল এজাতীয় কবিতা-পাঠের ফলশ্রুতি ৷ 
শিশু-মানসিকতা বয়স্কের চিত্তলোক থেকে মুছে যায় না। ন্বগ্রচারী কবিচিত্তে 
অবচেতন এবং চেতনের মধ্যে পার্থকাও অন্থাপেক্ষা স্বল্প । 
ছডার রাজ্যের স্পষ্ট ও অস্পষ্টে মেশ। চিত্রাবলীকে যে ছুটি কবিতায় কবি 

মাত্মপ্রকাশের কাজে প্রবলভাবে ব্যবহার করেছেন সে ছুটি কবিতা হ'ল 
“সময়হারা” এবং ণঢাকির] ঢাক বাজায় খালে বিলে । “সময়হার।” কবিতায় 


২৮৪ চিত্রগীতময়ী রবীন্দ্র-বাণী 


কবির একটা বক্তব্য রয়েছে । কবির কাল্পনিকতা-প্রধান কবিতার কাল 
চলে গেছে--এই অভিমতের একট প্রত্যুত্তর তিনি দিতে চান। কিন্তু 
প্রত্যুত্তর যে-রীতিতে দিয়েছেন তাতে অর্থহীন জল্পনা এবং পরিহাস-রসই 
কবিতাটিতে প্রাধান্য পেয়েছে । শিশুমনের ও কবিমনের সাজাত্যের রহস্য 
উদ্ঘাটিত ক'রে কবি শুদ্ধ কল্পচ্ছবি ও নিরর্থকতার মূল্যে তার কাব্যকে 
পরিচিত করেছেন__ 
সময় আমার গেছে বলেই সময় থাকে পডে, 
পুতুল গড়ার শূন্য বেল! কাটাই খেয়াল গ'ড়ে। 
সজনে গাছে হঠাৎ দেখি কমলাপুলির টিয়ে-_ 
গোধুলিতে স্থয্যিমামার বিয়ে ; 
ইত্যাদি । 
বস্ত এবং মনন, সমস্যা ও সমাধান ধারা কবির কাছে প্রত্যাশা করেন কবি 
তীাদ্দের কাছে নিজ শূন্য ভাগ্ডারের দিক দেখিয়ে দিতে*চেয়েছেন পরিহাস-রস- 
রমণীয়তার সঙ্গে__ 
সময় আমার গিয়েছে তাই, গায়ের ছাগল চরাই | 
রবিশস্তে ভরা ছিল, শৃন্ত এখন মরাই | 
খুদকুড়ো। যা বাকি ছিল ইছুরগুলো ঢুকে 
দিল কখন ফুঁকে। 
কবি যে-ভাবে প্রত্যুত্তর নির্মাণ করেছেন তাতে ছড়ার ছবি এসে যোগ 
দিয়েছে অনায়াসেই, ফলে এ কবিতাটির সবন্্র মূল বক্তব্যটি যেন কবির 
অনভিপ্রেত এবং তাকে অবলম্বন মাত্র ক'রে লঘু খাপছাড়া খেয়ালী ছবির 
ধ্যান এবং পরিবেশনই অভিপ্রেত হয়ে উঠেছে__ 
পাস নি খবর, বাহান্ন জন কাহার 
পালকি আনে--শব্ধ কি পাস তাহার? 
বাঘনাপাড়। পেরিয়ে এল ধেয়ে, 
সখীর সঙ্গে আসছে রাজার মেয়ে । 
“াকির। ঢাক" প্রভৃতি উল্লিখিত দ্বিতীয় কবিতাটিতেই শিশুম্বপ্ররসে এবং 
শিশুন্বলভ কারুণ্যে কবির অধিকতর তরদ্গত হওয়ার পরিচয় পাওয়া যায়। 
ংগতিহীন অদ্ভূত কল্পন1, যা বয়স্কের কাছে প্রলাপ অথচ শিশুর কাছে অর্থপুর্ণ, 
তার স্বাক্ষর কবিতপটির গ্রারস্তেই রয়েছে-_পপাকুড়তলীর মাঠে বামুণ-মারা 


ংবৃত কল্পন। ও প্রতিহত গীতধর্শ ২৮৫ 


দিঘির ঘাটে? ইত্যার্দি। এর পর ্ঢাকিরা ঢাক বাজায় খালে বিলে; প্রভৃতি 
পঙ্ক্তির চিত্রকে ঘিরে কবিমানসে পরিচিত অন্য একটি করুণ ঘটনার 
রেখাপাত ব্যক্ত কর! হয়েছে, যেমন সচরাচর ঘটে থাকে শিশুদের মনোলোকে-__ 
“কই আমাদের পাড়ার কালে! মেয়ে--১ প্রভৃতিতে । “জমিদারের বুড়ো 
হাতি হেলে ছুলে চলেছে বাশতলায়” প্রভৃতি নিসর্গ-পরিবেশ-চিত্রও 
শিশুস্বভাবকে পূর্ণরূপে প্রতিষ্ঠিত করেছে। 

“আকাশ প্রদীপে'র কয়েকটি কবিতায় রূপকথার রহস্যের আন্বাদ পাওয়। 
যায়। কবির শৈশবের স্মৃতিচারণার কবিতাগুলিতে রূপকথার জগতের 
প্রতি আকর্ষণ কখনও প্রাসঙ্গিকভাবে কখনও বা প্রধান্ভাবেই রূপকথাচিত্র 
উপস্থাপিত করেছে, যেমন “যাত্রাপথ” কবিতায়__ 


সব-জান। দেশ নয় এ কভু, তাই তে। তেপান্তরে 
রাজপুতুর ছোটায় ঘোড়া না-জানা কার তরে। £ 


“ধ্বনি কবিতায় কবির শিশুমনে ধ্বনি থেকে উদ্ভূত চিত্রসমষ্টির পরিচয় দেওয়া 
হয়েছে। এ-চিত্র “জীবনস্থৃতি পাঠকের পরিচিত । ছিন্রপত্রেও কবিচিত্তে 
ধ্বনি-প্রভাবিত ইন্দ্রজাল গঠনের পরিচয় লিপিবদ্ধ হয়েছে । কোন্‌ ধ্বনি 
কবিকে কোন্‌ চিত্রকল্পনায় নিয়োজিত করছে, কোথায় বর্ণে ও ধ্বনিতে 
একাকার হয়ে যাচ্ছে এসবের পুঙ্থান্ুুপুঙ্খ বিচার ক'রে গ্রন্থ নিমিত হওয়। 
উচিত। আমর কবিজীবনের বাহা ঘটনাবলী এবং সনতারিখ নিয়ে বহু 
কালক্ষেপ করেছি, এখন কবির কল্ললোক ও চিত্রনির্জাণশালার দিকে অবহিত 
হওয়ার প্রয়োজন । এই পুস্তিকায় আমরা মাত্র দিগ্দর্শন করতে চেয়েছি, তার 
অধিক কিছু নয়। ধ্বনি” কবিতায় কবি তার শিশুকালের শ্রতিগত 
রমণীয়ত। এবং সম্ভব-অসম্ভব মিশ্রিত চিত্র-কুহকের পরিচয় দিয়েছেন__ 


ফেরিওলাদের ডাক স্থক্মম হয়ে কোথা যেত চলি, 
যে-সকল অলিগলি 
জানি নি কখনো 
তার যেন কোনো 
বোগদাদের বসোরার 
পরদেশী পসরার 
স্বপ্ন এনে দিত বহি। 


২৮৬ চিন্ত্রগীতময়ী রবীন্দ্র-বাণী 


০৭০ স্পর্শ দ্রিয়ে চেতনারে জাগাইত ধোয়ালি চিন্তায়, 
নিয়ে যেত স্যষ্টির আদিম ভূমিকায় । 
চোখে-দেখ। এ বিশ্বের গভীর সুদুরে 
রূপের অদৃশ্য অস্তঃপুরে 
ছন্দের মন্দিরে বসি রেখা-জাদুকর কাল 
আকাশে আকাশে নিত্য প্রসারে বস্তর ইন্দ্রজাল। 


এই হ*ল রবীন্দ্-কবিস্বভাবের মৌল স্বরূপ। স্ষ্টির অন্তনিহিত ইন্দ্রজালকে 
চিত্রে ছন্দে ইঙ্গিতে পরিস্ফুট ক'রে তোলার মধ্যেই বাঙ্ল৷ সাহিত্যে ও বিশ্বের 
কলাবিভাগে তার আসন স্থনির্দিষ্ট হয়ে গেছে । এই বিষয়টিই আমাদের 
বিশেষভাবে জানতে হবে এবং পৃথিবীকে জানাতে হবে। 

বধূ, কবিতায় কবি ছড়ার রসে নিমগ্র ও রূপকথা-লুন্ধ শৈশব-পরিচয় দিয়ে 
এবং প্রত্যক্ষান্ুভবের কাহিনী মিশ্রিত ক'রে পুনশ্চ আমাদের অজানা স্থদুরের 
জন্য ব্যাকুল করেছেন। বধু-আগমনের ছড়ার প্রভাব যে তার রোম্যান্টিক 
স্বভাবের গঠনে সাহায্য করেছে তা নিম্নলিখিত রম্য পরিচয় থেকে জানা। 
যায়-_ 


বেজেছে ব্ধণঘন শ্রাবণের বিনিদ্র নিশীথে ; 
মধ্যাহ্ছে করুণ রাগিণীতে 
বিদেশ পান্ছের শ্রান্ত সুরে। 


কিন্ত প্রত্যক্ষে যখন বধূ এল, দেখা গেল সেও অজানার রহস্তচ্ছবি মাত্র ॥ 
কবি ঠিক.যাকে চান, তাকে কোনও কালেই পাওয়া যায় না, আভাসে অনুভব 
এবং প্রত্যাশার আনন্দ-বেদনাময় বিকারবিশেষই সেই দুরচারিণী সৌন্দর্যমৃত্তির 
দান__-এই বিষয়টির পরিচয় কবির রচনায় অসংখ্যবার ফুটে উঠেছে । "বধূ" 
কবিতার শেষে এই চির-অনাগতার আগমনকথ। কল্পচিত্রে ও গীতধমী ভাষায় 
অপুর্বতার সঞ্চার করেছে__- 


সে রয়েছে সব প্রত্যক্ষের পিছে, 

নিত্যকাল সে শুধু আসিছে। 
০০০, ফিরিছে সে চির পথভোল৷ 

জ্যোতিষ্ষের আলোছায়ে, 
গলায় মোতির মালা, সোনার চরণচক্র পায়ে । 


সংবৃত কল্পন। ও প্রতিহত গীতধর্ম ২৮৭ 


শৈশবগত আত্মপরিচয়ের অন্ত কয়েকটি কবিতায়ও রূপকথাসঞ্চারী 
কবিপ্রবৃত্তি কোথাও কাব্যালোকে চকিতে দীপ্ত হয়ে উঠেছে, যেমন “জল” 
কবিতায়--“নাগকন্া। মানিকদর্পণে সেথায় বাধিছে বেণী । আবার কোথাও 
নিরুদ্দেশ-যাত্রীর ব্যাকুলতার স্পর্শে কোনও কবিতার শেষাংশ চিত্রগীতসমুদ্ধ 
হয়ে অপুর্ব হয়ে উঠেছে, যেমন-_ 
চৈত্রের আকাশতলে নীলিমার লাবণ্য ঘনালো', 
আশ্বিনের আলো 
বাজালে। সোনার ধানে ছুটির সানাই । 
চলেছে মন্থর তরী নিরুদ্দেশ স্বপ্েতে বোঝাই । 
এই কাব্যের 'পাখির ভোজ” এবং 'বেজি'র চরিত্রের রহস্তান্ুভবও এ 
শিশুস্থলভ কৌতৃহল থেকে সঞ্জাত নিতাস্ত সহজ অভিব্যক্তি। কিন্তু একেও 
হার মানিয়েছে 'জানা-অজান।” কবিতার পরিচিত ও নিত্যব্যবহাধ গুহের 


উপকরণকে রহন্তের মায়া নিয়ে দেখা, চেতন-অচেতনের মধ্যবর্তী স্তিমিত 
মনের কুহক-জল্লন1 
[পতলের ফুলদানিটাকে 
বহে নিয়ে টিপাইটা এক কোণে মুখ ঢেকে থাকে । 
ক]াবিনেটে কী যে আছে কত, 
না-জানারহই মতো । 
৮০০০০ কার্পেটের ডিজাইন 
স্পষ্টভাষ! বলেছিল একদিন; 
আজ অন্যরূপ, 
প্রায় তারা চুপ। 
০০০০ ঝাপসা পুরানো ছেড়া-ভাষা 
আসবাবগুলো৷। যেন আছে অন্যমনে । 
সামনে রয়েছে কিছু, কিছু লুকিয়েছে কোণে কোণে। 
শ্যামলী থেকে আকাশপ্রদীপ পধস্ত এবং সানাই থেকে প্রায় শেষ পযস্ত 
কবিচিত্তের একরকম সহজ রসাবেশের পধায় চলেছে । এর মাঝখানে 
'নবজাতক” কবিচিত্তের সাময়িকতায় উদ্দীপিত হওয়া, মননপ্রবৃতি প্রভৃতি 
প্রকাশ করছে এবং ভাষাধর্মে ওজন্থিতা, নব সাংকেতিকত1 ও ছন্দে বৈচিত্র্যের 
প্রয়াসকে লক্ষণীয় করেস্তুলেছে। 


২৮৮ চিত্রগীতময়ী রবীন্দ্র-বাণী 


নবজাতক" বিশিষ্ট সন্দেহ নেই, এবং খেয়ালী কবির স্বভাবের হাওয়া- 
বদলও নির্দেশ করে ঠিকই। কিন্তু “নবজাতক বিচিত্র খেয়ালের রচনাও 
বটে। এর. বহু কবিতাই ভাবার্থে এবং স্বরে পুবেকার অনুবৃত্তি মাত্র । যেমন 
প্রথম দিকের উদ্বোধন, শেষদৃষ্টি; মাঝখানের অম্পষ্ট, মংপু পাহাড়ে, ইস্টেশন, 
সাড়ে নটা, প্রবাপী ও অবজিত; শেষের দিকের জয়ধ্বনি, প্রজাপতি, 
প্রবীণ, শেষ বেলা, শেষ কথা । নবজাতকের অন্য কবিতাগুলিতে ক্কচিৎ 
বস্ত অর্থাৎ উপকরণের নৃতনত্ব, কচি ভাবের, কখনও শব্-বাক্য-নির্মাণের, 
আর সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য হ"ল ছন্দের | 

মান্রাবৃত্ত ছন্দে চরণপাতের বৈষম্য কখনও সার্থকভাবে কখনও নিরর্৫থক- 
ভাবে অনুস্থত হয়েছে। সার্থক ও শ্রুতির অপ্রত্যাশিত নয় এমন বৈষম্যের 
উদ্দাহরণ, যেমন “বুদ্ধভক্তি” কবিতায়__ 


প্রথম স্তবক-_ 
হুংকত যুদ্ধের ॥ বাছ্য ৮4৩ 
সংগ্রহ করিবারে ॥ শমনের খাছ্য ৮+৭ 
সাজিয়াছে ওর। সবে ॥ উৎকট দর্শন, ৮+৮ 
দন্তে দস্তে ওরা ॥ করিতেছে ঘর্ষণ; ৮+৮ 
হিংসার উদ্মায় ॥ দারুণ অধীর ৮+৬ 
পসিদ্ধির বর চায় ॥ করুণানির্ধির ৮+৬ 
দ্বিতীয় স্তবক-_ ইত্যা্দি। 
গঞ্জিয়া প্রার্থনা ॥ করে ৮+২ 
আতরোদন যেন ॥ জাগে ঘরে ঘরে। ৮+-৬ 
গ্রামপল্লীর রবে ॥ ভম্মের চিহ্ন ৮+৭ 
ইত্যাদি । 


অথচ তৃতীয় স্তবকের পঞ্চম-ষষ্ঠ পঙ্ক্তির চরণ-__ 
মিথ্যায় কলুবিবে ॥ জনতার বিশ্বাস ৮+৮ 
বিষবাণ্পের বাণে ॥ রোধি দিবে নিঃশ্বাস ৮+৮ 
অর্থাৎ স্তবকগত চরণবিন্তাসের ব্ূপকল্পে সাম্য নেই। তবু মিলে-আশ্রিত 
চরণযুগ্লের মধ্যে বিষমতা নেই | প্রতি স্তবকাস্তে 'তৃরী ভেরী বেজে 
ওঠে” ইত্যাদি গ্রুরপদ যুদ্ধযাত্রার ধ্বনিচিত্রর দেওয়ার উদ্দেশ্টে গ্রথিত। 


সংবুত কল্পন। ও গ্রতিহত গীতধর্ম ২৮৯ 


“ইস্টেশন" কবিতায় শ্বাসমাত্রিক ছন্দের চালের মধ্যে মাত্রাবৃত্বের চার চরণের 
তালফেরতা নিঃসন্দেহে ধ্বনিগত চিজ্ের মহিম। বৃদ্ধি করেছে । এই কবিতা- 
টিরও স্তবক নির্মাণে স্বাধীনত1 লক্ষণীয় । স্পষ্টতই ম্তবক এবং চরণের বন্ধন- 
রীতি কবি উল্লজ্বন করতে চেয়েছেন। মিলের মধ্যবর্তী তাল-হুধম1 যদি 
বজায় থাকে স্তবক-বন্ধন শিথিল হলেও কবিতায় রসের ব্যাঘাত ঘটে না। 
কিন্ত নবজাতকের দু-একটি কবিতায় এই সাম্যও কবি উপেক্ষা করেছেন। 
সেখানে পরপর দ্ব'চরণও প্রায় ভিন্নজাতের গ্রন্থন হয়ে উঠেছে, যেমন-_ 
ক্ষণ আলে। ইঙিতে উঠে ঝলি, 
পার হয়ে যায় চলি 
'**মনোহীন বলে তারে, তবু অন্ধের হাতে 
প্রাণমন সপি দিয়া বিছানা! সে পাতে। 
নিম্নলিখিতরূপ স্থানে পর্ব-পর্বাঙ্গ-সামণ্রন্ত উপেক্ষিত হয়েছে__ 
যেথা এ বাস্তব জগৎ 
সেখানে আনাগোনার পথ 
সেথায় উত্তরী ফেলি পরি বর্ম, 
সেথায় নির্ধম কর্ম; ( রোম্যান্টিক ) 


একই বিশ্ব লক্ষকোটি ক'রে জানে 
রূপে রসে নানা অন্মানে । 
***প্রজাপতি বসে আছে যে কাব্য পুথির 'পরে 
স্পশ তারে করে 
**ও জানে কাহারে বলে মধু তবু (প্রজাপতি) 
লক্ষণীয় এই ষে, আটের সঙ্গে আটের বা চারের পর্ব-পবাঙ্গ গ্রন্থনে তালের 
সামগ্ডম্য বিদ্িত হয়, ছয় বা দশের সঙ্গেই এর যোগ। 
নবজাতনে কবির যুদ্ধবিরোধী সমাজমুখিতা ও কচিৎ মননপ্রিয়তা 
কবিকে নৃতন রীতির শব্দ নির্মাণে উদ্যোগী করেছে, কখনও বা নৃতন 
অলংকারচিত্রে উৎসাহিত করেছে, যেমন, 
উপর আকাশে সাজানো তড়িং-আলো_ 
নিয়ে নিবিড় অতিবর্বর কালো 
ভূমিগর্ভের রাতে-_ 


১৪) 


২৯০ চিত্রগীতময়ী রবীন্দ্র-বাণী 


ক্ষুধাতুর আর ভূরিভোজীদের 
নিদারুণ সংঘাতে 

ব্যাঞ্ধ হয়েছে পাপের ছুর্দহন, 

সভ্যনামিক পাতালে যেথায় 
জমেছে লুটের ধন। 


অথব। “ভগ্রজানু প্রতাপের ছায়া” “রাজ্যহীন সিংহাসনে অতুযুক্তির রাজা” 
'প্রেতের প্রগল্ভ প্রহসন' “নিকষ্মার হ্বাহু উত্তেজন।” 'আশাহীন পুব-আসক্তির 
কাঙাল শিকড়জাল? “সমন্তের ঘোল গঙ্গান্্রোতে “রক্তের নিঃশব্দ স্থুর সদ। 
চলে নাড়ীতন্ত বেয়ে” “দৃষ্টির সম্মুখে মোর হিমাব্রিরাজ্যের সমগ্রতা” “কাল 
বৈশাখীর পণ্যঝড়' প্রভৃতি । 

এই কাব্যের যে কটি কবিতায় দার্শনিকতার প্রতি আগ্রহ অথব। 
মননমুখিত প্রকাশ পেয়েছে তার মধ্যে “কেন? (“জ্যোতিষীর বলে” ) একটি। 
স্থর্যের তাপ ও রশ্মির বিকিরণ সম্বন্ধে বিজ্ঞানীদের অভিমত থেকে কবি স্বকীয় 
চিন্তার মধ্যে উপনীত হয়েছেন । কিন্তু কবিতাটিতে মনন প্রাধান্য না পেয়ে 
বিশ্ময়রসকে নিজ অধিকার বিস্তার করতে দিয়েছে । এই বিস্ময়ের প্রকাশ 
ঘটেছে প্রথম স্তবকের নিয়লিখিতরূপ অংশে-_ 

সর্বত্যাগী অপব্যয়, 
আপন হ্ষটির পরে বিধাতার শির্মম অন্ায়। 
কিংবা একি মহাকাল কল্প-কল্লান্তের দিনে রাতে 
এক হাতে দান ক'রে ফিরে ফিরে নেয় অন্য হাতে। 


এই বিন্ময়-দৃষ্টিতে কবি মানুষ-জীবনের বিচিত্র স্ুক্ম অপরিমেয় প্রকাশ- 
গুলির দ্রিকে অভিনিবেশ করেছেন এবং সেখানে প্রত্যয় ন্তস্ত করার মতো 
কোনও স্থান খুজে পাননি । এ অংশেও মননের থেকে চিন্তুদর্শন এবং 
বিম্ময়মূলক জিজ্ঞাসার ভাব প্রবল, যেমন__ 


মানুষের চিত্ত নিয়ে সারাবেল। 
মহাকাল করিতেছে দ্যুতখেল! 
বা হাতে দক্ষিণ হাতে যেন-__ 
কিন্তু কেন। 
কিন্ত আমাদের কাছে আরও বিন্ময়ের বিষয় এই যে, কবি হষ্টির অর্থবত1 


ংবৃত কল্পন। ও প্রতিহত গীতধর্ম ২৯১ 


সম্পর্কে বহুদিনের প্রতিষ্ঠিত কল্পনাকে ত্যাগ করেছেন। পূর্বেকার কল্পনা- 
সমূহ কবিচিত্তে রাগপ্রাপ্ত হয়ে স্থায়ী সংস্কারে পরিণত হয় নি, রবীন্দ্রনাথের 
শুদ্ধ কবিম্বরূপেরই জয় হয়েছে এটি একটি লক্ষণীয় ব্যাপার এবং রবীন্দ্র-কবি- 
স্বূপ অন্ধাবনে পাঠকদের ম্মরণযোগ্য । প্প্রথম বয়সে কবে ভাবনার কী 
আঘাত লেগে? যে প্রশ্ন কবিচিত্তে জেগেছিল এবং কল্পনায় তার যে সমাধান 
তিনি পেয়েছিলেন, সে সমাধান পরিণত কবিদৃষ্টিতে স্থায়ী হয় নি, বিস্ময়- 
ব্যাকুলত। প্রশ্নেই থেকে যাচ্ছে-_-এর পরিচয় পাঠককে নিশ্চয়ই চমৎকৃত 


করবে__ 
এ বিশ্বের কোন্‌ কেন্দ্রস্থলে 


মিলিতেছে প্রতি দণ্ডে পলে 
পুর্ণ করি খতুর উত্সব 
জীবনের মরণের নিত্য কলরব 
আলোকের নিঃশব্দ চরণপাত 
নিয়ত স্পন্দিত করি ছ্যলোকের অস্তহীন রাত । 
* কল্পনায় দেখেছিন্থ প্রতিধ্বনিমণ্ডল বিরাজে 
ব্রদ্ধাণ্ডের অন্তরকন্দর-মাঝে। 
, অনুভব করেছি তখনি, 
বহু যুগযুগাস্তের কোন্‌ এক বাণীধার। 
নক্ষত্রে নক্ষত্রে ঠেকি পথহার। 
সংহত হয়েছে অবশেষে 
মোর মাঝে এসে। 
কবির এই কক্পন1 ও স্বপ্নময় ভাবদৃষ্টির সঙ্গে আমর। নিতান্ত পরিচিত, এ 
বিষয়ে কোনও সংশয়ই বরং আমাদের সচকিত করে । কিন্তু কবিকে কবি ব'লে 
জানলে বোধ হয় সংশয়, সমাধান, তর্ক, পাথিবতা, অপাধিবত1 সব কিছুরই 
স্থসমঞ্জস আশ্রয় তার মধ্যে দেখতে পাব। কবির কাছে সারগর্ভত কোনও 
কিছু প্রাপ্তির আশ আপাততঃ তিরোহিত হোক, স্থানবিশেষে বিচিত্র কল্পনার 
আশ্রয়ে যে সব শুদ্ধ সৌন্দর্যের দুর্লভ মুহূর্তগুলি চিত্রগীতে রমণীয় হয়ে মুক্তিলাভ 
করছে তা-ই আমাদের চরম প্রাপ্তি হোক।, 'কেন” এই ব্যাকুল প্রশ্নের 
উপসংহারে আত্মভাবুক কবি ষে সংশয় কল্পনা করেছেন সেই সবজনীন ও 
বাস্তবাহগগত কল্পনার অনুসরণ করা যাক-_ 


২৯২ চিত্রগীতময়ী রবীন্দ্র-বাণী 


প্রশ্ন মনে আসে আরবার, 
আবার কি ছিন্ন হয়ে যাবে স্থত্র তার-_ 
রূপহার। গতিবেগ প্রেতের জগতে 
চলে যাবে বহু কোটি বৎসরের শৃন্ত যান্রাপথে ? 
উজাড় করিয়া দিবে তার 
পান্থের পাথেয়পাত্র আপন স্বল্লায়ু বেদনার-__ 
ভোজশেষে উচ্ছিষ্টের ভাঙা ভাগ্ড হেন? 
কিন্ত কেন। 


আর এরই সঙ্গে কবির শেষ লেখা পধন্ত মিলিয়ে নিয়ে কবিন্বভাবের শুদ্ধতার 
জয়ধ্বনি দেওয়1 যাক-_ 


প্রথম দিনের স্থ্য 

প্রশ্ন করেছিল 

সত্তার নৃতন আবির্ভাবে 
কে তুমি। 

মেলেনি উত্তর। 

বৎসর বৎসর চলে গেল, 
দিবসের শেষ হ্ধ 

শেষ প্রশ্ন উচ্চারিল পশ্চিমসাগরতী রে, 
নিস্তব্ধ সন্ধ্যায়__ 

কে তুমি। 

পেলন। উত্তর । 


“দিবসের শেষ স্থ্য”' অর্থে নিঃসন্দেহে এই কবি ব্যঞ্জিত। 


“ভারত-তীর্থ” কবিতার সঙ্গে হহিন্দুস্থান কবিতা দৃষ্টিকোৌণের বৈচিত্র্যের 
দিক থেকে ম্মরণীয়। “মোরে হিন্দুস্থান বারবার করেছে আহ্বান” এই 
প্রারস্তিক পঙ্ক্তিঘয়ে কবির বিন্ময়-মিশ্র প্রবল আকর্ষণ ব্যঞ্জিত হয়েছে। 
এই সম্মোহের কারণরূপে এঁতিহাসিক ভারতকেই কবি কল্পনায় দেখছেন, 
পৌরাণিক এবং প্রাক-পুরাণিক অধ্যাত্ম-মহিমার ভারতকে নয়। যুদ্ধ-বিগ্রহ 
এবং রাষ্ট্রের উত্থান ও বিলয় কবির কল্পনায় রমণীয় চিজ্রমহিমা লাভ করেছে। 


ংবৃত কল্পন1 ও গ্রতিহত গীতধর্ম ২৯৩ 


এ-বিষয়ে কবির ভাবগত প্রেরণা হ'ল বৈদেশিক রাস্ত্রীয় স্বার্থের পুনঃ পুনঃ 
বিলয়। এর রমণীয় চিত্র কবি নিম্নলিখিতভাবে দিচ্ছেন__ 


দিল্লীতে আগ্রাতে 
মঞ্ধীর-ঝংকার আর দূর শকুনির ধ্বনি-সাথে। 
'** বান্রিরে ভূলিল তারা এশখ্বর্ষের মশাল-আলোয়__ 
পীডিত পীড়নকারী দেহে মিলি সাদাম-কালোম়্ 
যেখানে র চিয়াছিল দৃযুত-খেলাঘর '*-*** 


অবশ্য এ চিত্র আরও মনোরমভাবে আমর পূর্বেই পেয়েছি কবির শিবাজী 
সম্পকিত কবিতায়_-“তার পর শূন্য হ'ল ঝঞ্ধাক্ষুধ নিবিড় নিশীথে প্রভৃতিতে । 
এ কবিতাটিতে সমগ্রভাবে কবির দৃষ্টিকোণের পার্থক্যই অনুধাবনযোগ্য হয়েছে। 
নিয়লিখিত অংশে ব্যঞ্চনায় ইংরেজ রাজশক্তির পতনের বিষয় কথিত 
হয়েছে__ 
আরো ছায়া! ঘনাইছে অন্তদিগন্তের 
জীর্ণ যুগান্তের | 

'রাজপুতানা” কবিতাটির মূলে রয়েছে মধ্যযুগের রাজপুতদের চরিত্র-গৌরবের 
প্রতি কবির তীব্র সহানুভূতি, যার ফলে তিনি ইংরেজের অধীন আখ্যামাত্র- 
সম্বল রাজপুত রাজন্যবর্গের লাঞ্চিত অবস্থায় প্রবল ছুঃখ অনুভব ক'রে এই 
সিদ্ধান্তে এসেছেন যে এই অবস্থার চেয়ে নিশ্চিহু বিনাশও শ্রেয়স্কর হ'ত-_ 


না থেকেও তবু আছে। 
একি আত্মবিস্মরণমোহ, 
বীর্যহীন ভিত্তি '”পরে কেন রচে শুন্য সমারোহ । 
রাজহীন সিংহাসনে অত্যুক্তির রাজা, 
বিধাতার সাজা । 


কবিতাটি বর্ণনাবহুল, এবং ভাবাবেগ-প্রধান। এই ধরনের মিলযুক্ত অথচ 
প্রবাহিত ছন্দোভঙ্গিতে “বলাকা”র ভাষারীতির পুনরাবৃত্তিও লক্ষণীয় । 
ভাগ্যরাজ্য” কবিতাটির বিষয় কবি-মনন্তত্ব। পুরাতন আকাজ্ষা ও 
কল্পনা! নিয়ে লেখা বু কবিতার আফু কবির কাছে শেষ হয়ে গেছে এবং 
বর্তমানে সেগুলি প্রত্ুবূপে কোনও ক্রমে দীড়িয়ে আছে মাত্র, কারণ, সে সব 
বাসনাকে কবি থুর্বেই পুর্ণ গ্রকাশরূপ দিয়েছেন, এখন আর সে সবের 


২৯৪ চিত্রগীতময়ী রবীন্দ্র-বাণী 


পুনরাবৃত্ত হওয়ার সম্ভাবনা নেই। এই ব্যাপারটি কবি ভগ্নাবশিষ্ট নগরীর 
চিত্র দিয়ে আভাসিত করেছেন । এ চিত্ত রমণীয়-_ 


আশাহীন পুর্ব আসক্তির 
কাঙাল শিকডজাল 
বৃথা আকড়িয়! ধরে প্রাণপণে বর্তমান কাল 
আকাশে তাকায় শিলালেখ 

তার কবিবাসনার ইতিহাসের অন্যদিক হ'ল নিগুঢ অপ্রাপ্তির বেদনাময়তা। 
এ ব্যাপারটির সঙ্গে আমরা পুর্বাপর পরিচিত। “রোগশয্যায় সংগ্রহের 
বাইশ সংখ্যক কবিতাতেও এই দুরব্যাপ্ত নিরুদ্দেশ বাসনার পরিচয় গ্রথিত 
হয়েছে 


যাঁকিছু হারাল মোর 

সব চেয়ে কার লাগি বাজিল বেদনা । 
সে মোর অতীত নহে 

যারে লয়ে স্থখে দুঃখে কেটেছে আমার রাত্রিদ্িন। 
সে আমার ভবিষ্যৎ 

যারে কোনে! কালে পাই নাই, 

যার মধ্যে আকাজ্ফা আমার 
ভূমিগর্ভে বীজের মতন 

অস্কুরিত আশা লয়ে 

দীর্ঘরান্রি স্বপ্ন দেখেছিল 

অনাগত আলোকের লাগি। 


এর থেকে স্পষ্ট উক্তি আর কিছুই হতে পারে না। এই অগপ্রাপ্ধিবোধের 
অতি প্রবলতার জন্ত তিনি রোম্যান্টিক কবিসম্প্রদায়ের অগ্রগণ্য এবং শেষ 
কবিও, কারণ, এর পর থেকে সাহিত্য-জগৎ স্প্র ও সবরের ইন্দ্রজাল-বেষ্টন 
আর মানছে না। 'ভাগ্যরাজ্য কবিতাটির এই অংশে অপুর্ণ নগরীর চিন্র 
গ্রতিবিদ্বিত হয়েছে, অবশ্ত সংক্ষিগ্ুঁভাবে, যেমন-_অসংলগ্র ভিত্তি 'পরে? 
'শৈবালে ঢাকেনি তার বাধা-পড়া ঘাটে-লাগা শম্োতে”। অজানার 
এৰং অপ্রাপ্তির বেদনাময় ব্যর্থতার পরিচয়, ঘা কবিতাটির গীতধর্ম বজায় 
রেখেছে তা হ'ল--_ 


ংবৃত কল্পন! ও প্রতিহত গীতধর্ম ২৯৫ 


লক্ষ্যচ্যুত কামনায় রয়েছে আদিম রক্তরাগ । 
545 সেই শেষ না-জানার 
নিত্য নিরুত্বরখানি মর্মমাঝে রয়েছে আমার; 
স্বপ্নে তার প্রতিবিহ্ব ফেলি 
সচকিত আলোকের কটাক্ষে সে করিতেছে কেলি । 
“রাতের গাড়ি, কবিতায় কবি দেেহ-সীমিত গতিবেগ-সম্পন্ন অজ্ঞাত লক্ষ্যে 
ধাবমান নিজ প্রাণসত্তাকে বিন্ময়-সহকারে লক্ষ্য করেছেন এবং এর মধ্যে 
চেতন-অবচেতনের যে-লীলা চলেছে, স্পষ্ট-অস্পষ্টরে মিলিত হয়ে যে-রূপ এর 
ফুটে উঠেছে তাকে সংক্ষেপে আভামিত করতে চেয়েছেন। রেলগাড়ির 
রাত্রির যাত্রীর অভিজ্ঞতার সঙ্গে প্রাণের অভিজ্ঞতার মিলের চমতৎকৃতি 
লক্ষণীয়-_ 
নামহীন যে-অচেন। বার বার পার হয়ে যায় 
অগোচরে যার] সবে রয়েছে সেথায়, 
তারি যেন বহে নিশ্বাস, 
সন্দেহ-আড়ালেতে মুখ-ঢাক জাগে বিশ্বাস । 
কবিতাটির কয়েক স্থানের পদপাতের অসমত] সম্বন্ধে পূর্বেই মন্তব্য করা গেছে । 
কিন্তু জাগরণ ও তন্দ্রা, চেতন! এবং অবচেতনের অবস্থার সঙ্গে মিলিয়ে নিলে 
এই অসামঞ্তস্ত কাব্যগুণের অঙ্গীভৃূত ব'লে অনুভূত হতে পারে। অস্পষ্ট, 
কবিতায় চিহ্নিত দোলপুিমারজনীর ম্বপ্রাবেশ নবচিত্রনির্মাণে ও নৃতন ভঙ্গিতে 
আমাদের আকর্ষণ করেছে । কবিতাটিকে বাস্তবের মায়া দূপেও অভিহিত 
কর। যেতে পারে । আবছায়া-অস্পষ্টতাময় রাত্রির পৃথিবীর রঙ ও রেখার 
এই পরিচয় কবির বার্ধক্যের উল্লেখযোগ্য দানরূপে স্মরণ কর? যেতে পারে-_ 
ফিস্ফিস্‌ করে পাতায় পাতায় 
উস্থুস্‌ করে হাওয়]। 
ছায়ার আড়ালে গন্ধরাজের 
তন্দ্রাজড়িত চাওয়া । 
চন্দনিদহে থইথই জল 
ঝিক্‌ঝিক করে আলোতে, 
জামরুল গাছে ফুলকাট কাজে 
বুনি সাদায় কালোতে। 


২৯৬ চিত্রগীতময়ী রবীন্দ্র-বাণী 


কাছগুলো সব ঘুমে ডুবে আছে, 
তন্দ্রা তারায় ভারায়। 
কাছের পৃথিবী ্বপ্রপ্লাবনে 
দূরের প্রান্তে হারায়। 
এপারে-ওপারে? কবিতাটি “ওপারের অর্থাৎ শহরবাসি মধ্যবিত্তদের প্রতিক্ষণ 
পরিবর্তনশীল দৈনন্দিন জীবনযাজ্ার সমগ্র একটি ছবি ফুটিয়ে তুলেছে। 
রূপদর্শা কবির আর এক পরিচয় এই অংশে পাওয়া যাবে। “এপারে”র 
বর্ণনায় তত্বর্শী কবি ্ জীবনের থেকে নিজ জীবনের পার্থক্য নির্দেশ ক'রে 
এ জীবনের অংশভাক্‌ হওয়ার অক্ষমতা প্রকাশ করেছেন নিয়লিখিত ম্মরণীয় 
পড়্ক্তিতে__ 
আপনার উচ্চতট হতে 
নামিতে পারে না সে যে সমস্তের ঘোল। গঙ্গামোতে | 
“ইস্টেশন” কবিতায়ও কবির এই চিন্রাঙ্গরাগ অভিব্যক্ত হয়েছে, স্বভাবোক্তিময় 
অর্থচিত্রের সঙ্গে কবি ছন্দধ্বনিচিত্রও মিশ্রিত করেছেন। “সাড়ে নটা” 
কবিতায় বিদেশিনীর ক কবিকে অলক্ষ্য অশ্রুত বাণীর রাজ্যে নিয়ে গেছে, 
প্রত্যক্ষ প্রয়োজনের বিশ্ব কবির কাছে গৌণ হয়ে পড়েছে । এই ভাবুকতা 
পুরাতন হলেও প্রত্যক্ষের চিত্রের সংস্পর্শে কতকটা বমণীয় হয়েছে বলা যায়। 
প্রশ্ন” কবিতায় মনন -এবং বিন্ময় একত্র স্থান পেয়েছে এবং ভাবার্থের 
দিক দিয়ে কবিতাটি “কেন” কবিতার সর্দশ হয়েছে । বিজ্ঞানীদের মহাকাশ- 
পরিচিতির সঙ্গে আত্মপরিচয়ের পার্থক্য অনুভব ক'রে কবি অজ্ঞেয়তায় আবিষ্ট 
হয়েছেন। পুর্ব-কথিত যুক্তিতে সান্ত্বনা পান নি (“বলি তারে মায়া যাই 
বলি শব সেটা অব্যক্ত অর্থের উপচ্ছায়া” ) এবং রহস্তময়তার কাছে আত্ম- 
সমর্পণ করেছেন-__ 
বাজিতে থাকিবে শৃন্ে প্রশ্নের সু তীব্র আর্তম্বর | 
ধ্বনিবে না কোনোই উত্তর । 
“রোম্যান্টিক' কবিতাটি কবির আত্মম্বরূপের বিবৃতি মাত্র। উৎস্থক পাঠক 
এর মধ্যে কবির কাব্যরচনার মূল প্রকৃতির পরিচয় লাভ করবেন, যেমন__ 
যে-কল্পলেকের কেন্দ্রে তোমারে বসাই 
ধূলি-আবরণ তার সযত্বে খসাই-_ 
আমি নিজে স্ষ্টি করি তারে। 


ংবৃত কল্পন৷ ও প্রতিহত গীতধর্ম ২৯৭ 


আর পাবেন নিম্নলিখিত অংশে কর্ম ও বাস্তব জগৎ সম্পর্কে কবির করণীয়তার 
নির্দেশ__- 
তাহার আহ্বান আমি মানি। 
দৈন্য সেথা, ব্যাধি সেথা, সেথায় কুশ্রীতা, 
সেখায় রমণী দন্থযভীতা-_ 
সেথায় উত্তরী ফেলি পরি বর্ম; 
সেথায় নির্মম কর্ম; 
_ সেথা ত্যাগ, সেথা দুঃখ, সেথা ভেরি বাঁজুক মাভৈঃ 
শৌখিন বাস্তব যেন সেথা নাহি হই। 
'জয়ুধবনি, কবিতাতেও অভিজ্ঞতায় ও বোধে কবিকর্তক বাস্তব বিশ্বের 
স্বীরূতির পরিচয় পাওয়] যাচ্ছে, বাস্তবকে স্বরূপে দেখতে গিয়ে কৰি মানুষের 
দৈন্য ও গ্লানির দিক লক্ষ্য করেছেন (বলাকার “ছুঃখেরে দেখেছি নিত্য, 
পাপেরে দেখেছি নানা ছলে" এবং মহুয়ার “যাচে দেশ মোহের দীক্ষারে: 
প্রভৃতি তুলনীয় )কিন্ত আশাবাদী বলেই বিকৃতি পেরিয়ে মান্তষের আত্মিক 
মুক্তি লক্ষ্য করেছেন। উপসংহারে বূপক-সংকেতে বলিষ্ঠভাবে এঁ ধারণ! 
প্রকাশ করতে চেয়েছেন_ 
দৃষ্টির সম্মুখে মোর হিমাদ্রিরাজ্যের সমগ্রতা, 
গুহা গহ্বরের যত ভাঙাচোরা রেখাগুলো তারে 
পারে নি বিদ্রপ করিবারে-_ 
অবশ্য তথ্য হিসাবে কবিতাটি মূল্যবান, কাব্য হিসাবে নয়। 
নবজাতকের “রাত্রি” কবিতা কল্পনা-কাব্যের "রাত্রির সঙ্গে বৈপরীত্যে 
তুলনীয়। রাত্রিকে কবি শ্রষ্টার অপূর্ণ স্থির পরিচয়, আদিমতার অভিব্যক্তি 
বলে মনে করেছেন এবং সম্ভবতঃ মানুষের কর্মের তপস্যায় মূল্যবান ৰলেই 
দিবালোকের পক্ষপাতী হয়েছেন । রাত্রির রূপে দেখছেন “আধা অন্ধ, আধা 
বোবা বিরাট অস্পষ্ট মৃত্তি, এবং এর মধ্যে অনুভব করেছেন-__ 
গায়! করে আনাগোনা সংশয়ের মুখোশ-পরানো। 
আসলে রাত্রিকে জীবনের তমিআা-বেষ্টন বলেই কবি মনে করেছেন এবং 
কামনা-মোৌহ-বিলাসের ধাত্রীর সংসর্গ তীব্রভাবে অস্বীকার করেছে ন-_ 
নহি নহি আমি নহি অপূর্ণ সৃষ্টির 
সমুদ্রের পঙ্চলোকে অন্ধ তলচর 


২৯৮ চিত্রগীতময়ী রবীন্দ্র-বাণী 


অর্ধস্ফুট শক্তি যার বিহ্বলতা-বিলাসী মাতাল 
তরলে নিমগ্ন অনুক্ষণ। 
মোটের উপর নবজাতকের কিছু কবিতায় ভাব এবং রূপ ছু-দ্রিক থেকেই 
কিছু কিছু অভিনবতার পরিচয় পাওয়৷ যায় । কিন্তু এ কাব্যে কবির ভূমিকা 
সৌন্দর্য স্থট্টিতে তেমন কিছু নয়, যেমন বিশেষ ধরনের কোনও কোনও ধারণার 
দ্বার চালিত হওয়ার মধ্যে। “বূপ-বিবূপ” কবিতাটিতে স্থ্টির বিরূপতার 
দিকে কবি লক্ষ্য নিবদ্ধ করেছেন, বাস্তবে বূঢভা, কুশ্্রুতা যে সৌন্দর্যের সমান 
রেখায় একত্র অবস্থিত রয়েছে তা অন্থুভব করে নিজ লেখনীর দন্য সম্পর্কে 


আমাদের অবহিত করেছেন-_ 
স্থকুমারী লেখনীর লজ্জা ভয় 


য। পরুষ, যা নিষ্টুর, উতৎকট যা, করে নি সঞ্চয় 
আপনার চিত্রশালে ; 
তার সংগীতের তালে 
ছন্দোভঙ্গ হল তাই, 
ংকোচে সে কেন বোঝে নাই। 
ভাবের দিক থেকে কবিতাটি বিখ্যাত 'একতান” কবিতার অন্তরঙ্গ, অথচ 
“এ্রকতানে* কবির কল্পনা এবং আবেগ সংলগ্ন হয়েছে এবং নিবিড় 
আন্তরিকতায় বক্তব্য“মধুময় হয়েছে, এখানে মাত্র ভাববিবুতিতে কবিতাটির 
বাচ্যপ্রাধান্থই ফুটে উঠেছে । 

“সানাই? নামটির উপর নিরুদ্দেশ স্বপ্নের কবির অনুরাগ বোঝা ছুষ্ষর নয়। 
এর পুর্বে আকাশপ্রদীপেই অবকাশ-কল্পনার সংকেত “ছুটির সানাই” দিয়ে 
কবি জ্ঞাপন করেছেন। “সানাই” সংগ্রহে যে কবিতাবলী ধৃত হয়েছে তার 
প্রধান কাব্যলক্ষণ হ*ল সংগীতধর্ম। কয়েকটি সংগীত হিসাবেই স্ষ্ট। এর 
মধ্যে কল্পনা-ক্ষণিকা-খেয়া-গীতাঞ্লি কালের শুধু কাবার্থই নয়, ছন্দ ধ্বনিচিত্র 
এবং অর্থচিত্রও গুত্যাবৃত্ত হয়েছে । এই পালাবদ্দলের জন্য চঞ্চল কবিস্বভাব 
ছড়া অন্ত কিছুকে কারণরূপে অনুমান করা যায় না। কবি বলেছেন-_ 

এ ধূসর জীবনের গোধূলি, 

ক্ষীণ তার উদ্রাসীন স্মৃতি । 
মুছে আস! সেই শ্লান ছবিতে 

রঙ দেয় গুঞ্জনগীতি । 


ংবুত কল্পন! ও গ্রতিহত গীতধর্ম ২৯৯ 


ফলে পূর্ব কাব্য-কল্পনার খণ্ড ছিন্ন ম্মৃতিরূপেও সানাইকে দেখা যেতে পারে । 
পুনশ্চ” থেকে 'নবজাতক+ পর্যন্ত দীর্ঘ পর্যায়ের মধ্যে একমাত্র 'বীথিকা'র 
কয়েকটি কবিতায় এই ধরনের গীত্ধর্মের প্রবলত1 অনুভব কর! গেছে। 
তবু পুর্বেকার প্রণয় ও সৌন্দর্ধস্বপ্রের আবেগ ও দীপ্তি একালের অনুরূপ 
ভাবনায় অবিদ্যমান, সে উল্লাসের অজস্র বৈচিত্র্যও একালে নেই। বীথিক। 
কিংব! সানাইয়ের যে-কোনও গীতিকার সঙ্গে সদৃশ পুর্ব কবিতার তুলনাতেই 
তা ধর] পড়বে । সানাইয়ের এই মাধুর্ধসম্পদকে পুর্বকালের ভগ্নাবশেষ হিসাবে 
গ্রহণ করাই ভাল। তবু একালকাঁর উপেক্ষিত গীতধর্মের যুগে স্বপ্রের 
আলো-ছায্া, চকিত দর্শনের মোহ এবং উৎস্থক প্রতীক্ষার অঙ্গীভূত ছন্দ ও 
ধ্বনির অকাল-বর্ষণ পাঠককে পুলকিত করবেই । 

সানাইয়ের কয়েকটি গানে যে সব চিত্র-সংকেত কবিভাবনার সংক্ষেপ- 
করণে ও সহজ রমণীয়তা উৎপাদনে সহায়তা করেছে তার দৃষ্টান্ত দেওয়া 
যেতে পারে__ 


(১) গানের খেয়া সে মাগিতেছে বুঝি 
আমার তীরেতে এসে ( গানের খেয়া ) 


(২) বলাকা-পাতির পিছিয়ে-পড়। ও পাখি 

বাসা সদূরের বনের প্রাঙ্গণে ( অধরা) 
(৩) ভাসান-খেলার তরীখানি চলবে বেয়ে 

একল] ঘাটে রইব চেয়ে। (বিদায়) 
(3) শুক! নিশার অভিসার পথে 

চরম তিখির শশী (পুর্ণা ) 
(৫) লিপিখানি তার নিয়ে এসে তবু 

কেন যে দিলে না হাতে । ( কপণ। ) 


(৬) বারিঝর। বনের গন্ধ নিয় 
পরশহার। বরণমাল। গাথে আমার প্রিয়া ৷ ( ছায়াছবি ) 


(৭) সাত সাগরের ফেনায় ফেনায় মিশে 
যাই ভেসে দূর দিশে, 
পরীর €দশের বদ্ধ দুয়ার দিই হানা । ( রূপকথায়) 


৩০৯ চিত্রগীতময়ী রবীন্দ্র-বাণী 


(৮) বাতায়ন হতে উৎস্থক ছুই আখি 
তব মঞ্তীর-ধ্বনি পথ বেয়ে 


তোমারে কি যায় ডাকি। (আহ্বান ) 
(৯ পিছে পিছে তব ছায়ারৌত্রের. 
খেলা গেলে তুমি খেলে । (দ্বিধা ) 
(১০) শুধু কুষ্ঠিত বিশীর্ণ ধারা | 
তীরের প্রান্তে 
জাগালে। পিয়াসী মন। ( উদ্বৃত্ত ) 
_ ইত্যাদি । 


গীতিকবিতার সার গীতে সমপিত হয় ব'লে এই ধরনের সংক্ষিপ্ত প্রায়-অর্থহীন 
চিত্রযোজনার মূল্য যথেষ্ট । ব্যঞ্জনার বিচিত্র বর্ণের সম্পাতে গীতের মাধুর্ধকে 
এর] রমণীয়তর ক'রে তুলেছে । 

এ কাব্যের কয়েকটি কবিতায় ছন্দ ও অন্ুপ্রাস-বক্রতার পুর্বদৃষ্ট শিল্পের 
সন্ধান পাওয়া যায়। মাত্রাবুত্বের ষণ্মান্ত্রিক পর্ষে যৌগিক অক্ষরের ধ্বনি- 
সামঞ্জহ্যময় গ্রস্থনে কবি মধ্যযৌবনের ভঙ্গিতে ফিরে গেছেন। “কর্ণধার, 
কবিতায় খেলাচ্ছলে কবি-জীবনকে বরণ করার আনন্দে__ 

গান,করে দিন উদ্দেশহীন 
অকুল শূন্যতার । 
'"*গোধুলিতে পাল তুলে দাও 
ধূসরচ্ছন্দার | 


প্রভৃতি পড্ক্তির মধ্যে | এখানে অস্তিম চরণে পুর্ণপর্বটিতে প্রায় সবত্র অন্থপ্রাস- 
যুক্ত যৌগিক অক্ষর প্রত্যাশিত তরল রমণীয়তার কারণ হয়েছে । নিম্নলিখিত 
ংশে আধুনিক রমণীর রমণীয়তা-বর্ণন অন্ুপ্রাসে অতিশয়িত মাধুধের বিস্তার 
ঘটিয়েছে__ 
মৃত্যুরে দেয় টিটকারি তার ভাস্টে, 
মঞ্জীরে বাজে যে-ছন্দ তার লাস্তে 
নহে মন্দাক্রান্তা__ 
প্রদীপ লুকায়ে শঙ্কিত পায়ে 
চলে না| কোমলকাস্তা। 


সংবৃত কল্পন৷ ও প্রতিহত গ্ীতধর্ম ৩০১ 


এরকম শব ও ছন্দের অনুগামী শুদ্ধ সৌন্দর্যবিলাসের উল্লেখ্য একটি কবিতা 
হ'ল “জানালায়, । মান্ৰ এবং প্রকৃতি ছুইয়ে মিলে কবিকে নিসর্গ-আশ্রিত 
রম্য কল্পলোকের যাত্রী ক'রে তুলেছে । এলোমেলো বাতাসে আমলকী 
শাখার দোলা এবং জানালায় বৌপ্র-ছায়ার খেল! অনায়াসে মান্গষের জীবন- 
যাত্রার ছবির সঙ্গে একীভূত হয়ে পড়েছে কবির দৃষ্টিতে । প্রত্যক্ষ-দৃ্ট 
স্থথদুঃখময় জীবন যে কবিচিত্তে শুধু একটি কল্পচিত্রে পরিণাম প্রাপ্ত হচ্ছে তা 
নিয়লিখিত সংকেতবাহী শব্ধ যোজনায় ও নিতান্ত মধুর অন্ুপ্রাস বিশ্যাসে 
উপলব্ধ হতে পারে। “ম্থরশঙ্গার' বস্তধর্ম ত্যাগ ক'রে রম্যবোধের সহায়ক 
হয়েছে 
ছায়] দিয়ে ঢাক] হৃখদুঃখের মাঝে 
গুঞ্নস্থরে স্থরশৃঙ্গার বাজে । 
গীতিকাগুলির স্বপ্র ও মায়াময় প্রণয়বিলাস এবং কয়েকটি কবিতার কল্পনা- 
সঙ্গিনীর প্রত্যক্ষত!-ছুলভ স্তিচারণার বিষয় বাদ দিয়ে যে ক'টি কবিতায় 
বাস্তবিক প্রণয়-কথ। চিন্নিত হয়েছে তার মধ্যে “অসম্ভব ছবি'র আবেদন 
সবোচ্চ। এর পরিবেশ, নায়িকার রূপ ও অনুভাব-চিন্তর এবং নায়কের বা 
কবির ভাববিকার কল্পনায় অতিককত হয়ে মায়ামাত্রে পধবসিত হয় নি। বাস্তব 
প্রণয়ের মোহময় রক্তিমাভা এই ক্ষণিকের অভিজ্ঞতার চিত্রে বিচ্ছুরিত হয়ে 
এটিকে কবির প্রণয়-কবিতাসমূহে র মধ্যে স্মরণীয় করেছে । “অনসুয়া” কবিতার 
প্রণয় স্বপ্রবহল ও রোম্যান্টিক, এর নায়ক-কবি প্রত্যক্ষের নায়িকাকে ও 
প্রাচীন কাব্যন্বপ্রে বিজড়িত আদর্শে মায়াময়ীরূপে দেখতে চায়। কবিতাটি 
গঠনে ও লৌন্দধের আবেদনে “কিন গোয়ালার গলি'র সঙ্গে তুলনীয়। 
“সম্পূর্ণ, কবিতায় কিন্তু স্প্রে রচিত বাস্তবেরই মাহাত্ম ফুটে উঠেছে। যে 
তরুণী এক বিয়ের বারে চকিত দেখায় ছিল অচেনা, তাকেই মনের রঙ. দিয়ে 
নামে রূপে নৃতন ক'রে গঠন করলেন, কবি আসক্ত হলেন এবং নায়িকার 
পুর্বরাগ-পরিচয়ে ধন্য হলেন, এই ছবিটি প্রত্যক্ষ পরিবেশ সহ আঙ্কত হয়ে 
বাস্তব প্রণয়ের চারুত] ফুটিয়েছে__ 
অসময়ে দিই ভাক 
কোনে প্রয়োজন থাক্‌ ব1 নাইশ্বা থাক্‌। 
অমনি তখন কাঠিতে-জড়ানো উলে 
হতি কেপে গিয়ে গুন্তিতে যাও ভূলে । 


৩০২ চিত্রগীতময়ী রবীন্দত্র-বাণী 


সানাইয়ের কাহিনী-মিশ্র প্রণয়-কবিত। “পরিচয়ে”র সৌন্দর্গত আবেদন বর্ণন- 
বিস্তারে বিলুপ্ত হয়েছে । মনে হয়, নারী-মনস্তত্বের পরিচয় দিতেই ককি 
অধিক ব্যগ্র হয়েছেন। 'দুরবত্তিনী” কবিতায় বরং বিবাহোত্তর প্রণয়াভাসে 
আক্ষেপ-প্রাপ্তা রমণীর অভিব্যক্তি বাস্তবতায় আকর্ষণীয় হয়েছে__ 
অলস ভালোবাস! 
হারিয়েছে তার ভাষাপারের ভাষা। 
ঘরের কোণের ভর পাত্র ছুই বেল ত। পাই, 

ঝরনাতলার উছল পাত্র নাই। 
এ ধরনের আক্ষেপ সহ সম্মিত প্রণয়তত্বভাষণে দাম্পত্য অসম্মানের নায়িকাগত 
চিত্র ব্যক্ত হয়েছে “শেষ কথা? কবিতায় । প্রণয়বঞ্চিতার মনশ্চিত্রের বূপায়ণে 
কবিতাটি মূল্যবান। কবির স্বকীয় প্রণয়ের একটি স্বতিচারণার কবিতা হ'ল 
হঠাৎ মিলন+_“মনে পড়ে কবে ছিলাম একা বিজন চরে? । ন্বয়মাগতা 
নায়িকার অন্তর্ধানে কবিচিত্তের বেদনা একট মধুর ভাবার্থ নিয়ে এসেছে মাত্র, 
নতুবা! কবিতাটিতে চিন্রগীতের বৈচিত্র্য তেমন কিছু নেই। 

“মায়া” কবিতাটি কালাতীত বিগত প্রিয়ার কবিমানসধূত রূপ ও প্রভাবের 
পরিচয় দিচ্ছে। যে ছিল আবেগে উত্তাপে একদ1 জীবন্ত, কবির কাছে সে 
মায়ারূপিণী এবং কল্পমৃতি হয়ে পড়েছে । এর নিসর্গ-রমণীয়তার সঙ্গে একাত্ম 
হয়ে যাওয়ার বিষয় কবি নিয়লিখিতরূপে বর্ণনা! করছেন__ 

তাই তো আমার ছন্দে 
সহস1 তোমার চুলের ফুলের গন্ধে 
জাগে নির্জন রাতের দীর্ঘশ্বাস, 
জাগে প্রভাতের পেলব তারায় 
বিদায়ের ম্মিতহাস। 
বিরহীর বেদনার পরিচয় কবিতাটিতে গীতের কারুণ্য বিস্তৃত করেছে । 

“বিপ্রব কবিতায় কবিশক্তি বা কল্পিত জীবন-সহচরীর পুর্ববূপ ও বর্তমান 
রূপের অলংকৃত পরিচয় দিয়ে কবি নিজ নিগুঢ় মনোভাব ব্যক্ত করেছেন। 
পুর্বজীবনের কাব্যকল্পনার এম্বর্ এই কল্পিত নারীর নৃত্য ও অভিসারের বূপকে 
বিবৃত হয়েছে । “বেণী বদ্ধনমুক্ত” প্রভৃতি কয়েক পড্্‌ক্তিতে এর যৌবনমত্ত 
পুর্ববূপ এবং প্রগল্ভতা-সংহরণ এই দুই অবস্থারই চিত্র-সংকেত। বর্তমানের 
কল্পন। ও প্রকাশের দৈন্ত সংকেতিত হয়েছে মুখর নৃত্যের সংবৃত অবস্থার 


সংবৃত কল্পন। ও প্রতিহত গীতধর্ম ৩০৩, 


বর্ণনায়। ব্যঞ্জিত বিষয়ের থেকে কবির কল্পিত নৃত্য প্রমত্তা এবং নৃত্যবিরতা' 
সখীর বর্ণনাই চিন্র হিসাবে আকর্ষণীয় হয়েছে__ 
বেণীর বদ্ধনমুক্ত উতক্ষিপ্ত তোমার কেশজাল 
ঝঞ্ধার বাতাসে 
উচ্ছত্খল উদ্দাম উচ্ছ্বাসে ; 
বিদীর্ণ বিছ্যুতঘাতে তোমার বিহ্বল বিভাবরী 
হে সুন্দরী । 
এই হ'ল কবির প্রগল্ভ কাব্য যৌবনোচ্ছবাসের মাদকতার অস্তিম পধায়। 
এর অন্যপৃষ্ঠা হ'ল সংবৃত কল্পন৷ ও প্রতিহত গীতোচ্ছ্াসের বর্তমান পর্যায় । 
এর চিন্রূপে প্রমত্তযৌবন' প্রাকৃতিক শক্তির__ 
আভরণশৃন্য রূপ 
বোবা হয়ে আছে করি চুপ 
আর কাব্যরঙ্গভূমির অবস্থাঁ-“বিশ্রস্ত দলিত দলে বিকীর্ণ”। বস্তুতঃ কবির 
এই রূপকল্পনাই কবিতাটিকে আদিরসের মাধুর্ষে মপ্ডিত ক'রে একটি স্থায়ী 
মহিমা দান করেছে । উপসংহারের কাব্যার্থে কাতরতণ ত্যাগ ক'রে কৰি 
কল্পনার উরতাকে বা শক্তির দৈন্তকে বরণ করে নেবেন এই ভাব ব্যঞ্জিত 
হয়েছে, অথচ প্রণয়কেলিকুটিলতার মগ্নচাতুর্ষে ভাবার্থ নিতান্ত গৌণ 
হয়ে কবিতাটিকে দ্িতীয় রীতির ধ্বনিকাব্যের উত্তম দৃষ্টান্তে পরিণত করেছে। 
শেষ দুই চরণে ছুঃখবরণের প্রয়াস চিহ্নিত হলেও উৎসাহ ক্ষীণ হয়ে শঙ্কা 
দৈন্তাদির ব্যভিচারি-মিশ্রিত কারুণ্যই প্রকট হয়ে উঠেছে__ 
বেজে ওঠে ডস্কা শঙ্কা শিহরায় নিশীথ গগনে__ 
হে নির্দয়া, কী সংকেত বিচ্ছুরিল স্থলিত কঙ্কণে। 
কবিতাটিতে কবির কল্পসৌন্দ্যনির্মাণশক্তির এবং শব্ধসংঘাতবৈচিগ্র্যের শেষ 
নিদর্শন রক্ষিত হয়েছে। 
সানাইয়ের একটি পরিচ্ছন্ন প্রসাদগুণসমন্থিত কবিভাবনার কবিতা! হ'ল 
“মানসী”। এতে পদম্মাতীর-সংসর্গে উচ্ছুসিত নিরুদ্দেশ ব্যাকুলতা ও পর 
পর্যায়ের অরূপান্থভবের রমণীয় বর্ণনা দিয়ে কবি এই শেষ জীবনের পরিবতিত 
কল্পন। ও ভাষার নিম্নলিখিত সৌন্দর্যরূপ বিন্যস্ত করেছেন__ 
শীতের কপণ বেল। যায়। 
ক্ষীণ কুয়াশায় 


৩৪৪ চিত্রগীতময়ী রবীন্দ্র-বাণী 


অস্পষ্ট হয়েছে বালি। 
সায়াহ্ছের মলিন সোনালি 
পলে পলে 
বদল করিছে রঙ মস্থণ তরঙ্গহীন জলে। 
পরিশেষে পুর্ব কাব্যজীবনের নিসর্গ ভাবোচ্ছাসময় কাব্যন্বপ্রের প্রতি কবির 
বেদনাময় মমত্ববোধ বিকীর্ণ হয়েছে__ 


অফলিত প্রতীক্ষার সেই গাথা আজি 
কবিরে পশ্চাতে ফেলি শৃম্তরথে চলিয়াছে বাজি। 
কোথায় রহিল তার সাথে 
বক্ষ-ম্পন্দে-কম্পমান সেই স্তব্ধ রাতে 
সেই সন্ধ্যাতার]। 


কবিতাটি কাব্যন্থৃতিচারণার এবং কবি-মানস ব্যাখ্যানের হ'লেও অন্থরাগ- 
স্পর্শে চিত্তহারী "হয়েছে । “সানাই” কবিতাটি কবির বস্ত্ূত অতীত ইন্দ্রজাল- 
স্থট্টিকাধের বার্তাবহ। উত্সবের বস্তচিত্রের ভূমিকায় কবির অলক্ষ্য, স্বদূর, 
অনন্ত প্রভৃতি রোম্যান্টিক অন্থুভবের নির্দেশ অর্থবান হয়ে উঠেছে। 
কবিতাটির কথঞ্চিৎ রমণীয়তা' ০ হয়েছে কবি-কল্লিত আনন্দবোধের 
চিত্রব্ূপ উপস্থাপনে-_ 


বলস্তের যে দীর্ঘনিশ্বাস 
বিকচ বকুলে আনে বিদায়ের বিমর্ষ আভাস, 
সংশয়ের আবেগ কাপায় 
সঞ্চঃপাতী শিথিল চাপায় 
তারি স্পর্শ লেগে 
সাহানার রাগিণীতে বৈরাগিণী ওঠে যেন জেগে 


এই “সানাই কবিতাটির মর্মই যে সানাইয়ের সর্বত্র অভিব্যক্ত হয়েছে 
এমন নয়, তবে নিসরগন্বপ্ন এবং প্রণয়মোহের বূপায়ণে বাস্তবের অতিরিক্ততার 
যত ধীর লয় কবিতাগুলিকে একালে দুর্লভ সহজ রম্যতায় সজ্জিত করেছে। 
€রোগশব্যায়ঃ-সংকলনে বাম্তবিকপক্ষে রুগ্রাবস্থার সম্ভাব্য কিছু ধারণা ও 
কল্পন! এবং তছুচিত চিত্রদর্শন পরিশ্ফুট হয়েছে । একাব্যে কবির-কাছে- 
চাওয়া আমাদের মবীনতার দাবি কবি এভাবে রক্ষা! করেছেন। পাচ সংখ্যক 


ংবৃত কল্পনা! ও প্রতিহত গীতধর্ম ৩০৫ 


এবং নয় সংখ্যক কবিতা ছুটিতে যস্ত্রণাময় দৈহিক অবস্থার মধ্যে লব্ধ নব 
কল্পচিত্র-সধুহের পরিচয় পাওয়! যাবে-_ 

এই মহাবিশ্বতলে 

যন্ত্রণার ঘূর্ণযন্ত্র চলে 

চূর্ণ হতে থাকে গ্রহতার]। 

দিকৃ-বিদিকে অস্তিত্বে বেদনারে 

প্রলয়হুঃখের রেখুজালে 

ব্যাপ্ত করিবারে ছোটে প্রচণ্ড আবেগে । 

পীড়নের যন্ত্রশালে 

চেতনার উদ্দীপ্ত প্রাঙ্গণে 

কোথা শেল শূল যত হতেছে ঝংকৃত'"" 

এ দেহের মৃত্ভাগ্ড ভরিয়! 

রক্তবর্ণ গ্রলাপের অশ্রস্ত্রোতে করে বিপ্লাবিত। 
এই পাঁচ সংখ্যক কবিতার শেষের দিকে মানবের দুঃখ-সহন-মহিমা ও সেবা- 
প্রেমের গৌরব প্রকাশিত হয়েছে । নয় সংখ্যক কবিতাটি পীড়াকাতর রাত্রির 
বর্ণনা । এর মধ্যে সু্টির বিকত দিক কবির লক্ষ্যগোচর হয়েছে। রাত্রির 
রূপে নবজাতকের “রাত্রি” তুলনীয়। স্থষ্টির অসম্পূর্ণতা বিকৃতি এবং যন্ত্রণা- 
ছুঃখের চিত্র পুর্ব-উল্লিখিত চিত্রের চেয়ে অধিক আকর্ষণীয়_- 


পঙ্গু উঠিতেছে কাদি নিদ্রার অতল-মাঝে, 

আত্মপ্রকাশের ক্ষুধা বিগলিত লৌহগত্ হতে 

গোপনে উঠিছে জলি শিখায় শিখায় । 
ভূগর্ভ-অভ্যন্তরের রূপে অসম্পূর্ণের সম্পূর্ণ হওয়ার এবং অব্যক্তের ব্যক্ত হওয়ার 
কল্পনা মিশ্রিত হয়েছে__ 

আদিমহার্ণব গর্ভ হতে 

অকস্মাৎ ফুলে ফুলে উঠিতেছে 

প্রকাণ্ড ত্বপ্লের পিও, 

বিকলাঙ্গ, অসম্পূর্ণ 

অপেক্ষা করিছে অন্ধকারে _ইত্যারদি। 
' পনেরে। সংখাক কবিতায় (“অসুস্থ শরীরখান।” ) কবি রুণ্রাবস্থায় প্রকাশের 
দৈন্ত এইভাবে অনুভব করেছেন-__ 

ন্ট ও 


৩০৬ চিত্রগীতময়ী রবীন্ত্র-বাণী 


বাণীর ক্ষীণতা 

মুহমান আলোকেতে রচিতেছে অস্পষ্টের কার11** 

তোমার আমার রুগ্ন বাণী 

স্পর্ধ হারায়েছে তার*'*" 

আত্মগত ক্রিষ্ট জীবনের কুহেলিক। 

তাহার বিশ্বের দৃষ্টি করেছে হরণ। 
কখনও দেখেছেন তার নামখ্যাতি-যুক্ত বহিঃসত্তার আবরণ খসে গেল, ভাবি- 
জীবনের জন্ত উৎকন্ঠিত প্রতীক্ষার ব্যাকুলতা পুনশ্চ তাঁকে অধীর করে তুললে, 
কখনও বা! প্রসন্ন বৈরাগ্যের দৃষ্টিতে তিনি নিজের কাছে তার কাব্যকীত্তির 
মহিমাকে অশ্রদ্ধেয় বলে মনে করলেন এবং পৃথিবীকে ভালোবাসার মধ্যেই 
তার অস্তিত্বের চরম মূল্য নির্ধারণ করলেন। এসব ধারণা এবং চৈতন্ন্বরূপের 
মুক্তির আগ্রহ প্রভৃতি অনুরূপ ভাবুকতার আধারে গ্রথিত প্রান্তিকে” বরং 
কিছু কিছু চিন্রসমন্থিত উত্তম প্রকাশ লাভ করেছে। 

আরোগ্যের কয়েকটি কবিতায় নিসর্গগ্রীতিরদসিক ও মানবপ্রেমব্যাকুল 
কবির নিরতিশয় সহজ ও প্রসন্ন উচ্চারণের দীপ্তি পাঠকমাত্রকেই আকৃষ্ট 
করবে । আরোগ্যের কবিতাসমূহে বাক্য সংক্ষিপ্ত, বক্তব্য ভাবের জটিলতা 
থেকে মুক্ত, উচ্চতর কল্পন। প্রায়শই পরিত্যক্ত । কল্পনা! থেকে সহান্ভৃতি এবং 
প্রীতি, নিগুঢ়তা থেকে পরিষ্ফুটতাই কবিচিত্তের স্বরূপ-লক্ষণ হয়ে উঠেছে। 
প্রথম কবিতায় গতময় রীতিতে কবি অকুঞ্ঠভাবে প্রীতি দৈন্ত ও বৈরাগ্যের 

পরিচয় দিচ্ছেন__ 

শেষ স্পর্শ নিয়ে যাব ধরণীর 

বলে যাব, তোমার ধূলির 

তিলক পরেছি ভালে । 
দ্বিতীয় কবিতায় “মধুমৎ পাঘিবং রজঃ, এই উপলব্ধির মূলে কবির স্বকীয় 
নিসর্গপ্রীতির পরিচয় মূল্যবান হয়েছে__ 

মিলিয়। শ্টামলে নীলিমায় 

ধরণীর উত্তরীয় 

বুনে চলে ছায়াতে আলোতে ।**" 

প্রভাতের ক হতে মণিহার করে ঝিলিমিলি 

বন হতে বনে। 


সংবৃত কল্পন! ও প্রতিহত গীতধর্ম ৩০৭ 


নিরলংকার শ্বভাবোক্তির এরকম চারুতা আরোগ্যের সব কবিতার মধ্যেই 
লক্ষণীয় হয়েছে এবং শেষ প্্যস্ত প্রসারিত হয়েছে । এখন থেকে অক্ষরমাত্রিক 
ছাড়া অন্যরীতির ছন্দোগ্রস্থন হুর্ভ বললেই চলে। আর প্রায়শই এক-পর্ব 
এক-চরণ রীতি কবিতাবন্ধে অন্ুন্থত হয়েছে । 
তিন সংখ্যক কবিতায় পল্মাতীর-স্থৃতিচারণার শেষে কবির নিসর্গ- 

সৌন্দর্ষ-অন্ুরাগ উচ্ছৃসিত হয়ে স্মরণীয় নিয়লিখিত তিন পঙক্তিতে অনায়াসে 
নিঃশেষিত হয়েছে__ 

ভাষা নাই, ভাষা নাই ; 

চেয়ে দূর দিগন্তের পানে 

মৌন মোর মেলিয়াছি পাওুনীল মধ্যাহ-আকাশে। 
চার সংখ্যক “ঘণ্টা বাজে দূরে, প্রভৃতি নিসগপ্রীতিতন্ময় কবির ছুটি স্বতি-চিত্রকে 
অক্ষয় ক'রে রেখেছে । এর মধ্যে একটি পদ্মাতীরভূমির, সম্ভবতঃ শাজাদপুর- 
বাসের এবং অন্যটি গঙ্গাতীরভূখণ্ডের, নিঃসন্দেহে গাঁজিপুরবাসের | অতি- 
পুরাতন স্মৃতির উদ্বোধন পৃথিবীগ্রীতির মধ্যে পর্যবসিত হয়ে সেই সঙ্গে পৃথিবী- 
বিরহের রমণীয় ভাবও সঞ্চারিত করেছে__ 

এই সব উপেক্ষিত ছবি 

জীবনের সর্বশেষ বিচ্ছেদবেদন' 

দুরের ঘণ্টার রবে এনে দেয় মনে । 
যান্বী কবির চিরবিদায়ের বেদনা ও বৈরাগ্যের রাগিণী শ্রতিগোচর হয়েছে 
আট সংখ্যক কবিতার নিম্নলিখিতরূপ পউ.ক্তিতে। পথ, পান্থশালা, মন্দিরচুড়া 
প্রভৃতি চিন্র-সংকেতের কাজ করেছে__ 

পথরেখা লীন হ*ল অস্তগিরিশিখর-আ'ড়ালে, 

স্তব্ধ আমি দিনাস্কের পাস্থশালা-দারে, 

দুরে দীপ্থি দেয় ক্ষণে ক্ষণে 

শেষতীর্থমন্দিরের চূড়া । 
দশ সংখ্যক “অলস সময়-ধারা বেয়ে" প্রভৃতি একালের আকর্ষণীয় কবিকৃতির 
নিদর্শন । কবিতাটি কবির সাধারণ মান্ষপ্রীতির পরিচয়ে খ্যাতিলাভ করেছে। 
আমর কবিতাটিকে চিন্ত্রযোজনার বৈশিষ্ট্যে রমণীয় এবং গ্রীতির ও ভাবদৃষ্টির 
স্পর্শে সম্পূর্ণ ব'লে মনে করেছি। রাষ্ট্শক্তির নিরর্৫থক'তা এবং সাধারণ কর্মী 
মান্থষের জয়-ঘোষণার কবিতা আরও অনেক আছে। কবিতাটির প্রথম 


৩০৮ চিত্রগীতময়ী রবীন্দ্র-বাণী 


অংশে রাষ্্র-স্বার্থলুন্ধ প্রতাপ-সম্বল মানুষের ছবি আক] হয়েছে-_ 

আসিয়াছে দলে দলে 

লৌহ-বাধা পথে 

অনলনিশ্বাসী রথে 

প্রবল ইংরেজ 
এ চিত্রটি সংক্ষিপ্ত ও যথাযথ । যে ভাবানুভূতির স্পর্শে এ চিত্র অধিকতর 
রমণীয় হয়েছে তা হ"ল-_ 

জানি তার পণ্যবাহী সেনা 

জ্যোতিফ-লোকের পথে লেশমাত্র চিন্ক রাখিবে না। 
এর পরবর্তা অংশের কর্মী জনতার জীবনচিত্র স্থমিত সংযত ভাষণে নিরলংকার 
স্বভাবোক্তিতে মাধুর্য লাভ করেছে__ 

ওর! চিরকাল 

টানে দাড়, ধরে থাকে হাল 

ওর! মাঠে মাঠে, 

বীজ বোনে, পাক] ধান কাটে... 

ওর] কাজ করে 

দেশে দেশাস্তরে 

অঙ্গ-বঙ-কলিঙ্গের সমুদ্র-নদীর ঘাটে ঘাটে 

পাঞ্জাব-বোম্বাই-গুজরাটে | 
কিন্ত এ অংশেও কেবল অসংলগ্ন চিত্র নেই, এর মধ্যে কবির নিগুঢ় সহানুভূতির 
বর্ণসম্পাত ফুটে উঠেছে, ফলে গীতসমন্থিত চিত্রই মহিমা লাভ করেছে। 
বৈপরীত্যে গ্রথিত রাষ্ত্রিক প্রতাপের তুচ্ছতার পরিচিতিও অলংকৃত বাকোর 
আশ্রয়ে রমণীয় হয়ে সাধারণ মানুষের গৌরবময় অবিনশ্বরতার ভাব পরিস্ফুট 
করতে সাহায্য করেছে__ 

রাজছত্র ভেঙে পড়ে, রণডস্কা৷ শব নাহি তোলে, 

জয়স্তস্ত মুঢ় সম অর্থ তার ভোলে, 

রক্তমাখ। অস্ত্র হাতে যত রক্ত-আ্বাখি 

শিশুপাঠ্য কাহিনীতে থাকে মুখ ঢাকি। 
রাষ্ট্রীয় ইতিহাসের প্রতি কবির দ্বণা আমাদের পরিচিত । এখানে কিন্তু 
বিদ্বেষ তীব্র হয়ে প্রকীশ পায় নি, অভিপ্রেত তুচ্ছত। মাত্র অভিব্যক্ত হয়েছে । 


সংবৃত কল্পনা ও প্রতিহত গীতধর্ম ৩০৯ 


অক্ষরমাত্রিক ছন্দের ছয় আট এবং কচিৎ দশের পর্ব ও স্থমিত মিলের 
বিন্তাসে কবিতাটির সংযত গতি বিশ্ময়-মিশ্রিত প্রীতির ভাব ব্যঞ্রিত করতে 
সহায়তা করেছে। 
নয় সংখ্যক “বিরাট স্ষ্টির ক্ষেত্রে” প্রভৃতিতে স্ষ্টির রঙ্গমঞ্চে স্ুখছুঃখময় 

বিচিজ্ত্রবর্ণ মান্ছষেব জীবনকে দেখায় কবিচিত্তে যে রমণীয় অনুভব জন্মেছে কবি 
তার স্বাদের অংশ আমাদের দিতে চেয়েছেন । বৈশিষ্ট্য এই ষে, জীবনকে 
কোনও নিগুঢ অর্থে মহীয়ান করে কবি অনুভব করছেন না, আবার “৪ 6৪16 
(০910 ৮5 ৪1) 10100 বলেও মনে করছেন না, অজানা কোনও বিরাট শক্তির 
মধ্যে গতির যাবতীয় বিলয়কে সমাহিত দেখছেন। তবু নৈবেগ্-গীতাঞ্জলি 
স্তরের অনুভবের সদ্বশ কোনও স্থির প্রতায় যে কবির রয়েছে এও মনে হয় না। 
পুর্বসংস্কার কবিচিত্তে বাহিত হয় নি। এ ক্ষণিকের শুদ্ধ ও রমণীয় ভাবুক তা- 
বিশেষ ও একটি বিশেষ দৃশ্ঠের কল্পন। মাত্র__ 

দেখিলাম যুগে যুগে নটনটী বহু শত শত 

ফেলে গেছে নানারঙা বেশ তাহাদের 

রঙ্গশাল।-দ্বারের বাহিরে । 

দেখিলাম চাহি 

শত শত নির্বাপিত নক্ষত্রের নেপথ্য প্রাঙ্গণে 

নটরাজ নিস্তব্ধ একাকী । 
“রঙ মঞ্চ “নেপথ্য” প্রভৃতির রূপক নিজ নিজ প্রয়োজনে বহু কবিই ব্যবহার 
করেছেন এবং রবীন্দ্রনাথও করেছেন নানা স্থানে । এই উপমান ক্লাসিক হয়ে 
পড়েছে । কাছাকাছি সময়ে লেখা “জন্মদিনে কাব্যের পাচ সংখ্যক কবিতায় 
স্থষ্টির ও নিজের অস্তিত্ব ও বিকাশ সম্পর্কে বিল্ময়বোধের মধ্যে কবি পুনশ্চ এই 


বূপক-চিজ্জের অঙ্কন আবশ্যক মনে করেছেন, যেমন__ 
অপুৰব আলোকে 
মাধ দেখিছে তার অপরূপ ভবিষ্তের রূপ, 
পৃথিবীর নাটামঞ্চে 
অস্কে অঙ্কে চৈতন্তের ধীরে ধীরে প্রকাশের পালা 
আমি সেনাট্যের পাত্রদদলে 
পারিয়াছি সাজ। 


বারো সংখ্যক কবিতায় ব্যক্তিগত ছুঃখ কিভাবে নিখিলের সঙ্গে সম্মিলনে 
আনন্দরূপ পরিগ্রহ করলে সেই একমুহত্ঠের অভিজ্ঞতা বণিত হয়েছে। 


৩১০ চিত্রগীতময়ী রবীন্দ্র-বাণী 


কবিতাটিতে “নৈবেছ্যে অনুভূত উদ্দার গম্ভীর ভাবসমৃদ্ধি লক্ষণীয় । তেরো 
সংখ্যক কবিতায় কবির যৌবনে ও প্রথম কাব্য-জীবনে অন্ুপ্রবিষ্ট প্রেমের 
স্বভাব বিবৃত হয়েছে এবং তা থেকে একালের ভালোবাসার পার্থক্য স্থচিত 
করা হয়েছে । পুর্বেকার প্রণয়কে কবি বিদ্রোহী বলেছেন, দেখেছেন প্রত্যক্ষ 
ও পরিমিতের মধ্যে তা বদ্ধ ছিল না। তা যদ্দি অনির্চনীয়'স্ভাব হয়, 
একালের ভালোবাসা হ'ল প্রত্যক্ষ নিখিলের সঙ্গে গ্রীতির যোগে মধুর । 
কবিতাটি বাচ্যার্থপ্রধান। এরকম অর্থময়, স্বতরাৎ রম্যতার আতিশয্যহীন 
কয়েকটি কবিতা পনেরো! থেকে পরপর রয়েছে । এরকম কবিতার সঙ্গে 
রবীন্দ্রের এই কল্পনারশ্মির সংযমনের কালে আমাদের পুনঃপুনঃ সাক্ষাৎকার 
ঘটেছে। এরই মধ্যে ছাবিবশ সংখ্যক-_'একথা সেকথা মনে আসে-কবির 
খেয়ালি স্বপ্র-বাসনার চিত্র সম্পদ ও ভাব-মাধূর্য সম্পর্কে আমাদের অবহিত 
করেছে । কবি এই স্বভাবের বর্ণনায় বলছেন-_ 


কখনে। রূপালি আজকে, কখনো ফুটায়ে তোলে সোনা । 
অদ্ভুত মৃত্তি সে রচে দিগন্তের কোণে. 
স্বপ্নের এ পাগলামি বিশ্বের আদিম উপাদান । 


অবশ্য শেষে কবি সাহিত্যিকের বিশেষে অহংমন্যদের শ্রোতব্য মূল্যবান নিজ 
অভিজ্ঞতার বিষয় জানিয়েছেন 


কর্তৃত্ব'গ্রচণ্ড বলশালী। 
শিল্পের নৈপুণ্য এই উদ্দামেরে শৃঙ্ঘখলিত করা।, 
অধরাকে ধরা। 


নিসেন্দেহে আত্মভাবুকতাময় গীতিকাবাকেও বূপে-রসে সর্বজনীন হতে হবে । 
নিতান্ত ব্যক্তিচৈতন্তলীন এবং বাহা অহংএর আবিলতায় মলিন কবিতা পাঠক- 
সমাজকে বঞ্চিত করে। গীতিকবি কিভাবে আত্মকেন্দ্রিকতার ভ্রটি থেকে 
আত্মরক্ষা করবেন? তারই জবাব স্থিতপ্রজ্ঞ কবি দিয়েছেন -কবিকে মুখ্যতঃ 
আর্টিস্ট হতে হবে। এই খেয়ালি-মনের ক্ষণিক খেলার শ্বভাব জানিয়ে কবি 
আটাশ সংখ্যক “মিলের চুমকি গাঁথি' কবিতাটিতেও আমাদের মনোহরণ 
করেছেন। কবি বলছেন-_ 

অর্থ-ভর! কিছুই-ন 

চোখে করে ওঠে ঝিলমিল 

ছড়াটার ফাকে ফাকে মিল। 


এই স্থত্রেই আরোগ্যের অন্ততঃ কয়েকটি কবিত1কণিকার ক্ষণিক-ভাবনা- 


সংবৃত কল্পনা! ও প্রতিহত গীতধর্ম ৩১১ 


বিচ্ছুরণের মূল্য অনুভব করতে হবে, যেমন, "অলস শয্যার পাশে কিংবা 
“বিরাট মানবচিত্তে? | 
ভাষারীতির একরকম আদিম সারলা যেমন “আরোগ্য” কাব্যের তেমনি 

'জন্মর্দিনের' রচনাগুলিতে অগ্কভবগম্য ৷ তবু 'জন্মদ্িনে? কাব্যে সারল্যের মধ্যে 
এশ্বর্ষের সাক্ষাৎ দুর্লভ নয়। তা ছাড়! ভাষাপ্রবাহের একট] মুক্তবন্ধ উৎসারও 
অন্থুভব করা যায়। এর মধ্যে ছড়ার বা মাত্রাবুত্তের দুএকটি নির্মাণও 
লক্ষণীয় এবং শব্গ্রন্থন-পারিপাট্যও স্থানে স্থানে উপভোগ্য । কবি তার এই 
ক্ষণিকের অর্থ ও ধ্বনির প্রগল্ভতা স্বয়ং অনুভব ক'রে আতিশয্য সহকারে 
বলছেন__ 

মোর চেতনায় 

আদিসমুদ্রের ভাষা ওস্কারিয়? যায়; 

অর্থ তার নাহি জানি, 

আমি সেই বাণী। 

শুধু ছলছল কলকল; 

শুধু স্থুর, শুধু নৃত্য, বেদনার কলকোলাহল ; 

শুধু এ সাতার-_ 

কখনো এ পারে চলা, কখনো ও পার, 

কখনে। ব৷ অদৃশ্ত গভীরে, 

কু বিচিত্রের তীরে তীরে। 

ছন্দের তরঙ্ঈদোলে 

কত যে ইঙ্গিত ভঙ্গী জেগে ওঠে, ভেসে যায় চলে । 
কবিতাটিতে কবির অবচেতন মনোরহস্তের পরিচয় কিছু মিলবে এবং তার 
স্বপ্ন-কল্পনার নির্মাণশালার রমণীয় রপও লক্ষ্যগোচর হবে । কবির উপর-_অর্থে, 
ধ্বনিতে ইঙ্গিতে, কৌশলে যা অপরূপ- চলিতে, সাধুতে, ব্যাকরণে স্থলনে, 
যা গতিশীল-_-সেই আদিম ধ্বনির প্রভাব নিয়লিখিত অংশে অনুভূত হবে__- 


মনে ভাবিতেছি যেন অসংখ্য ভাষার শবরাজি 
ছাড়া পেল আজি, 

দীর্ঘকাল ব্যাকরণ-ছুর্গে বন্দী রহি 

অকস্মাৎ হয়েছে বিদ্রোহী, 

অবিশ্রাম সারি সারি কুচকাওয়াজের পদক্ষেপে 
উদ্ঠছে অধীর হয়ে খেপে। 


৩১২ চিত্রগীতময়ী রবীন্দ্র-বাণী 


লজ্ঘিয়াছে বাক্যের শাসন, 

নিয়েছে অবুদ্ধিলোকে অবদ্ধ ভাষণ, 

ছিন্ন করি অর্থের শৃঙ্খলপাশ 

সাধু সাহিত্যের প্রতি ব্যঙ্জহাস্তে হানে পরিহাস। 

সব ছেড়ে অধিকার করে শুধু শ্রতি-_ 

বিচিন্র তাদের ভঙ্গি, বিচিত্র আকৃতি ।--**** 
অসংলগ্ন, অর্থহীন, বিশৃঙ্খল আদিম ধ্বনির এই বিজয়গাথ ই তিপুর্বে গীত হয় নি, 
যদিচ গছ্যে পছ্যে নানাভাবে অর্থহীন ধ্বনির গুরুত্ব সম্পর্কে ইঞন্জ্রিয়াহ্ভব-প্রধান 
কবি কিছু কিছু বলেছেন ( তু” “ধ্বনি শুধু, সাথে নাই ভাষা'__মানসী )। 
নিরর্থক ধ্বনির এবং কেবল-ধ্বনির স্থায়ী আসন একালে কবির মন্তত্বে 
প্রতিষ্ঠিত হচ্ছিল, এর সবচেয়ে ভালো প্রমাণ হ'ল “ছড়া” এবং “খাপছাড়া”। 
এগুলিতে শুধু মিলের অনুগত অদ্ভুত শব্দনির্মাণের দৃষ্টাত্ত মিলবে। মাত্র 
ধ্বনিরসিক শিশুমনকে যদ্দি একবার অবচেতন থেকে আমর] কিছুক্ষণের জন্য 
জাগিয়ে তুলতে পারি তাহ'লেই এই প্রলাপময় ধ্বনিলোকে কবির মত আমর! 
নবজীবনের স্বাদ পেতেও বা! পারি__ 

মনে মনে দেখিতেছি সার। বেল] ধরি 

দলে দলে শব্ধ ছোটে অর্থ ছিন্ন করি-_ 

আকাশে আকাশে যেন বাজে 

আগগ্ড়ুম বাগডুম ঘোড়াড়ুম সাজে । 

এ কাব্য দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সমকালীন ব'লে কয়েকটি কবিতায় কবির 
অন্তায়-বিরোধী মানবমুখী মনোভাবের প্রকাশ ঘটেছে । তা ছাড়া একটি 
কবিতায় (২২) ইংরেজ-শাসনের প্রজাশোষণও কবিকে আত্মভাব-প্রকাশের 
অবসর দিয়েছে । কোনও গুঢ় সংকেত ব1 উচ্চ কল্পনা প্রবণতা এ কবিতাগুলিকে' 
নিয়ন্ত্রিত করে নি, স্থৃতীক্ক অসংকোচ স্পষ্ট উক্তিই এগুলির বৈশিষ্ট্য । এগুলির 
কাব্যবিন্তাস সম্পর্কে যে-নীতি অন্ুস্থত হয়েছে, কৰি পুর্বাহেই তাউপমাসহকারে 
বিবৃত করেছেন--'যেন রসনায় মম সত্যবাক্য ঝলি উঠে খর খড়গাসম তোমার 
ইজিতে”। এরই মধ্যে লক্ষণীয় বৈচিত্র্যের সৃষ্টি করেছে চব্বিশ সংখ্যার কবিত। 
“পোড়ে। বাড়ি, শূন্ত দালান__ প্রভৃতি । এর সবটাই অসংলগ্ন খেয়ালের 
এবং সেই জন্যই খেয়ালি সমালোচকের এতে আসক্তি। বস্ততঃ থেয়ালখুশীর 
রূপনির্মাণের স্বূপই এতে পরিস্ফুট হয়েছে, যেমন হয়েছে আকাশ-প্রদীপের 


সংবৃত কল্পনা ও প্রতিহত গীতধর্ন ৩১৩ 


'সময়হার।? 'ঢাকির। ঢাক? অথব1 নবজাতকের অস্পষ্ট” কবিভায়। “পোড়ে 
বাড়ি” কবিতাটির একট পরিবেশ-ভৃমিক1 রয়েছে, যা রচনাগুণে বাস্তবতাকে 
লজ্ঘন ক'রে অন্পষ্ট হতেই চেয়েছে 

পোডো বাড়ি, শুন্য দালান__ 

বোবা স্মৃতির চাপা কাদন হুহু করে, 

সার। দিনের কবর-দেওয়া ভিতের অন্ধকার। 


একটা গলির কথাও রয়েছে, কিন্ত তার মূতি ঢাকা পড়ে গেছে চিকের 
আবরণে, আর গলির আকাশে কোনও একটা সংকেত বেজে ওঠে, কিন্তু তা 
শুধু ধ্বনি ময়_ 

পাশেব গলির চিক-ঢাকা এ ঝাপসা আকাশতলে 

হঠাৎ যখন রণিয়ে ওঠে 

২কেতঝংকার 

এর সঙ্গে শিল্পী বা রূপকারের চারিত্র্যের বর্ণনা দিতে গিয়ে কবি নিঃসন্দেতে 
তাকে বস্তগত জীবনেব দৈন্ের ও অর্থ-প্রতিষ্ঠার উপরেই স্থান দিয়েছেন 
এবং সাহিত্য-রচনায় শিল্পের মহিমার বিষয়ও উপস্থাপিত করেছেন, কিন্ত 
এসব বক্তব্যও কবিতাটিতে আত্যন্তিক হয়ে ফোটে নি, কবির খাপগ্াড়া 
স্বপ্র-বিজল্লিতের অদ্ুতচিত্রগত রসপরিবেশনই অধিকতর অর্থময় হয়ে উঠেছে 
আমাদের কাছে-__ 

মনের মধ্যে ঘোলা-শআ্রোতের জোয়ার ফুলে ওঠে, 

(ভেসে চলে ফেনিয়ে-ওঠ। অসংলগ্রতা । 

রূপের বোঝাই ডিডি নিয়ে চলল রূপকার 

রাতের উজান আত পেরিয়ে 

ভঠাৎ-মেলা ঘাটে । 

ডাইনে বয়ে স্থর-বেস্থরের দাডের ঝাপট চলে, 

তাল দিয়ে যায় ভাসান-খেলা শিজসাধনার। 
ছন্দোবিধি লঙ্ঘনের মধ্যে বোধহয় এরকম কাবতার অসামান্তত। রক্ষিত 
হয়েছে। 

“জন্মদিনে'র বেশ কয়েকটি কবিতায় দেখা যায়গীতিকবির আত্মভাবুকতাকে 

ঘিরে রয়েছে দিনশেষের অনুভব । এগুলিকে ঠিক তত্বের দৃষ্টিতে দেখা চলে 
না,কবি তত্ব করেনও নি, কল্পনায় ও অনুমানে যা পেয়েছেন তা-ই ছন্দে 


৩১৪ চিত্রগীতময়ী রবীন্দ্র-বাণী 


গ্রথিত এবং চিত্রে দপময় ক'রে তোলবার প্রয়াস করেছেন। এ-প্রসঙ্গে 
বিশেষ লক্ষণীয় হ'ল কবির সংযত অথচ গভীর পৃথিবী ও মানুষের প্রতি 
অনুরাগ এবং অকাতরে বিদায়কে বরণ করার আগ্রহ । এই মনোভাবের 
সঙ্গে বিদায়ের কারুণ্য যুক্ত হয়ে কবিতাগুলিকে শুধু শ্রোতব্য এবং বিষ্লেষণের 
বিচারের অযোগ্য ক'রে তুলেছে । এর মধ্যে আমর দুটি কবিতার উল্লেখ 
করতে পারি যা শোনামান্র করুণ মাঁধুষে চিত্রকে আবিষ্ট করে রাখে এবং 
কাব্যকে ছাড়িয়ে কবিব্যক্তি প্স্ত পাঠকের অনুরাগ প্রসারিত করে । একটি 
হ'ল 'আরবার ফিরে এল উত্সবের দিন'। এর প্রকাশাবস্থায় লেখক আর 
ছুনিরীক্ষ্য সহঅশীর্য হিমাদ্রি নন, তিনি আমাদের আত্মীয়, দ্রুত অগ্রসর বিদ্ায়- 
দিনের কল্পনাগ বিধুর_- 

জানি, জন্মদিন 

এক অবিচিত্র দিনে ঠেকিবে এখনি, 

মিলে যাবে অচিহ্িত কালের পর্যায়ে । 

পুস্পবীথিকার ছায়! এ বিষাদে করে না করুণ, 

বাজে না স্থৃতির ব্যথা অরণ্যের মর্মরে গুঞ্জনে 

নির্মম আনন্দ এই উত্সবের বাজাইবে বাশি 

বিচ্ছেদের বেদনারে পথপার্খে ঠেলিয়া ফেলিয়া। 
অন্ত কবিতা হ'ল বারো সংখ্যক “করিয়াছি বাণীর সাধন)” । এর মধ্যে বিষাদ 
বেদনা নেই, কারুণ্যের স্পর্শ অবশ্য আছে, কিন্তু বৈরাগ্যময়ু শাস্তের নিবিড়তাই 
প্রধান হয়ে শেষজীবনের কবি-ভাবনার সম্পূর্ণ একটি চিত্র উন্মুক্ত করেছে। 
এই বিচ্ছেদ-বিরহ-স্পৃষ্ট বৈরাগ্যের মুখে কবি তার সাহিত্য-কীতিকে 
ওদাসীন্যের মনোভাব নিয়ে দেখেছেন__ 


করিয়াছি বাণীর সাধন 

দীর্ঘকাল ধরি, 

আজ তারে ক্ষণে ক্ষণে উপহাস করি | :----. 
আজ সব কথ 

মনে হয়, শুধু মুখরতা | -.*.*. 

দিনশেষে কর্মশালা ভাষা রচনার 

নিরুদ্ধ করিয়া দিক দ্বার। 


স্বনাম-প্রেম ও লোকখ্যাতিকে তুচ্ছ করার মনোভাব পূর্বেই বু কবিতায় কবি 
প্রবলভাবে ব্যক্ত করেছিলেন, এখন অত্যন্ত সহজে বলার জগ্ত আস্তরিকত! 


ংবৃত কল্পন। ও প্রতিহত গীতধর্ম ৩১৫ 


স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। বাহিরে সহজ-নিরলংকার অথচ অভ্যন্তরে বক্রোক্তিমন্ 
যেসব লিখনভঙ্গি পৃথিবীতে শ্রেষ্ঠ সাহিত্য-কীত্তির নিদর্শন হয়ে থাকে তার 
পরিচয় নিয়লিখিতরূপ পঙ্ক্তিগুলির মধ্ো রক্ষিত হয়েছে-_ 

আসন্ন বর্ষের শেষ। পুরাতন আমার আপন 

শ্লথবৃস্ত ফলের মতন 

ছিন্ন হয়ে আমিতেছে। অনুভব তারি 

আপনারে দিতেছে বিস্তারি 

আমার সকলকিছু-মাঝে। 

প্রচ্ছন্ন বিরাজে নিগুঢ অন্তরে ষেই একা, 

চেয়ে আছি পাই যদি দেখা । 

পশ্চাতের কবি 

মৃছিয়া করিছে ক্ষীণ আপন হাতের আক। ছবি। 
ধারা কবির শেষজীবনের মুল্যবান কোনও বাণী শুনতে চান তাদের এই 
নিঃসঙ্গ যাত্রীর গীতসদৃশ কবিভাবনার অস্তরঙ্গ হবার অন্থরোধ জানাই । হ'লে 
দেখবেন, বাণী থেকেও নেই, শেষ পযন্ত অনির্বচনীয় রমাতাতেই চিত্ব নিব 
হয়ে পডছে। পরবর্তী নিয়লিখিত পঙ্ক্তি ছুটিতে সংহত অথচ সম্পূর্ণ চিত্রের 
সঙ্গে অনুচ্ছুলিত গীতমাধুষের যোগে যে রম্যতা ফুটে উঠেছে তাকে গৌণ ক'রে 
কোন্‌ অরপিক উপনিষদের তত্ব খুজে বেডাবে ?- 

স্থদুর সম্মুখে সিন্ধু, নিঃশব রজনী, 

তারি তীর হতে আমি আপনারি শুনি পদধ্বনি। 

কবির সংস্কারহীন এই স্বচ্ছ অন্ুরাগের শ্রেষ্ঠ দলিল রক্ষিত হয়েছে 

“এঁকতান” কবিতায়। কবিতাটি রচনা-মাহাত্যে কবির হ্যঠিসমূহের মধ্যে 
অন্যতম একটি ব'লে স'ধারণ্যে গৃহীতও হয়েছে,কিন্তসে কি কবির কোনও 
যুক্তিবিন্যস্ত স্থশৃঙ্খল সিদ্ধান্তের জন্য ? সন্দেহ নাই, কবিতাটিতে কবি তার 
কাব্যজীবনের এবং কবিস্বরূপের প্রায় যথাযথ পরিচয় সংক্ষেপে নিবদ্ধ করেছেন 
এবং বাচ্যার্থে অবহেলিত সাধারণ মান্গষের জীবনের শরিক না হতে পারার 
আক্ষেপ প্রকাশ ক'রে এর জন্যে ক্মী মানুষের জীবন থেকে উদ্ভূত ভিন্নতর 
কবির প্রয়োজনও অনুভব করেছেন, কিন্তু এই বক্তব্যকে ছাপিয়ে টদন্- 
খ্যাপনের মধ্যে কবির অকপট অনুরাগের স্থুরই প্রবল হয়ে কবিতাটিকে 
কাব্যসৌন্দষে সমুত্বীর্ণ করে দিয়েছে । “বিপুলা এ পৃথিবীর কতটুকু জানি'__ 


৩১৬ চিত্রগীতময়ী রবীন্দ্র-বাণী 


এই কথাটিই কবির রোম্যান্টিক স্বভাবের লক্ষণ। পরবর্তী পঙ্ক্তিগুলিতে এই 
স্বভাবেরই বিশ্লেষণ চলেছে । “এই ম্বর-সাধনায় পৌছিল ন1 বহুতর ডাক» 
এ একদিকে বিশ্বের সর্বকবিসাধারণ সত্য কথা অন্যদিকে অতিশয়িত দৈন্য। 
এর পর কবি যেখানে মান্থষের পরিচয় দিচ্ছেন সেখানেও সাধারণ যুক্তিমত্তাকে 
অগ্রাহা ক'রে বাণীবন্ধনের গৌরব ও অর্থের অলংকারযুক্ত রমণীয়তাই আমাদের, 
আকর্ষণের কারণ হয়েছে, যেমন-_'সবচেয়ে দুর্গম যে-মানুষ আপন অন্তরালে, 
'ন। হলে কৃত্রিম পণো বার্থ হয় গানের পসরা” গেলেও বিচিত্রপথে হয় নাই সে 
সর্বত্রগামী” “ভালো নয় নকল সে শৌখিন মজছুরি'। “জীবনে জীবন যোগ, 
করা'র সত্যমূল্য না দিয়েই সাহিত্যিক খ্যাতি অর্জনের প্রয়াস অথবা ভঙ্গিমাত্ত্র- 
সম্বল নকল মানুষ-দরদীদ্দের রচনাকে সাহিত্য ব'লে কবিম্বীকার করছেন না. 
এই বাচ্যার্থটুকু খুব স্পষ্টভাবে যদ্দিচ প্রকাশলাভ করেছে, তবু এ প্রতিধ্বনিত 
করছে সহাহ্গভূতিতে আর্দ্র মানবান্থুরাগকেই | বাচ্যার্থকে মুখ্য বলে এখানে 
স্বীকার কর! যায় না, বাচ্যার্থের যে বক্রতা রয়েছে তা ভাবধ্বনির মধ্যে, 
সমাহিত হচ্ছে । শেষ স্তবকে যেমন-_প্রাণহীন এ দেশেতে গানহীন যেথা 
চাবিধার* “মক যারা দুঃখে স্থৃথে' প্রভৃতি বর্ণনায় কবির চিরপ্রসিদ্ধ মমত্তের সুর; 
উচ্ছলিত হয়েছে, তেমনি অখ্যাতজনের কবিকে আহ্বান জানানোর মধ্যেও । 
এতক্ষণ যা আভাসে ব্যক্ত হচ্ছিল তা-ই এই অংশে ঘনীভূত হয়ে পরম রমণীয় 
কাব্যানন্দ ক্ষুরিত করে সমাঞ্ধ হয়েছে । এই অংশে পাঠক এই কয়টি শবের, 
বক্রতার মধ্যে প্রয়োগ নিশ্চয়ই লক্ষ্য করবেন--গানহীন, মরুভূমি, একতান, 
একতারা, কাছে থেকে দৃরে, নমস্কার । কবিতাটি কবির শেষ আশ্চথ সথষ্টি 
ব'লে, এটিকেই বাঙলার ভাবী কাব্যরসিকদের হাতে তুলে দেওয়া! কবির শেষ, 
উপহার বলে মনে করা যায়। 

আর একবার রবি-প্রদক্ষিণ শেষ হ'ল। অবশ্য এবার--পথক কারণে । 
কবির “শেষ লেখা'গুলিকে আমাদের স্থুলহস্তাবলেপ থেকে দূরে রাখছি |, 
এগুলি সম্পর্কে আমাদের মানস-সংস্কার ভিন্ন প্রকৃতির | 


সমাঞ্তো২য়ং গ্রন্থঃ | 


নাম-নির্দেশিকা। 
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